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MEU LUGAR ESCURO: o novo noir e a visao de Historia do Quarteto de Los Angeles, de
James Ellroy.

MICHELLY CRISTINA SILVA LEITE!

Entédo eu fico agora como sua testemunha.

Sua morte define a minha vida.

Eu quero encontrar 0 amor que nunca tivemos.
Eu quero tornar publicos os seus segredos.

Eu quero queimar a distancia que ha entre nos.
Eu quero te dar folego.?

Na manha do dia 22 de julho de 1958, um domingo, o sargento Don Leap da policia de El
Monte, cidade a 21 quilémetros de Los Angeles, respondeu a um chamado de possivel 187CP — o
cadigo policial para homicidio. O corpo de uma mulher havia sido encontrado por um grupo de
criancas em meio a arbustos perto do campo de atletismo da Escola Secundaria Arroyo. A mulher
aparentava ter cerca de quarenta anos, era magra e ruiva. Estava seminua e tinha o que os policiais a
primeira vista identificaram como um sutid amarrado ao longo de seu pescogo. O terreno, como se
descobriu depois, ndo foi o local do crime, mas apenas o destino da desova. O corpo foi identificado
por uma vizinha da vitima, que por sua vez ouvira a noticia do crime pelo radio: era Geneva Odelia
“Jean” Hilliker Ellroy, enfermeira, divorciada, quarenta e trés anos. A causa da morte foi
estrangulamento. O assassino, provavelmente a pessoa com quem Jean Se encontrou na noite
anterior em um bar da cidade e com quem manteve relagcbes sexuais antes de morrer (segundo
informacdes obtidas do depoimento de testemunhas e do relatério do legista) (ELLROY, 2010: 58),
usou como arma uma das meias-calcas da vitima. Jean deixava um filho de dez anos, Lee Earle
Ellroy. O assassino nunca foi descoberto e o crime permanece até hoje sem solugéo.

Com a perda da mée, Lee Ellroy foi morar em Los Angeles com seu pai, Armand Lee Ellroy,
um contador autbnomo e microempresario do show business.

Apbs o tragico evento e depois de estabelecido com Armand, o menino se tornou um leitor feroz
de historias policiais. Por conta de seu aniversario de onze anos, 0 pai lhe presenteou com dois
livros, As Obras Completas de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle e The Badge, best-seller
de Jack Webb que reunia os casos mais famosos de homicidios do Departamento de Policia de Los
Angeles. Em The Badge, Lee leu um resumo de dez paginas do caso de Elizabeth Short, jovem de
22 anos que foi brutalmente torturada e assassinada em janeiro 1947, pouco mais de um ano antes
do nascimento de Lee Earle. Como Geneva Hilliker, o corpo de Short também fora deixado em um

terreno baldio, embora apresentasse sinais grotescos do horror que lhe fora perpetrado: seu corpo

! Doutoranda no Programa de Pds-Graduagdo em Histéria Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S&o Paulo (FFLCH/USP).
2 ELLROY, James. Dedicatdria a Geneva Hilliker em Meus Lugares Escuros. Rio de Janeiro: Record, 2010.
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estava cortado em duas partes, e seu rosto apresentava um “sorriso” produzido por um corte de

orelha a orelha. Foi a primeira vez que Lee ouviu falar de Short e apos essa primeira leitura o

garoto comecou a tracar paralelismos entre os assassinatos de sua mae e de Short.

Me acertou com uma forca implacavel. O horror tornava a morte da minha mae ao mesmo
tempo mais espantosa e mais prosaica. Parti para cima de Elizabeth Short e juntei os
detalnes de sua vida. Cada minGcia era a argamassa com a qual construi
paredes que bloqueassem Geneva Hilliker Ellroy.
Esse estratagema dominou meu subconsciente. A supressdo cobrou um preco: anos de
pesadelo e medo do escuro (ELLROY, 2001: 81).

Entrando na adolescéncia, Lee largou a escola, comecou a beber e a tomar Benzedrina e
Anfetamina, as chamadas “bolas”. Invadia residéncias em Los Angeles, furtava pequenos objetos,
mas muitas vezes entrava nas casas apenas para observar os inquilinos, desenvolvendo um
prematuro voyeurismo. Foi preso uma série de vezes, ficando nessas ocasides detido na cadeia do
Condado de Los Angeles. Sem conseguir manter-se por muito tempo em um emprego e mantendo
seu vicio em narcéticos, chegou a morar nas ruas e ser internado em hospitais psiquiatricos.

J& nos anos 1980, enquanto tentava se livrar da dependéncia do alcool e das drogas, comegou a
trabalhar como caddy, o encarregado de carregar os tacos de golfe para os jogadores, em clubes de
campo na area de Los Angeles. A jornada reduzida de trabalho como caddy permitia-lhe dedicar-se
por horas a fio a sua nova paixdo: a escrita. Deixou para tras as iniciais Lee Earle pela lembranca
que o nome trazia do pai e pela cacofonia que muitas vezes transformava o seu nome em algo
semelhante a “Leroy”. Adotou “James” como primeiro nome e passou a assinar Seus textos
entregues as editoras como “James Ellroy”. O leitor de livros policiais se tornou assim um autor do
género. Suas grandes influéncias, os escritores Dashiell Hammett, Raymond Chandler e Joseph
Wambaugh.

Em seu segundo romance, Clandestine, publicado em 1982, Ellroy fez uma primeira tentativa
de, através das letras, voltar ao assassinato de sua mae. A histéria do livro detalha a obsessdo de
Freddy Underhill, um jovem policial que tenta a todo custo ligar a morte de uma mulher com quem
tivera um affair ao assassinato, ocorrido em El Monte, de Marcella de Vries, uma enfermeira ruiva
— assim como sua mée. Além da semelhanga fisica, De Vries vinha de Tunnel City, Wisconsin, a
mesma cidade natal de Geneva. Para completar, um dos personagens secundarios € um menino de
nove anos, que, segundo o autor, parecer-se-ia muito com ele proprio nesta idade. O assassino da
trama foi criado a partir de “atributos superficiais” de seu pai, Lee Ellroy, somados a uma
“tendéncia psicopata”. (ELLROY, 2001: 81) Referéncias a sua vida bem como a sua méde como estas
acompanhardo Ellroy ao longo de sua bibliografia; algumas explicitas e cheias de simbolismo,

como o assassino de Elizabeth Short, em seu romance Délia Negra, que faz aniversario no mesmo

2
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dla que Ellroy, 4 de margo; e outras mais veladas, como a mae do policial protagonista do mesmo

romance, Bucky Bleicherd, que se chama Greta Heilbrunner, as mesmas iniciais da mae do escritor,
Geneva Hilliker.

Cinco anos e quatro livros depois de Clandestine, Ellroy publicou em 1987 aquele que seria 0
primeiro livro do Quarteto de Los Angeles, considerado por muitos criticos sua obra-prima: o ja
citado Déalia Negra. Neste livro, Ellroy, apos realizar sua propria investigacdo sobre a morte de
Elizabeth Short, da sua versdo para os ultimos meses de vida da jovem até seu fatidico encontro
com seu assassino e a investigacdo que procede seu assassinato. Se na realidade o caso de Short
permanece aberto até hoje, no romance de Ellroy seu assassinato é solucionado e seu algoz é
descoberto. Inegavelmente pessoal, devido a triste semelhanga com que Elizabeth e Geneva foram
mortas, 0 romance serviu para que Ellroy lidasse com os traumas da perda da mde: na dedicatoria
do livro, podemos ler “Para Geneva Hilliker Ellroy, 1915-1958. Méae: vinte e nove anos depois, esta
despedida em sangue”. Algo tocou os mais fundos aspectos do meu subconsciente. Este € um livro
que esperei quase trinta anos para escrever (POWELL, 2012: 121).

Aparentemente, as semelhancas entre ambas as mulheres fazem com que Ddalia Negra possa ser
interpretado além de uma homenagem/”acerto de contas”, mas também como uma declaragao de
amor aquela que funcionou como substituta sentimental de sua mae. Em “My Life as a Creep”,
artigo publicado na edicdo de Outubro de 1999 na revista GQ, James Ellroy chega a chamar
Elizabeth Short de “minha mae transposta” (ELLROY, 2004: 121). Tal transposi¢do parece cobrir
um aspecto ainda maior: ambas as mulheres tinham o mesmo corte de cabelo, as duas tinham casos
fortuitos com homens, o corpo das duas vitimas foi desovado da mesma forma, e, talvez o mais
importante detalhe, o assassino de cada uma das mulheres nunca foi pego pela policia. Tais
analogias acabaram por fazer com que Ellroy se apaixonasse pela “Dalia” — sentimento confessado
pelo proprio autor no documentario Demon Dog, um amor que continuou em sua vida mesmo apds
a publicacao do romance em que : “Vocé sabe o que minha ex-mulher [a escritora Helen Knode]
disse — minha mais recente ex-mulher? ‘Eu acho que vocé deveria ir ao Festival de Veneza e transar
com Mia Kirshner [atriz que interpretou Elizabeth Short no filme Ddalia Negra, de Brian de Palmal].
Porque isso ¢ o mais proximo de trepar com Betty Short, e portanto, com a sua mde’ [grifos do
autor] (POWELL, 2012: 143).

A acdo do livro Dalia Negra se desenvolve em torno dos detetives ficcionais Dwight "Bucky"
Bleichert e Lee Blanchard, parceiros desde 1946 no Departamento de Capturas da Policia de Los
Angeles. Em 1947 o corpo de Elizabeth Short ¢ achado em um terreno baldio na regido sul da

cidade e a natureza grotesca dos detalhes de sua morte comove a opinido publica da cidade. Mais de
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cem detetives, a maioria recrutados de outras unidades além da Homicidios — Capturas, Costumes,

Narcoticos e Assuntos Internos —, chegam a ser destacados para cobrir o caso, incluindo Bucky e
Lee. Os dois policiais, contudo, parecem desenvolver uma estranha obsessao por descobrir o
assassino da jovem. Lee sente-se atraido pelo caso pois Elizabeth Short o faz lembrar de sua irma
cacula, Laurie, que desapareceu quando ele era adolescente, ¢ o corpo torturado da vitima
personifica os temores do policial do que pode haver acontecido com sua irma. Bleichert, por sua
vez, acaba se apaixonando pela imagem da Dalia/Elizabeth Short e a busca pelo assassino converte-
se na possibilidade de estar cercado por suas lembrancas e fazer-lhe justica. Entre os dois policiais
estd a jovem Kay Lake, ex-prostituta “salva” por Lee e com quem vive hé anos. A proximidade dos
dois homens, resultado da parceria policial, faz com que Kay se apaixone também por Bucky. Os
trés parecem viver um calmo tridngulo amoroso, embora casto para todos os lados. A suposta
harmonia da relacdo ¢ quebrada quando os dois policiais entram no caso de Short.

Comparando a maneira que Ellroy lida com as imagens de Elizabeth Short e sua mae, fica claro
que Bucky ¢ o alter-ego do autor. As primeiras semelhangas a serem notadas s3o as fisicas: ambos,
autor e personagem, tém a mesma altura (1,90 m), o nome da mae do personagem — como ja dito —
tem as mesmas iniciais de Geneva Hilliker, e os dois possuem ascendéncia germanica € um nome
dificil de se pronunciar: Dwight Bleichert e Lee Earl Ellroy. Ja na esfera psicologica, a perseguicao
que Bleichert faz ao assassino da Dalia, seu amor e sua obsessdo pela jovem assassinada sdo os
sentimentos que o proprio Ellroy diz ter desenvolvido por Short, emog¢des que em ultima instincia
servem de ligagdo com a imagem de sua mae. Estranhamente, escrever sobre este caso foi a forma
encontrada por Ellroy para expurgar os traumas do assassinato da mde. De forma semelhante, e
como apontou o historiador Peter Wolfe, Bucky e Kay, casados e ja divorciados e com Lee ja
morto, veem a imagem de Beth Short/Délia e o “respeito” ao poder que ela exerce em suas vidas,
como capazes de restaurar o tridngulo antes completado com Lee: “Apesar de continuarem
separados no final [do livro], Bucky e Kay compreendem que suas chances como um casal
aumentardo se suplantarem o espirito de Lee com o de Beth” (WOLFE, 2005, 147).

O escritor conta que no meio da escrita de Ddlia Negra decidiu que a este romance seguir-se-
iam outros trés livros, formando o assim um Quarteto. Como avalia Ricardo Piglia, os romances
policiais norte-americanos, ou da série noire, “devem ser lidos sobretudo como sintomas”(PIGLIA,
1994: 80), e em Ellroy e os quatro livros da tetralogia essa definicdo também parece se aplicar. Se
nos romances posteriores a Ddlia Negra, isto ¢, O Grande Deserto (a), Los Angeles — Cidade
Proibida (b) e Jazz Branco (c) ha uma investigacdo policial a um assassinato na cidade perpetrado

por um assassino que (a) viola e morde suas vitimas usando dentes de texugo, (b) espanca, estupra e
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mata prostitutas e (c) assalta residéncias, violando as roupas dos residentes e matando seus animais,

também lemos a respeito de uma cidade em acelerado processo de transformagdo e o sistema de
poder e corrupcao no interior de uma de suas instituigdes pilares — a policia de Los Angeles, a
LAPD. Nesse sentido, a trama desenvolve-se além da solu¢ao dos assassinatos para também focar-
se nos dilemas dessa grande metrépole em expansdo e os homens que nela detém autoridade —
chefes da policia e do crime organizado, politicos, promotores € membros da elite local. Por outro
lado, uma das peculiaridades da prosa de Ellroy e que diferenciam o Quarteto da caracterizagao do
género proposta por Piglia, em especial “no lugar que o dinheiro ocupa nesses textos, [j& que] (...) o
delito estd sempre apoiado pelo dinheiro” ”(PIGLIA, 1994: 79), ¢ a gratuidade dos assassinatos,
perpetrados, em primeiro lugar, como vingang¢a para comportamentos sexuais reprimidos e
frustrados e/ou experiéncias sexuais traumaticas®. O sexo ¢ a principal causa dos traumas, do
comportamento psicossexual e assassino. Ele estd invariavelmente ligado a incesto, estupro,
homossexualidade reprimida, entre outras agressdes. Muitas passagens dos livros nao sdo faceis de
serem digeridas, levando o historiador Mike Davis a classificar o Quarteto como “uma tempestade
quase insuportavel de palavras de perversdo e sangue derramado, [que] dependendo do ponto de

vista, tanto pode ser o dpice de um género, quanto sua reductio ad absurdum™ (DAVIS, 2009: 78).

Ninguém acreditou, todo mundo tratava Coleman [“Healy” Loftis, o assassino de O
Grande Deserto] de modo paternalista como o maluco irmdo mais novo de Reynolds Loftis
que se queimara num incéndio — mentiras que seu pai [Reynolds Loftis] /he mandara
contar. Depois as bandagens sairam e Coleman era o seu pai vinte anos mais novo. E
Reynolds seduziu seu proprio filho. Coleman concordou. (...) A perversdo era medonha,
mas continuamente excitante (...) (ELLROY, 2001: 504)

*

Faye Borchard bebia laudano. Fazia Douglas [Dieterling, um dos assassinos de Los
Angeles — Cidade Proibida) assistir a desenhos pornograficos que Raymond [Dieterling,
pai de Douglas] produzia em troca de dinheiro (...). Os filmes eram erdticos, horrendos —
mostravam monstros voadores que estupravam e matavam. (...) Douglas tornou-se
obcecado com o voo e com suas possibilidades sexuais (ELLROY, 1997: 524).

Do lado dos homens que acabam resolvendo os assassinatos, o dinheiro também assume um
papel secunddario. E certo que ele ainda pode comprar quase a todos, mas ndo hé riqueza que
impeca Bucky Bleichert em sua caga por capturar o assassino de Dalia ou Bud White de pegar o

serial killer de prostitutas (Los Angeles — Cidade Proibida). Em algum ponto de todas as tramas, a

3 A ideia de “supressdo” permeia o Quarteto. Além das desordens psicossexuais dos assassinos terem como causas
repressoes de prazer, todos os policiais a frente dos casos tém um passado a esconder: Bucky Bleichert entregou amigos
sino-americanos aos campos de concentra¢dao na Segunda Guerra Mundial a fim de manter seu emprego como policial;
Danny Upshaw era homossexual; o pai de Bud White espancou sua mae até a morte e o deixou acorrentado junto ao
cadaver; Jack Vincennes matou um casal inocente de turistas numa perseguicao policial; David Klein cultiva uma
relagdo incestuosa com sua irma, Meg. Ainda neste sentido, o antagonista da série, o policial Dudley Smith, denomina
“contencdo” sua ideia de restringir o crime e o trafico de drogas aos bairros “negros” de Los Angeles. (“ — Garoto, vocé
reconhece a necessidade de conter o crime, de manté-lo ao sul de Jefferson, com os elementos de cor?", Los Angeles —
Cidade Proibida, p.86)
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cagada ao assassino acaba se tornando algo pessoal, intimo e que deve ser feito a qualquer custo,

ignorando possiveis recompensas materiais, carreiras policiais, lagos afetivos ou até mesmo a
sanidade. No capitulo em que fala especificamente sobre o Quarteto, Peter Wolfe da uma defini¢ao
de O Grande Deserto, o segundo da franquia, que bem poderia ser aplicada a toda tetralogia:
“Perturbador e edificante, profundo e espantoso, O Grande Deserto nao ¢ sobre fazer um mundo

seguro e civilizado” (WOLFE, 2005: 165).

UM ROMANCISTA HISTORICO AS AVESSAS?

Eu quero ser Tosltdi, eu quero ser Dostoievski, eu quero ser
Balzac. Eu quero ser todos esses caras que, para ser bem
franco, eu nunca realmente li. Eu quero dar as pessoas fic¢do
policial numa escala épica e transcendental.*

O objetivo central da comunicacdo sera apontar a nocdo de Histéria que James Ellroy
concebe dentro do Quarteto de Los Angeles, uma vez que seus personagens ficcionais se veem
interagindo com personalidades reais da historia norte-americana das décadas de 1940 e 1950 em
eventos marcantes daquele pais. Ellroy cria personagens interferindo em situacoes reais, da falas e
descreve cenas que personalidades como William Parker, chefe do Departamento de Policia de Los
Angeles; Howard Hughes, o excéntrico magnata; Rita Hayworth e Robert Mitchum, estrelas do
cinema norte-americano, - para citar apenas alguns dos personagens reais presentes no Quarteto —
pouco provavelmente fariam. Até mesmo em Los Angeles — Cidade Proibida, o autor vai além e
primeiramente culpa Spade Cooley, famoso cantor de swing nas décadas de 1940 e 1950, pela série

de assassinatos de prostitutas que o policial Bud White investiga.

Spade pegou-a tarde, sem testemunhas. Estava com a comida e a droga, sugeriu que
ficassem a noite toda, levou Lynette para casa. Os dois ficaram altos, comeram — Spade
espancou-a até a morte, depois a estuprou trés vezes (ELLROY, 1997: 416).

E no minimo interessante notar como ao mesmo tempo que Ellroy cria sua versdo para a
historia de Los Angeles e dos Estados Unidos, ele se equipara a autores identificados na tradicéo
Realista da literatura do século XIX, em especial Honoré de Balzac. Conhecido por sua perspectiva
documentarista e sua visdo panoramica da sociedade de seu tempo, o0 autor francés explicitamente
comparava seu métier aquele das ciéncias humanas. A referéncia a ele feita por Ellroy nos da
indicios da maneira como o autor vé sua obra: uma versdo modificadamente real da historia norte-
americana.

Conceber Ellroy nas fronteiras de uma “literatura histérica” e erigir seu Quarteto como

fonte forca-nos, historiadores, a refletir  sobre conceitos tais como “fato”/“fic¢do” e

4 REINHARD, Jud. James Ellroy: Demon Dog of American Crime Fiction. Fischer Film, 1993. 87-89 min.
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“coeréncia”/”desordem” ndo apenas no interior do texto ellroyniano, mas também dentro da prdpria

disciplina Historia. Neste sentido, os quatro romances podem funcionar como um exercicio de
reflexdo essencialmente tedrico, ao suscitarem questdes tais como o oficio do historiador, fontes da
histdria e a importancia da narrativa no texto historiogréafico.

A indicacdo da contribuicdo da literatura como fonte foi discutida por historiadores como
Dominick LaCapra e Hayden White, estudiosos classificados grosso modo dentro de uma “Nova
Histdria Cultural”. Para LaCapra, a importancia do historiador em ler livros reside no fato de que os
romances “sdo uma importante forma de escrita no periodo moderno” e, sendo assim, haveria no
minimo “algo de suspeito em uma visdo da histéria que ndo considere o romance tanto como um
possivel objeto de estudo como uma maneira de superar problemas presentes na historiografia
moderna (LaCAPRA, 1985: 116).” Para esse autor, € também importante que os historiadores que
usem romances em seu trabalho ndo se limitem a utilizar uma obra apenas por suas funcdes
“referenciais” a um certo “contexto”, como uma fonte que nos diz algo factual sobre o passado, ou,
em seus termos, “a maneira como [0 romance] serviria como uma janela da vida ou dos
acontecimentos passados (LaCAPRA, 1985: 125). De acordo com LaCapra, se 0 uso da literatura
por parte dos historiadores se limitar a este carater “documentario” a pesquisa dai resultante
encontrara “sérios problemas”, sendo o mais grave deles “a perda da oportunidade de auto-refletir
sobre a propria escrita e narrativa historica”: “A literatura se torna redundante quando nos confirma
0 que pode ser coletado em outras fontes documentais (LaCAPRA, 1985: 125).” Julio Pimentel
Pinto, em A Leitura e seus Lugares, advogando sobre as varias razbes para os historiadores
transformarem a préatica da leitura de romances em tarefa necesséria, avalia que “A histéria, agora
transmutada em historiografia, precisa também ser pensada como experiéncia de linguagem e, como
tal, registro de multiplas leituras e escrituras. (...) Mais: precisa ser cruzada — o que obviamente nao
significa nem pode ser mera identificacdo — a forma narrativa ficcional (PINTO, 2004: 68)”.

Ja Samuel Lloyd Kramer, ao detectar certa compartimentalizacdo da historiografia moderna
perante determinadas praticas de pesquisa e¢ temas recorrentes, avalia que: “Toda disciplina é
constituida por um conjunto de restrigdes ao pensamento e & imaginagéo, e nenhuma é mais tolhida
por tabus do que a historiografia profissional. Esses tabus (...) forcam os historiadores a enfatizar as
distingdes entre fato e ficcdo (HUNT, 2001: 136).” Nesta visdo, o Quarteto ndo deixa de se colocar
também como uma provocacao, ja que seu autor deliberadamente atenua as diferengas entre o que
seria o “real” e “imaginado” na historia norte-americana.

Ellroy j& confessou em entrevistas um genuino fascinio em “reescrever a historia a partir de

suas proprias especificagcdes” (POWELL, 2005: 80) e o fato de ser um novelista contemporaneo —



5 KKVIII SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA

wGAREs nus HISTORIADORES: ELHOS E NOVUS DESAFIOS : 27 Aswnuwn ns 2015 . FIORIANOPOL(S - SG
quando 0 comparamos com Chandler e Hammett, por exemplo — escrevendo sobre décadas
passadas Ihe d& a disposicdo pesquisas, interpretacbes e estudos que permitem “brincar” com
personagens reais. Em Los Angeles — Cidade Proibida sdo aproximadamente oitenta personagens,
ficticios e reais, “contracenando” a partir da pena de alguém que pode falar das décadas de 1940 e
1950, da Los Angeles de outrora e de personagens reais, de um ponto de vista no minimo
privilegiado — o do presente. Desta forma, a leitura dos quatro livros exige um conhecimento
minimo dos procedimentos policiais de investigacao, da historia de Los Angeles, das disputas entre
0 crime organizado nesta época; da contenda Departamento de Policia do Condado de Los Angeles
versus Departamento de Policia de Los Angeles; e, principalmente, da divisdo altamente
estratificada dos bairros da cidade. Apenas com essas informagdes trazidas a priori é possivel
“enfrentar” o autor ¢ tentar ndo cair em suas “artimanhas” de real e imaginado reescrevendo a
historia.

Falando sobre o livro Tabloide Americano, o primeiro escrito apds o Quarteto e que tem
como pano de fundo o assassinato de John Kennedy, Ellroy da detalhes sobre seu relacionamento
com a ficcdo e a realidade:

Eu tenho os personagens da vida real fazendo coisas que eles ndo fizeram na realidade. Se
ha uma questdo especifica que eu ndo respondo sobre Tabloide Americano diz respeito ao
que é real e ao que ndo é. Vocé deve manter as coisas ambiguas para o leitor. Vocé néo
quer que ele saiba onde a linha diviséria entre fato e ficgdo termina, ou vocé destroi sua
verossimilhanca. Uma das maneiras de realizar isso em Tabloide Americano foi mostrar os
personagens histéricos em situagdes ficcionais. Tabloide Americano é historicamente

valido. Os eventos historicos reais aconteceram de maneira similar como mostrados no
livro. Fora isso, é tudo ficcdo. (POWELL, 2005: 81)

O que poderia ser considerado a “fraqueza” do romance historico, a falta de distincdo entre o
que foi inventado e o que é documentado, é visto por Ellroy exatamente como a forca de seus
livros, ou, segundo suas palavras, o0 aspecto que mais da verossimilhanca a historia.

Jonathan Walker interpreta essa ofuscacéo do real e o inventado como uma visdo conspiratéria
da Historia que Ellroy possuiria, onde os eventos revelados podem ter sido explicados de uma
forma a conformar interesses. “Ele [James Ellroy] sugere que os fatos podem ser uma mentira
perpetrada por aqueles no poder e apenas um tratamento ‘despreocupado’ de extrapoladas
possibilidades pode nos liberar do poder que esses pseudo-fatos tém sobre nossa imaginacao
(WALKER, 2002: 183):

Eu adoro conectar eventos. Eu adoro preencher as lacunas da histéria e eu adoro tramar.
Isto é algo que me traz muita satisfacdo. Se eu acho que conspira¢des existem? Sim. Eu
amo escrever sobre a psicologia dos homens. Sou afortunado por poder escrever sobre
homens maus e eu adoro as conspiracfes destes homens maus (POWELL, 2005: 84).
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Nessa medida, podemos imaginar que a nog¢do de Historia presente em Ellroy ndo é

exatamente a de alguém que quer substituir a versdo consagrada de um evento, mas questiona-la e
subverté-la, livrando-se do compromisso “profissional” que 0s historiadores tem com a disciplina.
Poderiamos também argumentar que esta interpretacdo da histdria esta intrinsicamente ligada a um
sentido ao mesmo tempo de revelacdo (dos assassinos) e redencdo (dos policiais), quanto a ideia
que Ellroy tem de seu prépria fungdo enquanto escritor:

Los Angeles é a cidade dos pesadelos, dos meus principalmente, e de outras pessoas
magnificados através dos meus olhos. Nos anos 1940 e 1950, eles eram pesadelos secretos,
ignorados, mantidos ocultos. Nesse ponto da minha carreira, meu trabalho tem sido tornar
esses pesadelos... explicitos (REINHARD, 1993: 27 min).

Do ponto de vista da acdo dos personagens — ou 0 poder que adquirem nos rumos da
Histéria como compreendida por Ellroy, seus atos possuem também uma importancia singular.
Comentando sobre o circulo de pessoas envoltas a John Kennedy, um dos personagens de Tabloide
Americano, Ellroy sentencia “(...) Tivesse um segundo de suas vidas desviado do curso, a Historia
Americana ndo existiria como nés a conhecemos (ELLROY, 1998: 5).” Ellroy adota e exalta 0s
individuos como sendo capazes de “definirem seu tempo”. Contudo, esta visdo ndo significa
necessariamente uma énfase em “grandes homens”: em Los Angeles — Cidade Proibida é o incéndio
causado por um Unico homem, o seguranga e ex-policial Turner “Buzz” Meeks, “o tira mais
corrupto da historia do esquadrdo”, o responsavel por dar fim ao juri de instru¢do que tentava
indiciar membros e ex-membros do Partido Comunista em Hollywood. Ao final de Los Angeles —
Cidade Proibida, Meeks pode ser bem sucedido em frear os avangos do juri, mas a ascensdo de seu
idealizador, Ellis Loew, bem como da escalada do anticomunismo ao longo dos 1950 nos Estados
Unidos ndo é — e ndo pode ser, ja que a Historia nunca chega a ser completamente modificada por
Ellroy — impedida por este Unico ato.

Em uma primeira tentativa de definicdo poderiamos arriscar dizer que a Historia para Ellroy
¢ contingente, na medida em que € simultaneamente condicionada pelos atos dos
individuos/personagens e também ocorrida fora de seu controle. Estes personagens possuem um
poder singular em mudar os rumos da histéria, mas engana-se quem pensa que somente grandes
“figuras” do passado podem fazé-lo: essa visdo ellroyniana vale tanto para homens publicos como
presidentes dos Estados Unidos, passando pelo diretor da FBI, J. Edgar Hoover e chegando a
jovens como Elizabeth Short, cuja morte desencadeia um processo de revisdo e “caga as bruxas”
dentro da policia de Los Angeles. Em ultima instancia, a contingéncia na Historia como vista por
Ellroy estd em uma soma entre poder da agdo dos personagens juntamente com o contexto social-

politico-cultural em que est&o.
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E quem s&o os personagens principais de Ellroy? Em primeiro lugar, séo eles todos, sem

excec¢do, policiais. Mesmo o0 antagonista dos quatro livros, cuja perversidade esta até mesmo acima
dos homicidios, € um policial. Sdo seus protagonistas incorruptiveis? N&o. Os protagonistas dos
quatro livros, Bucky Bleichert (Dalia Negra); Mal Considine, Danny Upshaw e Buzz Meeks (O
Grande Deserto); Bud White, Ed Exley e Jack Vincennes (Los Angeles — Cidade Proibida); e
David Klein (Jazz Branco) mantém uma Gltima honra a corporacdo, mas isso ndo os impede de
cometer atos ilicitos, quase tdo condenaveis quanto os perpetrados por aqueles que querem prender

(embora justificados por uma logica um tanto simplista “olho por olho, dente por dente”).

— Vocé vai arrochar [Pierce] Patchett. Ele usa heroina, entdo ofere¢ca um pouco. (...)
Vai deixar Patchett se cagando de medo e vai fazer tudo que for preciso para conseguir o
gue nds dois queremos. Sei que vocé pode fazer isso, de modo que ndo me obrigue a
ameaca-lo.
Vincennes sorriu. Ele quase tocou o acorde: o Grande V dos velhos tempos.

— E se der errado?

— Mate-o0. (ELLROY, 1997: 434)

*

Meia-noite — luzes apagadas. Fiquei [David Klein, policial] com [Sanderline, testemunha]
Johnson; Junior com Ruiz — sugestao minha.
Johnson, leitura na hora de dormir: O poder secreto de Deus pode ser seu.

— Sanderline, deixe-me perguntar uma coisa.

— Sim, senhor.

— Vocé acredita nesse panfleto que esta lendo?

— Bom, sim senhor. Aqui diz que uma mulher que voltou a vida falou que Jesus
garante que todos os colaboradores estrela de ouro terdo um carro novo por ano no céu.
PUTA QUE O PARIU, MEU DEUS.

(...)
Johnson se levantou — bocejando, espregui¢ando-se. Verificar o aquecedor — tubos grossos
— necas de lastro.
Janela aberta — nove andares — esse idiota mestico sorrindo.
— Senhor, qual o senhor acha que é o carro de Jesus?
Bati a cabeca dele na parede, joguei-o pela janela berrando. (ELLROY, 2000: 27)

Em Ellroy tampouco ha& espaco para o investigador particular que presta seus servicos
exclusivamente por dinheiro — uma caracteristica cara a outros autores do hard-boiled, como
Hammett e Chandler. Ellroy almeja contemplar a historia norte-americana do ponto de vista de
uma instituicdo e a partir dos olhos daqueles que o autor considera os verdadeiros responsaveis por

resolver crimes hediondos: os detetives policiais.

Charles Silet: Vocé declarou que o policial substituiu o detetive particular como o centro
de novela hard-boiled. Por que vocé acha isso?

James Ellroy: Porque, para parafrasear Evan Hunter, “A ultima vez que um detetive
particular investigou um assassinato foi nunca!”. Porque Joseph Wambaugh ascendeu e
tornou-se 0 mais importante escritor de intrigas realistas desde Dashiell Hammett.
(POWELL, 2005: 48)

10
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Numa tentativa de se contrapor a Chandler, Ellroy constantemente reforca em suas

declaragdes que seus personagens derivam de dentro do sistema — alimentando-se dele e dele

tirando proveitos, seus parasitas [toadies].

James Ellroy: O que mais odeio sobre a novela policial é a sensibilidade de Raymond
Chandler — “Por entre as ruas suspeitas, é preciso haver um homem que ndo tenha medo”.
Por entre ruas suspeitas é preciso haver um homem que ndo tenha medo e faga a diferenga.
Ha aqui um institucionalizado “senso de rebelido”, saido por sua vez de um liberalismo
barato que eu desprezo. E sempre o rebelde. E sempre o detetive particular contra o
sistema. Isso ndo me interessa. O que me interessa sdo os parasitas do sistema.

Paul Duncan: Aqueles que devem fazer o trabalho sujo.

James Ellroy: Exatamente. Os capangas da histéria. (POWELL, 2005, 84-85)

Podemos interpretar essa insisténcia em diferenciar-se dos “fundadores” do hard-boiled
como uma tentativa de cunhar seus “bad guys” como os verdadeiros “bad guys” da literatura noire,
personagens que deixaram para tras qualquer traco do maniqueismo que tanto Ellroy como criticos
literérios, a exemplo de Ricardo Piglia (PIGLIA: 1994, 48), indicaram na obra de Raymond
Chandler.

FONTES DISPONIVEIS

Eu quero emocionar. Eu quero causar horror. Eu quero excitar.
Eu quero chocar meus leitores, tirando-os de suas vidas comuns.
Eu quero que eles leiam meus livros obsessivamente, da mesma
forma obsessiva com que eu os escrevo.’

Muitas das tentativas de definir o hard-boiled, ou a vertente noire da literatura, levaram em
consideragdo — até mesmo por uma questdo temporal - obras de autores que solidificaram o género
dentro da tradi¢do do romance policial e da literatura norte-americana do século XX, comec¢ando
por citar Hemingway, Hammett, Chandler e James M. Cain, passando (e terminando) com o que se
convencionou chamar de “Segunda Gerag¢dao” do género, cujos expoentes principais foram John
Dunne e Joseph Wambaugh e cujas obras foram langadas sobretudo nos anos 1960 e 1970.° Nestas
defini¢des o nome de Ellroy raramente emerge, salvo no capitulo “Luz do Sol ou Noir”, do ja citado
Cidade de Quartzo, onde seu autor, Mike Davis, limita-se a definir o Quarteto como “post-noir”,
citando-o para comprovar a durabilidade do género (DAVIS, 2002: 52). Foi apenas nos Gltimos
anos que James Ellroy comecou a figurar em antologias e estudos criticos, com destaque para Nice

and Noir: contemporary American crime fiction, de Robert Shwartz e The Noir Thriller, de Lee

S POWELL, Steven (org.) op. cit. p.48.

6 Cf. BOILEAU, Pierre & NARCEJAC, Thomas. O Romance Policial. Sdo Paulo: Atica, 1991; TODOROV, Tzvetan.
“Tipologia do Romance Policial” In: As Estruturas Narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006 e PIGLIA, Ricardo.
“Sobre o género policial.” In: O Laboratorio do Escritor. Sao Paulo: [luminuras, 1994.
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Horsley. Ambas as obras coincidem em diferenciar a prosa de Ellroy das de Hammett e Chandler —

especialmente no que diz respeito a um certo maniqueismo que ainda persistiria nos livros de
Chandler, quando seu detetive, Philip Marlowe, a despeito de todas as ofertas de sexo, dinheiro e

poder, em certa medida manter-se-ia “imaculado” em sua jornada pela busca do assassino.

Os personagens que pululam nos romances de Ellroy sdo de um tipo muito diferente, assim
como sdo suas investigagdes. Seus individuos ndo hesitam em mentir entre si e o fazem
rotineiramente. No mundo de Ellroy, no entanto [comparando-o com o “mundo” criado por
Chandler], os detetives sdo muitas vezes mais culpados do que 0s supostos criminosos
(SCHWARTZ, 2002: 49-50)

Outro ponto a notar na diferenca entre o Quarteto e outras obras do hard-boiled é um estilo
especialmente direto e lacénico, uma linguagem quase telegréafica e que foi levada ao apice em Seis
Mil em Espécie (The Cold Six Thousand), com muitas frases ndo superando quatro palavras:
“Minha intencdo € passar para a pagina uma maneira de escrever tao forte, densa e obsessiva quanto
os temas que abordo. Eu quero que meus leitores reajam intensamente ao que escrevo
(BARCINSKI, 2001, [s.p.]).”

Embora o nimero de paginas dos quatro livros ultrapassem as 1600 laudas, a extensdo do
volume se da pela complexidade da trama e nimero — sempre elevado — de personagens. Muitos
paragrafos ndo contém nenhum verbo e o recurso é adotado, dentro do Quarteto, com especial
recorréncia em Los Angeles — Cidade Proibida’ e Jazz Branco.

Mesmo Ellroy elogiando as edi¢Oes brasileiras de seus livros, sempre traduzidas pelo
escritor Ivanir Alves Calado®, faz-se mister considerar as obras em sua vers&o original. E sabido que
0 portugués ndo é um idioma téo sintético como o inglés e muitas das expressdes ndo tem a mesma
forca quando traduzidas. Por isso, serdo utilizadas para analise primeiramente as edi¢cGes em inglés,
mesmo que para fins de citacdo tenha-se optado pelas edi¢cfes em portugués lancadas pela Editora
Record.

Além dos livros, outra fonte para buscar comentarios de Ellroy sobre sua obra sdo as
inimeras entrevistas que o autor da, quer sejam em documentarios — quinze produzidos sobre o
novelista até 0 momento — ou em jornais, revistas e programas de televisdo. O autor ndo hesita em

dizer que o assassinato de sua mée, apesar de tragico e traumatico em sua vida, proporcionou-lhe no

7 Na mesa redonda da FLIP sobre o langamento da edi¢do em portugués de Meus Lugares Escuros, Ellroy contou que o
estilo telegrafico, ou seja, a “secura” e economia de palavras, uma das caracteristicas da trilogia Submundo dos Estados
Unidos, surgiu quando em 1989 o editor da WarnerBooks pediu que ele cortasse cem paginas de Los Angeles — Cidade
Proibida. Ellroy procedeu entdo para retirar apenas os verbos. Parte da mesa pode ser vista no video do programa
Entrelinhas da TV Cultura, de 17 de junho de 2011. https://www.youtube.com/watch?v=cgrgG_RmzC0. Acesso em 20
de agosto de 2014.
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minimo publicidade para divulgar seus trabalhos, especialmente os livros Dalia Negra e seus dois

livros de memdrias, Meus Lugares Escuros e The Hilliker Curse: my pursuit of women:

Eu paguei minha divida moral com ela [Geneva Hilliker, sua mae] da melhor maneira que
pude. Eu a elevei a um patamar mitico através do meu trabalho. O preco a pagar por isso

é a exposicao publica.
*

Paul Duncan: Assim como outros autores antes de vocé, sua historia de vida rende um
proprio livro, e vocé tem usado esse fato para atrair publicidade e aten¢do. Vocé se
arrepende disso?

James Ellroy: Verdade. Vocé esta certo. E ndo, ndo me arrependo. POWELL, 2005: 187,
87-88)

Em nossa analise, para tentar ser o mais plural possivel, tentaremos levar em conta, além das
primeiras fontes primdrias — os livros, estes outros meios em que Ellroy comenta sobre sua obra a
fim de melhor entender como o autor tem visto e revisado sua tetralogia ao longo dos anos. Entre
as fontes secundarias podemos citar dois documentarios, James Ellroy: Demon Dog of American
Crime Fiction., dirigido em 1993 por Jud Reinhard, e James Ellroy's Feast of Death, produzido em
2001 pela BBC e com dire¢do de Vikram Jayanti. A diferenca de quase dez anos entre eles da
conta de ver as reconsideracdes que Ellroy faz Quarteto, a classificagdo do mesmo no universo
noir, o sentido que a obra tem para ele e o lugar e importancia que os quatro livros ocupam em sua

bibliografia.

FONTES
Quarteto de Los Angeles

ELLROY, James. The Black Dahlia. New York ; Boston: Mysterious Press, 2006. [original de
1987]
Edi¢do em portugués: ELLROY, James. Ddlia Negra. Cole¢do Negra. Rio de Janeiro: Record,
2000.

ELLROY, James. The Big Nowhere. New Y ork: Mysterious Press, 1998. [original de 1988].
Edicdo em portugués: ELLROY, James. O Grande Deserto. Colecdo Negra. Rio de Janeiro:
Record, 2001.

ELLROY, James. L.A. Confidential. New York: Mysterious Press, 1997. [original de 1990].
Edicao em portugués: ELLROY, James. Los Angeles — Cidade Proibida. Colecao Negra. Rio de
Janeiro: Record, 1997.

ELLROY, James. White Jazz. New York: Vintage Books, 2001. [original de 1992]
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13



4% XKVIII SIMPOSIO NACIONAL DEHISTORIA

lucdnis nos Hlsmmnms uuuos ENo\ms nksurms “j "27A'310E JULHODE 2015 " FLORIANOPOL(S - sc
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min.

JAYANTI, Vikram. James Ellroy's Feast of Death. BBC Documentaries Series, 2001. 89 min.
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https://www.youtube.com/watch?v=cgrgG RmzCO0. Acesso em 20 de agosto de 2014.
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