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INFANCIA, FICC;AO, HISTORIA E DITADURA:

Voos da liberdade nas Sombras de reis barbudos.

Marcos Silva”

“Todo menino é um rei”
(Roberto Ribeiro, titulo e verso inicial de cancao, 1978)

“(...) $0 ndo voa quem ndo quer ou ndo pode ou tem medo”.
(José J. Veiga, Sombras de reis barbudos, 1972)

Espaco, luz e corpos sdo imagens que constituem um tecido organizador da
narrativa no romance Sombras de reis barbudos (VEIGA, 1976. 12 edi¢do: 1972). Entre
um campo que se quer tornar passivel a plena ocupacdo (a cidade de Taitara e sua
populacdo) e o agente dotado da vontade de realizar aquela virtualidade (uma poderosa
Companhia, designada em abstrato e com maiuscula pela primeira palavra de seu nome
— “Companhia Melhoramentos de Taitara”, que tornava tudo pior), interpdem-se
corporeidades - seres humanos, fonte das sombras projetadas, espectadores das sombras
- capazes de atribuirem ao processo um outro encaminhamento. A metafora adquire
maior forca quando se pensa que seus agentes ndo se extinguem no mundo das coisas:
sdo homens e relacGes que mantém entre si, e 0 esforco de quem pretende controlar
todos os seus atos se concentra exatamente na anulagéo desse traco especifico.

Esse livro foi precedido por trés outras obras de Veiga: Os cavalinhos de
Platiplanto (IDEM, 1974. 12 edicdo: 1959), A hora dos ruminantes (IDEM, 1998. 12
edicdo: 1966) e A estranha maquina extraviada (IDEM, 2008. 12 edicdo: 1967). Sao
textos habitualmente identificados como fabulas politicas sobre o Brasil de seu tempo,
distopias especulares diante daquelas contemporaneidades. Eles definem um universo
de temas e procedimentos narrativos que tem continuidade em Sombras de reis
barbudos: os sonhos e potenciais da infancia diante de um mundo de dificil
compreensdo, que inclui envelhecimento e morte (Os cavalinhos de Platiplanto); a
pequena cidade interiorana atingida por nova disciplina de trabalho e cotidiano, com o
humano submetido a logica do lucro (A hora dos ruminantes); o dominio da técnica

sobre os homens e o fascinio pelo incompreendido (A estranha maquina extraviada).

" Professor Titular de Metodologia da Histéria na FFLCH/USP.
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Nesse sentido, 0 romance Sombras de reis barbudos ndo se restringe a uma resposta

politica imediata & ditadura entdo vigente no Brasil e a seu agugamento desde o Al-5
(dezembro de 1968), antes evidencia um olhar critico em relacdo as desventuras da
modernidade e alguma nostalgia pela comunidade perdida, questdes também pertinentes
a critica da ditadura.

Eleone Ferraz de Assis associou 0 romance de Veiga a Poética surrealista,
perpassada por ironia, forma de resisténcia a um contexto opressor (ASSIS, 2008).
Gregorio Foganholi Dantas problematizou as nogdes de fantéstico e realismo mégico
(habitualmente associadas a Veiga), enfatizando o carater indagador do romance
(DANTAS, 2002).

Sombras de reis barbudos interferia num Brasil que passara por debates sobre
modernidade, reformas de base e experiéncia ditatorial sucessivamente. Em 1972,
quando o livro surgiu, a ditadura que se iniciara em 1964 tinha se tornado ainda mais
agressiva e violenta ao menos desde o Al-5 (datado de dezembro de 1968), adotando
modernidade tecnoldgica e crescimento econdmico como grandes argumentos de
autolegitimacdo. Ao mesmo tempo, havia extrema violéncia repressiva contra grupos de
oposicdo ao regime, 0 que incluia pratica de tortura e assassinato de oponentes,
associados a arrocho salarial, intensa propaganda do regime e alguns agrados sedutores
para a classe média, como o financiamento de imdveis.

O percurso daqueles elementos narrativos basicos (espaco, luz e corpos) engloba
do titulo da obra a visualidade que povoa a denominacdo de alguns de seus capitulos -
“Muros Muros Muros”, “Cruzes horizontais” e “Das profundezas do céu”, p. ex..
Impossivel concebé-los separadamente: suas géneses e existéncias se implicam e dessa
reciproca constituicdo, decorre o fluxo narrativo.

N&o cabe confundir tal proceder com o estabelecimento de um texto que se
esgote no apontar esséncias de fendmenos, liquidando a pluralidade de suas
significagcBes, numa espécie de acumulacdo de dados para posterior encaixe em
formulas explicativas de toda a narragdo. Pelo contrario, ao invés de um quadro
isometrico, observa-se a busca de uma escrita apoiada nas tensdes entre significados,
produzindo uma ambiguidade que desnuda o existente ao sublinhar sua inadequacao
face a uma experiéncia humana satisfatoria e assumindo a agdo como ponto crucial para
0 surgimento do novo, donde os limites entre ambiguidade, contradi¢cdo e superagéo

daquele universo se revelarem maleaveis.
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Nesse sentido, a comparagao entre elementos de Sombras de reis barbudos e das

fabulacdes de Orwell pode ser elucidativa (ORWELL, 1978. IDEM, 1975). No ultimo
autor, tramas sdo construidas em contraponto a experiéncias politicas do século XX
(Nazismo, Stalinismo), dando realce ao surgimento de um controle absoluto sobre os
atos humanos, a destruicdo de sua memoria e culminando com a impossibilidade de um
agir auténtico, sufocante beco sem saida. Essa falta de alternativas s6 pode acarretar o
retorno do que se tentou superar, eliminando-se qualquer contradicdo. Assim, resta a
perspectiva tragica, dada a impossibilidade de se realizar a autenticidade e de se evitar a
extrema repressdo. Trata-se de problematica que, numa temperatura um pouco mais
amena, foi retomada por Chico Buarque no livro Fazenda modelo (BUARQUE, 1975).

No romance de Veiga, a situacdo é diferente. O texto se desencadeia a partir de
um ponto de vista (do personagem/narrador Lucas), cuja memoria é a matéria
recuperadora e constitutiva de pessoas e coisas, num trajeto que ele e sua mée — atores
do narrado — julgam importante. Lucas é o nome de um dos evangelistas, 0 mais jovem
de todos. A mae, em poucas ocasioes, ¢ referida pelo vocativo “Vi” (talvez abreviagao
de Virginia, evocagdo da Virgem Maria), num comentéario de Baltazar e numa fala de
Horacio, por exemplo), mas quase sempre ndo tem nome identificado, chamada de mae
mesmo, mantendo-se como arquétipo — geradora bioldgica e incentivadora da escrita,
simbolo de continuidade na diferenca (geracdo, sexo). O reconstituir uma experiéncia
que confunde narrador e personagem, avaliando a si e aos outros, seus atos e omissoes,
num evolver que atingiu certa etapa e em cujo seio se encontra 0 ponto de vista emissor
dos juizos, dota o texto do teor de reflexdo sobre si no ato de sua construcdo. Dai, surgir
certa cumplicidade entre leitor e narrador: o Gltimo controla um desfecho, revelado em
esboco desde as primeiras linhas do romance, anulando qualquer capacidade explicativa
global nele, e, mais que isto, conhece a travessia das a¢fes formadoras da experiéncia
contada. Romance de uma formacdo pessoal e coletiva, Sombras de reis barbudos
valoriza o ato narrativo e imaginativo em relacdo ao desencadear das ac0es
significativas, convidando o leitor a se integrar em suas etapas.

Vale a pena observar as mencgdes as dificuldades do gesto narrador, a
aproximacdo da matéria da historia (memoria) e seus quadros de referéncia no mundo
de ficgdo: a aparéncia do tio de Lucas e fundador da grande empresa que deu inicio aos
fatos narrados, Baltazar, paralela a de artistas de cinema; o vocabulario do filho de um

financiador da Companhia, comparado ao dos textos literarios. A construcdo desses



5 % KKV SIMPOSIO Nncmnm DEHISTORIA

an:SnosNSmMnon(s \l!luus:uovasn}sum)s 21731 nnuwn n:zmé " FIORIANOPOL(S - SC
focos de significagdo, ao inves de remeter a um quadro de fechamento formal da obra,

tida como dotada de uma eficacia que se reportasse a um espaco de exclusividade do
artistico, abre canais para mais ligacbes entre texto e leitor, possibilitando situar o
ultimo no proéprio ato narrativo atraves da consideragdo do imaginario como elemento
fundador no encaminhamento das relacfes entre seres humanos. O realce a forca do
imaginario, assumindo sua matéria no préprio corpo da narracdo, parece indicar para o
texto em construcdo um poder transformador na comunidade sobre a qual ele fala e
onde circula, o que é mais uma ocasido para que se situe explicitamente o leitor no
processo de geracao e existéncia daquele imaginario.

A presenca desse universo narrativo que inclui jovens e idosos contribui para
lembrar que nem tudo era ditadura sob a ditadura, havia pessoas se formando, outras
envelhecendo, submissdes e burlas em relagcdo ao poder opressivo. O agressivo presente
ndo impedia a lembranga de um passado e a esperanca num futuro.

O ambiente dos fatos narrados é uma cidade do interior, Taitara, cenario
semelhante a trechos fundamentais da maior prosa brasileira, das mudancas de posi¢des
operadas no decorrer de O alienista a construcao/destruicdo de si e dos outros pelo
personagem central de “A hora e vez de Augusto Matraga”, sem esquecer de outros
seres inventados por Lima Barreto e Graciliano Ramos, dentre outros (MACHADO DE
ASSIS, 1985. GUIMARAES ROSA, 1988. LIMA BARRETO, 1976. GRACILIANO
RAMOS, 1977). Essas referéncias querem assinalar uma tradi¢do na literatura brasileira
— sem que isso signifique continuidade linear — com um importante peso na existéncia
de uma nova narrativa no pais: uma literatura dotada de forca critica, indagadora, talvez
um pouco diferente da caréncia apontada por Carlos Fuentes na tradicdo literaria
hispano-americana, até o surgimento de suas tendéncias de meados do século XX
(Rulfo, Borges, Cortazar etc. - FUENTES, 1970).

Romance sobre a tradicdo da pequena urbe interiorana abalada por um processo
que parece externo a uma evolugdo propria da comunidade (instalagdo e funcionamento
da “Companhia Melhoramentos de Taitara”), embora exerca tanto fascinio sobre seus
membros, Sombras de reis barbudos emprega recursos de humor, parodia e critica que,
sob outros angulos, tal tradicao da ficgéo brasileira ja valorizara.

A presenca da grande empresa, que d& inicio aos eventos narrados, faz parte de
uma sucessao de surgimentos no texto: sintese de nascimento e vida de tudo que existe,

esse tema, desde as primeiras frases do romance (“Estd bem, mde. Vou fazer a sua
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vontade. Vou escrever a histéria do que aconteceu aqui desde a chegada do tio

Baltazar”), aproximando leitor e mae (arquétipo gerador e incentivador, interlocutores e
geradores possiveis), ela estd ligada ao conjunto de transformacdes a que a travessia da
fabulacdo daré ensejo, valorizando a agdo para que se alcance o mais adequado caminho
superador daquelas situagdes.

A possibilidade de instalacdo da “Cia. Melhoramentos de Taitara” ¢é precedida e
concebida pela vinda do tio de Lucas, Baltazar, a cidade, episédio que serve para
periodizar o objeto do texto. Nele, o plano das afei¢des, embora mesclado por diferentes
interesses (objetos, estilos de ser) cuja fonte se situa frequentemente no mundo do
imaginario (cinema, principalmente), predomina: a atracdo que a imagem distante do
tio, conhecida apenas atraves de fotografias, exercia foi inicialmente quebrada pela
descoberta de uma deficiéncia fisica em Baltazar e reconstituida a partir da lembranga
de um herdi de cinema, igualmente deficiente, fato que realcava ainda mais suas
proezas.

Essa primeira reconstrucdo da génese do processo se encarrega de definir a
empresa como realidade singular, exclusiva: a Companhia. Trata-se de importante
elemento narrativo, aspecto reforcado por essa vaga caracterizacdo inicial (presente em
todo o decorrer do romance, pois ela ndo tem especificagdes — do ramo de atividades ou
de qualquer outro traco), que, em consonancia com o realce a sua singularidade, dota-a
de uma posicdo sempre referida ao humano, pois a Companhia se define através do
poder que exerce sobre 0 meio social.

E desse meio social que parte o narrador. Num primeiro passo, situando-se no
contexto do familiar, em tensdo devido aquela presenca do tio. A seguir, e quase
paralelamente a proposta feita por Baltazar para que se instale a Companhia,
englobando habitantes da cidade e de outras comunidades.

A aproximacdo entre Baltazar e Horacio, pai de Lucas, situa-se naquela
confluéncia entre interesse e afetividade, a mesma que marca a unido dos dois em prol
da instalagdo da Companhia. E nesse Gltimo processo que o ser da cidade comeca a
sofrer as primeiras metamorfoses, que ndo correspondem a algum evolver proprio:
penetra o espirito do mais verdadeiro na instauracdo da empresa, situado além de
“entusiasmo e f€” (pessoalidade, que ¢ também afetividade, de Baltazar), através da
busca dos financiadores. E no plano da linguagem que aquelas metamorfoses se

denunciam: Lucas e outros meninos estranham o vocabulério de Felipe, filho de um
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posswel financiador da Empresa, que usa palavras como “impar”, “abominavel”,

“hediondo” para, em seguida, apropriarem-se de seu falar. E quando ele d& a Lucas uma
maquina fotografica de que ndo mais precisa, merece o comentario “Amigo impar
aquele Felipe”, repondo seu préprio vocabulério, numa sutil operagdo que significa ser
apropriado quando se pensa estar sendo quem se apropria.

A mudanca de ritmo que a instalacdo da Companhia impusera na vida dos
personagens (Baltazar sem tempo enquanto procura financiadores e depois que 0s
encontra, no corre-corre da empresa), correspondem alteragdes no ritmo narrativo.
Assim como rapidamente se fez funcionar a Companhia, as mudancas no papel de
Baltazar ndo demoraram a chegar. Se a vigéncia de sua felicidade foi tornada espetaculo
(festas na residéncia, interesse por seu cumprimento ou por estar em sua companhia
etc.), também se foi configurando um crescente afastamento entre as pessoas, marcadas
pelos simbolos da diferenciacdo social. A crise de posicdo de Baltazar na Companhia,
anunciada a partir de tens@es nutridas por Horacio em relacdo a seu estilo de vida, teve
por contraponto a aproximacao entre as mulheres dos dois, assim como a participacao
de Lucas numa experiéncia teatral.

Essa vivéncia da representacdo, passagem de ficcdo no interior de uma narrativa
ficcional, elabora uma espécie de espelhamento interno no texto, reflexdo sobre sua
eficécia e situacdo no mundo:

“Toda tarde iamos ensaiar em casa da professora, tinha 14 uma sala grande
que ela preparou para os ensaios riscando no chao todas as indicac¢des do
palco, bastava a gente passar por cima de uma meia-lua de giz para entrar
ou sair de cena, quem estava de um lado do risco tinha de fingir que ndo via
nem ouvia quem estava do outro. Eu, por exemplo, ficava do lado de fora
esperando a hora de entrar e ouvindo as maiores ofensas a mim; quando
entrava era recebido com elogios e rapapés, precisava me segurar muito
para ndo rir nem me atrapalhar no papel. Nao sei se a professora estava
pensando nisso quando disse que teatro ensina a viver.”

A imaginagdo imaginada, afora revelar o peso de um mundo ainda mais amplo
que o “outro” (pretensamente “real”), contribui para diluir limites rigidos entre
“ambos”. Uma totalidade narrativa ¢ esbogada (esse jogo narrador/imagindrio tem por
correspondente o par leitor/imaginario), onde a linguagem reflete sobre si, ndo por mera
questdo formal, e sim como exercicio de apropriagdo/revelagdo/producdo do mundo
pela palavra, pela imaginagéo que é também experiéncia. Nao é casualmente, entdo, que

o trecho se localiza entre a instalagdo da Companhia e o afastamento de Baltazar de seus
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quadros, eventos representativos do novo tipo de relagbes que os personagens foram

obrigados a assumir e que findaram por excluir a propria encenacéo.

E ¢ a partir daquela crise que o tom da narrativa se afastou mais claramente dos
parametros de uma logica de tempo, espaco, causas e efeitos, em dois niveis: o da
Companhia, que instaurava a ordem da desordem, a confusdo de sentidos, com o
objetivo de melhor controlar a vida da comunidade; e o dos membros dessa
comunidade, contrarios a pretensdo da Companhia e, entretanto, impossibilitados de
apelarem para seus quadros anteriores de referéncia porque eles eram insuficientes para
enfrentarem a nova realidade.

O capitulo “Muros Muros Muros” deflagra essa inflexdo. Afora a vinculagdo (a
principio, ndo explicitada) ao poderio crescente da Companhia, nenhuma outra
justificativa é possivel para que se compreenda a infinidade de barreiras erguidas no
meio de ruas, calcadas e quaisquer outros caminhos, sua construcdo, sua disposi¢do. A
materialidade inexplicada desses muros como que torna concreto 0 enigma sem
resposta, 0 “labirinto de labirintos” (cf. Caetano Veloso, “Janelas abertas n° 2” -
www.youtube.com/watch?v=RUE9_-TZx-M) a que se tentava reduzir a vida da
populacdo. Essa experiéncia, de origem obscura, elaboracéo ignorada e fins muito claros
(“separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando”) se constitui no lugar de
convergéncia do novo tom imposto ao convivio: ao invés da inicial unido entre interesse
e pessoalidade, a presenca dominante de opressdo, um respeito tornado igual a temor, a
anulacdo das pessoas — até de alguns ligados aos atos opressores, como Horacio.

A narracdo ndo se limita a definir um herdi problemético, em conflito com o
mundo exterior; ela configura um mundo problematico, a exigir multiplas decifracdes e
atos que mudem esse estado de coisas. Ha uma posicdo critica frente a pretensdo de
mimese e o relato da experiéncia teatral de Lucas é convite para a localizacdo do leitor
no processo de atribuicéo de significacdes.

Nesse contexto, muda a posic¢éo de Horacio (pai de Lucas) na Companhia: ele se
torna fiscal, observando e denunciando pessoas. O temor que suas novas funcdes e
aparéncia despertam (usa farda, evocacao de militares), junto com a melhoria no padréo
de vida de sua familia, tém por contrapartida a perda das melhores amizades de Lucas,
além de progressivo afastamento entre ele e o0 pai e a descoberta de novas realidades que

atingem grande parte da populacéo — pobreza e perseguicdes principalmente.
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Para evitar que essas pessoas fossem pedlr ajuda a sua mulher contra atitudes

assumidas pela Companhia, Horacio faz erguer novo muro, rente a entrada de sua casa.
A criacdo de mais problemas (dificuldades para os proprios moradores da casa
descobrirem seu caminho, perda de contato entre eles e outros seres — que sofriam
opressdes similares) também ¢ definicdo de um espaco de sua superagdo: contra muros e
outras barreiras, sobrava procurar um saida olhando para cima, gesto que, reescrevendo
0 sentido das coisas através de uma nova ocupacdo do mundo pelo olhar, destaca a
possibilidade de acdo, vontade e imaginacdo serem aquelas vias superadoras.

Nuvens (formas mdveis e mutantes) e urubus (aves associadas a morte e luto)
constituem a paisagem disponivel, e os ultimos se tornam centro das atencdes. Alteram-
se as expectativas em relacdo as aves: ao inves de simbolos de agouro e luto, tém o
sentido recuperado sob o signo do ludico, ultrapassando as limitacdes impostas ao olhar
e ao viver. Esse novo fio de indagacGes, dotado de um carater de apropriacdo e
recriacdo dos fenbmenos, acarreta o estabelecimento de significacbes mutaveis, mais
uma vez atraindo o leitor para a pratica de atribui-las: inverter simbolos e abrir outras
possibilidades para sua nova constituicdo envolve um vasto processo de critica das
linguagens, que também é critica dos significados e do ser social que Ihes d& origem e
vigéncia.

O romance introduz o ladico na base das rupturas que se esbocavam diante
daquela tentativa de controle absoluto sobre a populagdo de Taitara. E um ciclo de
atribuicdo de multiplos niveis ao real, sintetizado pelos personagens que rompem
limites l6gicos, assumindo seu préprio carater ficticio e sublinhando o apelo ao ambiguo
como, num mesmo passo, rejeicdo dos sentidos mais aparentes e ansiedade pela
descoberta de sentidos mais profundos: os urubus, o magico (Grande Uzk), os reis
barbudos e os homens que voam. Unem esses personagens a abolicdo de normas, a
excitacdo do imaginario e o incentivo a vontade coletiva. Também possuem em comum
serem meio desacreditados (urubus como aves agourentas, magicos como enganadores,
reis barbudos como brincadeira ludica ou teatral, homens voadores como
impossibilidade e mentira pura e simples), abrigando, todavia, esperancas na alternativa.

No caso dos urubus, o convivio com suas sombras precedeu a aproximacéao
fisica e as pessoas tiveram, na observacdo sistemtica das aves, o caminho para a
transformacdo do medo em ansiedade por sua presenca. Superado o risco de perda dos

instrumentos que serviam para aquela observacdo (lunetas, bindculos etc.), ameacadas
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pela Companhia, a crescente aproximacao das aves oferece & comunidade a descoberta

de novas relagbes entre seus membros (a propria divulgacdo por Lucas — e,
possivelmente, por outras pessoas — da noticia sobre aquela iminente apreensao atestava
iss0), recuperacdo de um espaco de vontade, pessoalidade, solidariedade frente a
perseguicdo iniciada pela Companhia contra as aves etc.

Essa perseguicdo era mais dirigida contra os habitantes da cidade,
crescentemente enquadrados por proibicdes e castigos para quem infringisse as normas.
Proibiu-se, dentre outras coisas, o rir em publico, atitude da Companhia contra as
reacOes provocadas por seus fiscais quando burlados pelos urubus que perseguiam. E
um trecho da narrativa que, atribuindo ao riso (e, por extensdo, ao ludico) forca
demolidora de poder, funciona como um esboco de Estética da criacdo em ato, situando-
se na comunidade onde circulava, pleno que estava daqueles elementos.

A eliminacdo do convivio com 0s urubus ndo conseguiu anular a recuperagdo de
sentimentos e raciocinios experimentada pela comunidade a partir daquela experiéncia e
a presenca do Grande Uzk na cidade ampliou ainda mais tal processo de apreensdo e
transformacéo das coisas. Os rumores antecipadores de sua chegada projetavam uma
perspectiva de abolicdo dos limites entre diferentes categorias e seres, remetida (por
oposicdo) a postura da Companhia, contraria a qualquer mudanca que escapasse a seu
controle. Tal expectativa foi plenamente satisfeita durante o espetaculo publico do
magico, quando o imaginario teve seu ritmo acelerado pela reiterada ambiguidade dos
eventos descritos: “So podia ser mentira. Mas o Grande Uzk fez isso, nos vimos. Mas so
podia ser mentira. Mas ele fez, nos vimos.”

O trecho parece exigir que a capacidade transformadora seja admitida a fim de
que a potencialidade de alterar o que estava acontecendo se cumprisse. O mundo
ficcional como que se envolve sobre si mesmo para reafirmar mais intensamente sua
capacidade de indagar os fenbmenos. Ele joga com diferentes referéncias a tradicdes do
imaginario, como se surgisse outro Prometeu, revelando aos homens o mistério e o
jogo, armas disponiveis contra uma situacdo sufocante; a sedugdo da fonte perdida é
substituida pelo projeto de elaboracdo do novo atraves da acdo. O romance de formacéo
perde um sentido cronoldégico ou linear, que abrigasse uma conclusdo do processo,
assumindo o refazer permanente das coisas como via possivel para que elas sejam

elaboradas e apropriadas autenticamente pelos seres humanos; a imaginacao se torna



5 % KKV SIMPOSIO Nncmmu DEHISTORIA

an:SnosNSmthom:s \muus:uovusnkshrms 21031 muwn n:zmé " FIORIANOPOLIS - SC
mstrumento de combate ao caos, sem que iSsO acarrete a defesa de um cosmos pré-

existente, e sim buscando a permanente erecdo de outros horizontes.

Assim como sucedera com a anterior presenca dos urubus, apos a vinda do
Grande Uzk a Taitara, surgiram outras proibi¢des da Companhia, ampliadas em normas
sem normas (“Muita gente se complicou por se queixar inocentemente do calor, ou
dizer que ndo estava fazendo calor’), incapazes, porém, de eliminar a experiéncia da
pluralidade de niveis do real e a recuperacéo da forca da imaginacao.

Quando as proibicdes da Companhia incluem o direito de sair da cidade,
bloqueando as estradas de acesso a outros lugares, a recuperacdo da vontade
comunitaria se manifesta sob a forma de ocupacao plena do espaco disponivel: o ato
humano de voar.

A descoberta dessa possibilidade pelos membros da comunidade, primeiramente
marcada por grande medo, seguido de manobras da Companhia (proibicdo de olhar para
cima, imposicdo do uso obrigatorio de um instrumento que impossibilitasse tal gesto,
lancamento de objetos malcheirosos ou pontiagudos sobre a populacéo etc.), representa
nova etapa no comportamento geral: “Hoje ninguém estranha, todo mundo estd voando
apesar da proibi¢do, so ndo voa quem ndo quer ou ndo pode ou tem medo”.
Reapropriacdo de poderes pelos que voam ou encaram o voo alheio, essa situacdo
evidencia a incapacidade da Companhia para exercer aquele controle absoluto sobre as
pessoas.

O tema dos reis barbudos, presente desde o titulo do romance, aparece em seu
corpo numa viagem que Lucas faz para visitar seu tio Baltazar, que se encontrava
doente e distante de Taitara desde seu afastamento da Companhia. Surge num trecho
narrativo sem limites precisos entre sonho e vigilia: chegando a seu destino, Lucas
encontra a casa dos tios em alvorogo, que julga estar relacionado a doenca do parente;
adormece para, em seguida, refazer o juizo sobre o tio, visto agora como saudavel, a
comemorar a constru¢do de uma torre, encomenda dos reis barbudos e cuja construgédo
Ihe valera aquele mesmo titulo. Esse clima é complementado pelo ato de Baltazar
“experimentar a roupa, a coroa e a barba postica que ele ia usar, enquanto nao
crescesse a verdadeira”: 0 posti¢o € o0 mais verdadeiro, a imaginagéo é o mais real.

Esses reis barbudos tém atribuida uma identidade lGdica (cartas de baralho, reis
magos, Folias de Reis), superadora de problemas, um poder confiavel e dotado de

pessoalidade, até vinculo de parentesco com o narrador. Posteriormente, o convivio com
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0 tio recoloca a situagcdo da grave doenca, sem que o0 trecho anterior fosse situado em

plano diferente.

O tema dos reis barbudos evoca um poder com lacos de familia e afeto,
remontando até ao sagrado (a figura de Baltazar, nome de um dos trés Reis Magos, as
barbas posticas nas mascaras das Folias de Reis), um poder que ndo esta separado das
pessoas, que faz parte de suas vidas pelo parentesco. Junto com os Reis Magos, eles
também evocam os reis de cartas de baralho (o ludico), Papai Noel e as Folias de Reis (a
barba postica, o portador de dadivas), os mais velhos merecedores de respeito e afeto.

Tais reis projetavam sombras - como o fizeram, antes, os urubus e fariam,
depois, os homens que voavam. E eles podiam ser também magos, tal como o Grande
Uzk. Os reis barbudos fazem parte da galeria de personagens que aticam a esperanca na
transformacdo do mundo, na recuperagdo de um universo de pessoalidade e
autenticidade da vida. S&o dotados de uma carga de passado como experiéncia, mas
também de generosidade e esperanca no futuro, um poder humano porque falho e
marcado pela finitude — Lucas visita um Baltazar que esta visivelmente em seus ultimos
dias.

A barba postica usada por Baltazar associa sua condig¢do de rei ao universo da
representacdo teatral, outra face do ladico e do artistico. Nesse sentido, o poder humano
e proximo também significa poder das Poéticas, onde o proprio romance se situa. Suas
imagens ndo se apresentam como jogo gratuito, elas fazem parte de um mundo que pode
se tornar melhor.

Os reis projetam sombras, urubus e homens voam — “sé ndo voa quem ndo
quer”. A associagao entre essas imagens de liberdade permite pensar que qualquer um
também pode ser rei barbudo, os poderes podem ser exercidos por qualquer um — e ndo
apenas por militares e alguns civis, como a ditadura afirmava. Ser rei, voar e ser livre
sdo atos do querer acessiveis a todos os seres humanos, inesperada democracia num
contexto ditatorial.

Os reis riem num mundo onde se proibia o riso. Personagens e leitores riem,
contra essa proibicdo, igualando-se aos reis, reafirmando que todo mundo pode ser
ridente e rei.

Dois contrapontos a experiéncia de Lucas junto ao Grande Uzk e aos reis
barbudos sdo o inicio da crise de Horécio face a Companhia e a descoberta, pelo jovem,

de novos planos de sentir junto a Dulce, mulher de Baltazar.
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No primeiro caso, vale salientar a recuperagao de um espaco de pessoalidade

pelo pai de Lucas, que se processa simultaneamente a ruptura com a delimitacdo de
funcBes imposta pela Companhia. Horacio, em tensdo com a Companhia, da qual finda
se afastando, reaproxima-se do filho, desenvolvendo diferentes atividades com ele -
conversas, passeios, pescaria, projeto para o futuro. Depois, é perseguido pela
Companhia e preso.

No segundo, a fluidez de uma relacdo que o narrador/personagem define como
“uma mentira que cada um pregava em si mesmo ajudado pelo outro” estabelece 0s
limites entre o primado atribuido ao imaginario e a enganacdo reciproca: ha um contato
fisico noturno entre os dois, repetida experiéncia de desejo (incluindo o orgasmo da
mulher) que nédo se define no cotidiano do convivio, situacdo quase edipiana que ambos
mantém. Essa mentira constitui uma relagdo sem sequéncia imediata, desdobrada em
memodria tensa, todavia atuante no tornar-se adulto de Lucas.

A eficacia do imaginario se configura, pois, numa forma propria de verdade, da
qual a existéncia dos reis barbudos, dos homens voadores e do Grande Uzk sdo
exemplos claros. Cada um desses personagens é meio mentira, meio verdade muito
necessaria para a superacao daqueles impasses.

O romance se encerra com uma conversa entre Lucas, Chamun (seu antigo
patrdo) e um Professor — outro arquétipo sem nome préprio identificado. Este Gltimo
nega a existéncia de qualquer pessoa voando e considera tudo aquilo alucinagdo
coletiva, ndo doenca, mas remédio contra a loucura geral, cujo consumo cessara quando
0S que voam regressarem para a festa dos reis barbudos. E encerrando a fala, sai,
deixando em Lucas “a impressdo de que a sombra do professor se elevava no espago”.

Nao se trata de um “ponto de chegada” da narracdo, vale recordar que ela se
inicia considerando uma situacdo atual, cuja elaboracdo o relato procura reviver.
Escrever e ler sdo a tentativa de apreensdo de um processo sem fim. Ao invés de
identificar um desfecho, vale mais destacar a énfase concedida ao processo de
recuperacdo da vontade e do agir. Essa passagem evidencia capacidade de subversdo da
norma e recuperacdo daquele espaco de vontade e agdo. Os aspectos obscuros e
ambiguos da narrativa remetem a uma ldgica propria de interferéncia no mundo (VAX,
1974).

O romance Sombras de reis barbudos se situa naquela recuperagéo,

especialmente através de um viés: a transformacdo do mundo como fulcro do viver
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humano. A voz narrativa mais visivel do romance (Lucas), somam-se ndo apenas

aquelas dos personagens instauradores da ambiguidade transformadora, como também a
do proprio leitor, sempre situado no evolver do texto. Trata-se de uma condigdo
dialogica sem fim, expressa na permanente perspectiva de abertura nos significados
estabelecidos, o avesso do controle autoritario — que era da ditadura entdo vigente mas
talvez a antecedesse e sucedesse.

A reivindicacdo que o texto faz para si de um poder transformador na
comunidade de que fala (e naquela onde circula...), a valorizacdo do imaginério e a
colocacdo do leitor no centro do processo gerador de significagdes sdo preciosos
indicadores para o estabelecimento de sua situacdo no contexto social onde ele foi
produzido Agquela preocupacdo frente ao processo desencadeado pela Companhia em
Taitara — alteragOes na vida de todos, controle sobre seus atos — abarca os valores de
“modernizacdo” e “progresso”, num momento de sua intensa vigéncia no Brasil da
ditadura. Em 1972, quando o romance foi lancado, o regime politico vigente no pais
alcancava um patamar de certa aceitacdo ideoldgica por setores expressivos da
populacdo (com o auxilio luxuoso de propaganda, censura e outras formas de violéncia,
é claro), usando especialmente argumentos de sucesso econémico e modernidade
tecnoldgica, mais 0 apoio em eventos como vitoria brasileira na Copa do mundo
(futebol, tricampeonato) e sesquicentenario da independéncia nacional.

A elaboracdo de um romance dificilmente se daria no curto periodo entre aquela
conquista esportiva e 0 evento civico referido, ela deve ter ocorrido, a0 menos, desde
que Veiga langou seu romance anterior, A estranha maquina extraviada, de 1967
(VEIGA, 2008), e se vincula a estilemas presentes nos livros do mesmo Autor que o
precederam. Mas o convivio com a experiéncia ditatorial em ascensdo (desde o inicio,
em 1964, ditadura! — SILVA, Org., 2006) e a circulacdo naquele contexto ideoldgico
tornam Sombra de reis barbudos também uma importante voz que comenta tal universo
de poder, confrontando-o com seus recursos proprios de linguagem.

O ambiguo como poder diante das coisas proibidas (TODOROV, 1975) supera a
pretensdo de controle absoluto e estabelece um espaco de eficicia para a agdo. Compete
ao literario expandir os limites narrativos, com a linguagem verbal refletindo sobre si
mesma, procurando reforcar a atuagédo de seus elementos na sociedade onde circula, sem
se constituir num centro doador de sentido a experiéncia coletiva na medida em que se

reduz a condicdo de parcela de um processo mais vasto da forca do imaginario,
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eX|stente apenas como tecido social. A prlorldade do viés indagador (DANTAS) nédo

impede que esse romance responda fortemente contra as formas opressivas de
sociabilidade, que abrangiam a ditadura, sem se restringirem a ela.

A densidade da dimens&o politica de Sombras de reis barbudos implica num
descentramento da compreensdo do humano em relagdo aquela faceta da experiéncia e
na restituicdo intencional do literario ao dominio do fazer coletivo: a valorizacdo do
ficcional conduz a elaboracdo de um texto onde a historia da Companhia e da localidade
sdo, simultaneamente, a histéria do imaginério, instrumento basico para a constituicao
de sentido pelos prdprios sujeitos — personagens, escritor, leitor.

O espaco que aquele poder da Companhia tentou ocupar até aos limites
extremos, imposicdo de significados univocos, de acordo com o jogo de imagens
trabalhado nessa narrativa, foi recuperado pela pratica superadora dessa pretensdo. E
quem possibilitou esse superar foi a imaginacao.

No decorrer de tal trajeto, o ato narrativo foi sendo iluminado pelo objeto que ele
construia. O mundo narrado e 0 mundo que acompanhava a narracdo, objeto e sujeito
indiretos desta, ndo podiam permanecer como eram antes.

Sabemos que ndo permaneceram. Sabemos que podem voltar a existir de formas

similarmente destrutivas, se é que ja ndo o fizeram.
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