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A literatura de Sherwood Anderson e a dlmensao historica da estética

LUCAS ANDRE BERNO KOLLN"

A aceitagdo da literatura como uma fonte possivel a disposicdo do historiador
ndo é (como as vezes pode parecer) algo que remonta aos debates recentes, pois
mencdes, citacOes, referéncias e "apari¢cbes™ da literatura em analises historiograficas
ocorrem ha muito tempo.

Os debates mais recentes sobre o potencial epistemoldgico da literatura para a
historiografia, contudo, tém se entrelacado, desde as décadas de 60 e 70, com a assim-
chamada "crise dos paradigmas”. No inescapavel didlogo que articulou com esse
processo, 0 debate tem se encarnado numa série de questionamentos e proposi¢des, que
contribuiram para uma saudavel complexificacdo das problemaéticas, mas também
levaram a excessos dos quais as teses de Hayden White sdo, inegavelmente, um ponto
de saliéncia.

E razoavel dizer que, para os historiadores que insistem em debrugcar-se sobre a
literatura, constitui um ponto de pauta constante a preocupacdo tedrica de reafirmar
algumas das fronteiras do campo historiografico (por mais historicamente cedicas que
elas eventualmente possam ser). Ao lado dessa, ha também a preocupacdo tedrica de
reafirmar aqueles fundamentos aos quais chamou a atencdo Adam Schaff (SCHAFF,
1978), em especial a busca da verdade e a insercao cientifica (algo proximo daquilo que
Luiz Costa Lima [LIMA, 2006] chamou de a "aporia" da Historia).

Ndo sendo o objetivo desse texto fazer um levantamento critico sobre as
aventuras e as desventuras dos historiadores no reino da literatura®, contentar-nos-emos
em mencionar um determinado angulo de exploracéo da literatura que, a julgar pelo que
representou para a critica literaria, e a julgar pelos esforcos que Ihe tem sido dedicados
por diversos pensadores do século XX, parece oferecer um rastro possivel de exploracédo
pelo historiador. Trata-se da exploracdo do angulo formal da literatura, que busca

encontrar marcas de historicidade na estética da obra literaria e, através de sua analise,

* Professor Colaborador do curso de Histéria da Universidade Estadual do Oeste do Parana (Unioeste) e
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1 Isso, essa herculea tarefa, me parece algo que ainda precisa ser feito para que se possa expurgar alguns
fantasmas e, passando-0s em revista, aplainar o caminho para uma utilizacdo cada vez mais fecunda da
literatura pelos historiadores, isto é, uma utilizacéo que faca justica as exigéncias de ambos os campos em
questéo.
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encontrar cicatrizes simbolicas que tém tanto de estilo e de arte quanto tem de
significado historico.

A proposta que aqui se busca construir ndo € de uma abordagem de ortodoxia
estética nem de uma preocupacdo de sabor estruturalista com relacdo a literatura. O que
0 presente texto se prople a, brevemente, fazer é analisar alguns dos tracos estético-
formais adotados pelo escritor estadunidense Sherwood Anderson ao longo de sua
producdo literaria na década de 1910 buscando disseca-los historiograficamente. Os
"tracos estético-formais" se referem aqui, especificamente, & construgdo do foco
narrativo em diferentes obras de Anderson, a maneira através da qual o escritor procura
contar as histdrias, como constréi a voz narrativa e a estrutura de alguns de seus livros.

Pensamos em foco narrativo no sentido apresentado por Ligia Chiappini,
especialmente quando essa declara que "(...) a técnica na ficcdo esta intimamente
relacionada com problemas ideoldgicos e epistemologicos.” (LEITE, 1994, p. 86) A
escolha dos elementos que compdem a obra literaria (a voz narrativa, 0s
enquadramentos, as situagdes, a estrutura da trama, a construcdo dos personagens, as
descricdes, as situacdes-limite etc.) aponta para rastilhos de intencdo, de interesse e de
subjetividade. S8o esses rastilhos que queremos acender, para Vvé-los queimar
reversamente e, assim, perceber seus sentidos historicos.

Em outras palavras: procura-se entender como as escolhas formais feitas por
Sherwood Anderson, mais direta ou mais indiretamente, sdo orientadas pela concretude
histérica em que vive o escritor. Assumir tal pressuposto como verdadeiro implica (ou
abre o precedente para) reconhecer que as escolhas formais estdo calcadas na
historicidade, e que, por essa tal situacdo, repousam sobre a relacdo dialética que
Anderson estabeleceu com o mundo em que viveu. Em outros termos, explorar as
escolhas formais permite ao historiador compreender posicionamentos e "leituras™ feitas
pelo escritor, e nessa medida compreender a realidade histérica em que elas foram
feitas, apontando, inclusive, para indicios que possivelmente extrapolem a
individualidade e se constituam como posturas, condutas e posi¢cGes de genealogia

coletiva, pois cozidas e temperadas na fogueira social.
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Como a andlise se concentra principalmente sobre a década de 1910,
analisaremos principalmente os romances? Windy McPherson's son (O filho de Windy
McPherson, 1916) e Marching men (Homens em marcha, 1917); o livro de poemas
Mid-American chants (Canticos do Meio-oeste americano®, 1918); e a coletanea de
contos Winesburg, Ohio (1919). Existem certas recorréncias, permanéncias e rupturas
ao longo desses livros que chamam a atencao do historiador para algo mais do que uma
coincidéncia fortuita ou uma escolha puramente estilistica. Donde o recorte.

Diante da proposta desse texto, duas ponderagdes fazem-se necessérias: (1) a
visdo mais panoramica das obras acima foi escolhida por fornecer melhores condicdes
para a observacdo desses movimentos, permitindo, ainda, ressaltar a processualidade de
sua construcdo, pois ao fazé-lo constitui-se num enquadramento muito favoravel a
andlise historiografica. (2) Embora as vezes possa parecer, esse texto ndo € uma
proposta de critica literaria realizada pelo angulo historico-social (ainda que a
argumentacdo possa as vezes funcionar desse modo), mas de analise historiografica.
Como tal, ele busca responder a inquietacdes historiogréficas, ainda que se valha,
eventualmente, de saberes e abordagens tipicos da critica literaria.

Sem mais delongas de sabor teorizante (que a essa altura ja comecam a exalar

um cheiro algo pedantesco), passemos a analise das obras propriamente ditas.

Enquadramentos literarios, problemas historicos

H& pouca controvérsia de que Sherwood Anderson atingiu seu apice literario
com Winesburg, Ohio. A critica contemporanea o aclamou com tal entusiasmo que o
livro de Anderson foi algado ao canone literario estadunidense pouco tempo ap6s sua
publicacdo. O efeito colateral dessa aclamacdo, no entanto, € que pouco se fala das
obras que a antecederam (e que a prepararam).

Os trés livros que precedem cronologicamente Winesburg, Ohio na bibliografia

de Anderson podem ter baixas (ou questionaveis) notas em termos de valor ou

2 No Brasil somente Winesburg, Ohio possui traducdo, de modo que os demais titulos e as demais
citacdes presentes no texto sdo todos de traducdo livre, de minha lavra. Tomei a decisao, para ndo poluir
ainda mais o texto de notas de rodapé, de omitir os trechos originais (das notas de rodapé) e ficar somente
com os trechos traduzidos (que ficardo no corpo do proprio texto).

3 Embora pouco sonora e ainda menos poética, a escolha pela tradugdo de "Mid-American" para "do
Meio-Oeste americano” serve ao proposito de ressaltar a regido do territorio estadunidense a qual
Anderson se refere, pois foi no Meio-Oeste que 0 escritor nasceu e é a essa regido que ele dedica seus
canticos.
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sofisticacdo literarias, mas ao historiador, para quem qualidade literaria € atributo
secundario, eles oferecem as ferramentas para rastrear a evolucdo de uma certa visdo de
mundo que tem tanto de literaria quanto tem de histérica. H4 uma mudanca na forma de
retratar os personagens e encaixar as situagdes e sequéncias que formam a trama, e essa
mudanca esta fortemente vinculada as suas circunscri¢des sociais e histéricas.

O primeiro romance publicado por Sherwood Anderson, Windy McPherson's
son, revela muito a respeito do que fora a infancia e a juventude do escritor. O
personagem principal, Sam McPherson, cresce numa familia problemética, em que o
espirito desiludido do pai acarreta a sobrecarga de responsabilidades da mae (que
padece fisica e espiritualmente) e a instabilidade material de todos os seus membros
(que vivem desgarrados e dependentes da caridade alheia para continuar a viver).

Os frouxos lagos familiares e domeésticos, somados a necessidade de constantes
ajudas ao orcamento da casa, fazem com que Sam logo se faca ao mundo do trabalho, e
que se crie muito mais nas ruas de Caxton, do que junto ao lar. Fazer pequenos biscates
e trabalhos temporarios é a forma pela qual Sam procura responder as angustias que se
colocam a sua situagdo, seja 0 desamparo dos irmdos, seja 0 enfraquecimento da mae,
seja a incapacidade do pai (a seus olhos revoltante) de arcar com suas responsabilidades
junto ao sustento da familia.

E diante desse estado de coisas, tentando livrar-se do estigma do pai, que Sam
McPherson desenvolve seu proprio senso de responsabilidade e traca o caminho que
buscard percorrer na vida: ele quer tornar-se "grande", fazer-se homem (alcancar a
manhood) e ganhar dinheiro.

O jovem Sherwood Anderson cresceu num ambiente bastante similar a esse que
serve de cenério a Windy McPherson's son. Irwin Anderson, seu pai, fora a faléncia com
sua fabriqueta de arreios, tornando-se alcodlatra e desiludindo-se quanto as suas
responsabilidades junto a familia. Sua mae fora obrigada a lavar roupas para fora, o que
dobrou sua carga de tarefas e multiplicou sua exaustéo fisica e existencial. A familia
mudou-se diversas vezes nesse periodo, de cidade em cidade e de casa em casa
(acredita-se que por conta da incapacidade de pagarem seus débitos), tendo os filhos,
portanto, se criado desamparados de uma presenca paternal integral. A moradia mais

longa dos Andersons foi em Clyde, no estado de Ohio.
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Quando Anderson escreveu esse romance, no inicio dos anos 1910, ele j& havia
se lancado ao mundo do trabalho em Clyde (onde ficou conhecido como "Jobby", o
"faz-tudo"), ja havia tentado a sorte na Chicago industrial do inicio do século, j& havia
se entregado a diversos trabalhos bracais por 14, e também j& havia se alistado
voluntariamente para combater na guerra Hispano-Americana em 1898. Sumariando o
periodo de 1896-1901 em suas cartas, Sherwood Anderson sublinha que se frustrava
com a incapacidade de conseguir mais do que permanecer profundamente dependente
dos miseros rendimentos que cada um desses trabalhos temporéarios lhe dava.

Anderson sO veio a conseguir satisfazer parte de seus projetos de "ganhar
dinheiro™ quando comecou a trabalhar como redator de publicidade (copywriter), entre
1901-1906, ramo no qual ganhou certa notoriedade e onde galgou diversos degraus da
escada social. O escritor chegou mesmo a conseguir tornar-se presidente de uma
companhia de vendas por catalogo, dedicada ao conserto de telhados (chamada "Roof-
fix"), onde permaneceu até 1912.

Essa parte da trajetoria de Anderson é crucial para compreender a divisdo de
Windy McPherson's son, pois o romance tem pelo menos dois grandes momentos: a
primeira parte, na qual se retrata a infancia e a formacdo de Sam McPherson; e a
segunda, na qual acompanha-se sua jornada no "mundo dos negécios” (no business
world, como o chama Anderson). A escolha da estrutura ndo € aleatéria, pois coloca-se
o divisor de aguas justamente na passagem da pequena cidade para a grande metrépole,
analoga a passagem de Anderson de Clyde para Chicago.

Na segunda parte do romance acompanhamos o protagonista da historia ter de se
adequar aos habitos e valores do business world, onde ele consegue tanto ascender a
posicdo de presidente de uma grande companhia (primeiramente), quanto chegar (por
fim) a descobrir que o sucesso que ele tanto buscou é vazio. Os projetos da juventude,
de "ganhar dinheiro" e tornar-se importante, revelam-se incapazes de satisfazer suas
angustias. Sam McPherson percebe que ao tentar realizar aquilo que seu pai néo
conseguira fazer (numa espécie de compensacéo tdo psicologica quanto econémica), ele
n&o se retirava da sombra do pai, mas continuava preso nela. E mais: a redencédo que ele
buscava obrigava-o a manter um tipo de conduta que ele ndo estava disposto a manter.

O protagonista do romance, tal qual Anderson, é um homem educado dentro do

universo semi-rural das cidadezinhas do Meio-Oeste dos Estados Unidos. Assim como
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Anderson, ele é filho de um pequeno comerciante que foi levado a faléncia pelo
processo de modernizacdo econdmica. Essa faléncia, assim como ocorreu com a familia
Anderson, acarretou a desilusdo daquele que até entdo era o arrimo da casa (0 pai, que
vive num estado de fuga), e por consequéncia a precariedade da vida familiar em termos
de sustento. O protagonista do romance, tal qual seu criador, encara como uma questédo
de honra (e de compensacdo pelos traumas da infancia) se tornar bem sucedido
economicamente, buscando na cidade o meio de alcancgar seus objetivos. E, finalmente,
tal qual o escritor, 0 protagonista percebe que 0 sucesso econdémico que ele pretendia
alcancar (ser materialmente aquilo que o pai ndo tinha conseguido ser) ndo é mais
possivel nos termos antigos, mas somente nos novos termos (nos termos do business
world da grande metrdpole), nos quais os sacrificios sdo grandes demais para que ele
esteja disposto a fazé-los.

Mais do que rastrear os abundantes tracos autobiograficos presentes no romance,
é preciso que compreendamos seu significado e, a partir dele, 0 que isso nos permite
inferir sobre esse periodo da historia estadunidense. A trajetoria de Sam, com todos 0s
elementos que possui em comum com a de Anderson, carrega em si as marcas de um
processo historico que ocorria nos Estados Unidos desde, pelo menos, o ultimo quartel
do século XIX. Trata-se da ascensdo de um regime distinto de capitalismo,
caracterizado pela intensa industrializacdo e pela consolidagdo do poder de certas
empresas ou holdings sobre a economia e sobre diversas instancias da vida social. Fala-
se justamente do capitalismo monopolista.

Anderson ndo usa esses termos para falar do processo que vivencia, pois 0
interpreta a partir de suas proprias experiéncias, mas sua vida esteve profundamente
marcada pela evolucdo econdmica observada nos Estados Unidos da virada do século
XIX para 0 XX. Embora o escritor tenha localizado no pai a causa de boa parte das
frustracdes e insuficiéncias da infancia, ele parece ndo ter percebido que o préprio pai
fora, a seu modo, engolfado por um processo maior, do qual ele ndo era a causa, mas
um desdobramento mais ou menos direto. Numa economia onde o poder se concentra
nas mdos das grandes industrias e das grandes corporacGes, 0 espago econémico
disponivel para a sobrevivéncia das pequenas unidades - tais como a fabriqueta de
arreios do pai de Anderson - faz-se cada vez mais restrito. A faléncia de Irwin Anderson

traz as cicatrizes de uma mudanca de marcha da economia.
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O fato de ndo "ler" a realidade historica nos termos de uma economia em
transformacéo fez com que Anderson insistisse em trilhar um caminho similar ao de seu
pai, para acertar onde aquele havia falhado. Boa parte do drama e da ambivaléncia de
sua obra decorrem dessa "leitura™ histdrico-social e da decisdo com base nela tomada. O
caminho que seu pai havia trilhado, o do self-made man, do individuo que abre suas
proprias sendas e impde-se sobre as circunstancias, estava materialmente em extingao -
embora continuasse existindo como conduta e conjunto de valores.

Da "leitura" de Anderson acerca de sua prépria situacdo, diante do mundo
econbmico concreto que ele encontrou, podemos compreender a escolha da voz
narrativa e da estruturacdo de Windy McPherson's son. Quando escrevia esse livro,
Anderson ja era presidente da "Roof-fix" e ja& alcancara uma posicdo de certa
estabilidade no business world, mas comecava a perceber que suas ambigdes (que
herdara indiretamente do pai) ndo eram possiveis sendo dentro da l6gica dos novos
tempos, i.e., dentro de um business world dominado pelo capitalismo monopolista. Por
conta dessa complexa genealogia, o livro de 1916 assume os contornos de um romance
de formacdo, mas somente até o ponto em que Sam comeca a travar 0S primeiros
contatos com (e superar os primeiros obstaculos da) sua escalada profissional, pois dai
em diante hd uma acentuada curva anti-climatica.

Como bem notou certo critico literario estadunidense, a histéria de Windy
McPherson's son "(...) representou, para o proprio Anderson, tanto a historia de sua vida
qguanto uma profecia." (BROOKS; LEWIS; WARREN, 1973, p. 1924) A profecia se
refere aqui ao desfecho da escalada de Sherwood Anderson no business world: poucos
anos depois de conseguir se tornar presidente da "Roof-fix", em Elyria, Ohio, Anderson
mostrou-se cada vez mais solitario e macambdzio, até sofrer um colapso nervoso em
1912 e desaparecer por varios dias. O anti-climax literario da formacdo de Sam
McPherson foi a catarse existencial de Sherwood Anderson.

A ambivaléncia na formacdo de Sam McPherson ganha caréater profético no que
tange a trajetoria individual de Anderson, mas ganha carater expressivo no que tange a
sondagem da realidade histérica. Os sacrificios que Sam precisou fazer para galgar a
posicdo que veio a ocupar ndo lhe trazem o sentimento de compensagdo que ele
esperava obter com relacéo ao seu passado nem com relacdo a figura paterna. Tornar-se

um self-made man num mundo econémico em que predomina a logica predatoria do
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capitalismo monopolista ndo possui 0 mesmo significado que possuia no mundo de
"pequenos capitalistas” (MILLS, 1979, pp. 25-79) que foi o século XIX, que Thomas
Bottomore chegou a chamar de "democracia econémica™ (BOTTOMORE, 1970, p. 30) .
Essa foi a amarga descoberta de Sam McPherson e de Sherwood Anderson (dai o anti-
climax como escolha para constituir a voz narrativa do romance de 1916).

Ascender profissionalmente num mundo econdmico marcado pela dominagédo
bem estabelecida de grandes corporag6es é diferente dessa mesma ascensao hum mundo
econdémico como o do século XI1X nos Estados Unidos. Ao invés de enfrentar o mundo
natural e sobressair-se pela engenhosidade manual e pratica, como havia feito seu pai,
Anderson teve que tornar-se mesquinho e competir contra seus pares para fazer-se
destacavel de uma multidao, para demonstrar que era produtivo e rentavel o suficiente
para ser promovido (e alcado acima da multiddo). Num regime de capitalismo como o
monopolista, a ascensdao no mundo do trabalho significa muito mais concorrer contra
outros que, estruturalmente, encontram-se numa mesma condi¢do. Um sucedaneo de lei
da selva assoma as condutas dos "concorrentes”, e o individualismo se torna quase uma
condigdo de competigdo. Por isso é que um dos temas mais recorrentes da literatura de
Sherwood Anderson € justamente, como notaram alguns criticos literarios, a soliddo
(BROOKS; LEWIS; WARREN, 1973, pp. 1923-1929).

Antes do inconclusivo desfecho de Windy McPherson's son aparece ja uma
mencdo daquilo que servird de corpo para o romance seguinte de Anderson: o
movimento operario e a luta dos trabalhadores. A nota é breve mas indica ja como o
romance publicado em 1917, Marching men, encontra-se em profundo didlogo com
aquele de 1916, inclusive por terem sido escritos ambos no inicio dos anos 1910 (i.e.,
quando Anderson estava a beira do colapso nervoso).

Acometido j& de crises de consciéncia, Sam McPherson tenta encontrar um
propdsito maior ao qual se dedicar, e é nesse ponto que ele se depara com a causa dos
trabalhadores. Buscando redimir-se dos problemas de sua antiga carreira, Sam converte-
se a luta operéria, dando o pontapé inicial para a ascensdo daquele que vai ser o eixo
que Anderson elege para direcionar seus esforcos a partir de entdo. E preciso perceber
que a soliddo atua como uma espécie de gatilho, um rastilho de pélvora que queima até
trazer & tona as lutas operérias. Isso significa que, a despeito da condicao de trabalhador

que Sherwood Anderson experimentou ao longo de boa parte de sua vida (inclusive
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depois do colapso nervoso de 1912), é em relacdo a essa percepcédo de soliddo que boa
parte de sua percepcdo sobre a luta dos trabalhadores opera. E sob sua 6tica que
devemos disseca-las.

Marching men é dedicado "aos trabalhadores americanos" e, como bem notou
sua bidgrafa, € um livro “cheio de raiva" (TOWNSEND, 1987, p. 72). A voz narrativa
do livro tem muitos tracos do livro anterior, pois tem um protagonista jovem, que
também passa por um processo de formagdo arduo, e que busca tornar-se alguém
importante apesar das adversidades que a ele se apresentam. Porém, se o romance de
1916 possui um certo otimismo ascendente até a metade da trama, Marching men se da
num clima bastante mais sombrio desde o inicio. O mundo aparentemente promissor de
Windy McPherson's son, que se desmancha conforme a trama avanca, ja se encontra
desmanchado em Marching men.

O protagonista, desde o inicio identificado como trabalhador, é Beaut McGregor.
Filho de imigrantes irlandeses, ele quer buscar melhores alternativas fora da vila onde
morava com 0s pais, onde eles eram trabalhadores da economia mineradora local. Aos
olhos de McGregor, é Chicago que guarda as melhorias de vida que ele busca, de modo
que é para l& que ele se dirige (novamente o movimento da cidadezinha para a
metrépole). Quando |4 chega, no ano de 1893, logo apos a Grande Feira Internacional, o
protagonista encontra uma cidade decadente, pontilhada de uma porc¢éo de trabalhadores
desempregados ou semi-empregados. Apds verificar que ndo existem oportunidades
disponiveis para alguém que, como ele, queira trabalhar, McGregor se enfurece, e vendo
os trabalhadores indolentes e desanimados, resolve tornar-se uma espécie de lider deles,
conclamando-os a marchar.

Embora a trajetéria do protagonista seja muito similar a do livro anterior,
Anderson coloca o problema em novos termos, pois o aprendizado sobre a Idgica ferina
do mundo € tomado quase como pressuposto, uma vez que McGregor ja se depara com
o refugo humano que ela criou logo que pisa em Chicago. O que McPherson conheceu
ao longo de sua estada nas fileiras internas do business world, McGregor aprendeu antes
mesmo de poder nelas se integrar. Quem opera o salto de um a outro, aqui, é Sherwood
Anderson, pois projeta a angustia da soliddo acumulada no livro anterior para a peculiar

proposta de McGregor.
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A singular militancia de McGregor pode ser entrevista nos versos que ele entoa
ao longo da marcha que comanda: "Eles perguntam a n6s o que queremos dizer./Bem,
aqui vai nossa resposta./N6s queremos continuar marchando./N6s queremos marchar
pela manhd e a noite, quando o sol se puser."

O que importa é a marcha, o que importa € marchar. Se tornar um lider das
massas responde a um sentimento que, embora implique questdes politicas, decorre da
angustia causada pela soliddo. Anderson apela aqui para uma leitura mais abstrata,
vinculada muito menos a pauta de reivindicagdes do movimento operario, € muito mais
ao anseio de um certo senso de comunidade que a realidade historica - materializada na
Chicago de 1893 - acabou por destruir.

O préprio Anderson, sobre o tema do livro, declarou que "(...) apelava
fortemente para (...) [sua] natureza primitiva." (ANDERSON apud TOWNSEND,
1987, p. 73) O objetivo buscado por McGregor e pelos que o acompanham ndo é claro,
e Anderson s6 nos permite aproximar-se dele nas entrelinhas, indiretamente. Isso se da
ndo porque o escritor deliberadamente esconde esse objetivo, mas porque mesmo para
ele a questdo se apresenta nebulosa, a ponto de ndo haver um objetivo definido,
delimitado, tal como existia nos panfletos ou nas pautas do movimento operario, por
exemplo.

O enfoque na marcha e no marchar se justificam pela "leitura” que o escritor
fazia do mundo que o rodeava: assim como ele ndo entendia o fracasso de seu pai como
parte de uma conjuntura de transformacdo econdmica (mas como o resultado de uma
série de atitudes e comportamentos), ele também ndo via a individualizacdo e a
concorréncia imposta (como condicao) aos trabalhadores como parte de uma conjuntura
econOmica estrutural e cotidiana. O conflito se dava, a seu ver, em termos de valores,
em que a indoléncia devia dar lugar ao sentimento de forca, em que a fraqueza
individual deveria dar lugar a forga coletiva, a desilusdo a esperanca. A marcha era o
catalisador desses valores. O movimento dos corpos deveria ocasionar 0 movimento dos
espiritos.

Tudo isso faz com que Marching men seja um livro com grandes extensdes de
introspecgéo, no qual a agdo concreta (a trama, a marcha) funciona como uma estrutura
narrativa que permite penetrar nessa dimensao dos valores, como que para recuperar um

senso de comunidade que o mundo havia curto-circuitado. Esse senso de comunidade
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aparece como algo organico e aparentemente inerente nos sujeitos, algo que se sente
internamente (como uma espécie de verdade espiritual) e que a marcha ajuda a trazer a
tona.

A competitividade imposta aos trabalhadores sob o regime do capitalismo
monopolista é agucada, pois a concentracdo de poder econdémico permite uma
exploracdo muito mais acirrada, muito mais violenta, inclusive porque as alternativas de
sustento material fora da égide dos monopdlios se tornam mais escassas. Submeter-se a
venda da forca de trabalho se torna, mais do que antes, um imperativo aos
trabalhadores. Aos ndo detentores de monopdlios (i.e., aos trabalhadores), a vida
econbmica torna-se uma batalha constante para integrar-se no mercado de forca de
trabalho - em condicGes de todo vantajosas em favor dos monopélios.

Em tais condicdes, difunde-se uma certa "ética" individualista, de auto-
preservacdo, que certamente teve efeitos danosos sobre o senso de coletividade. A
situacdo econdmica acaba, por fim, espraiando-se sobre o universo dos costumes, dos
modos, dos valores e das experiéncias. Esse espraiar, no entanto, ndo foi percebido
nesses termos por Anderson. Sua "leitura”, de forte tom moral, tomou a situagéo por ele
e pelos trabalhadores vivenciada como uma espécie de crise espiritual, donde a
necessidade da retomada de valores essenciais. A escolha da voz narrativa do livro, suas
escolhas estéticas e a estruturacdo da trama respondem a esses anseios do escritor, mas,
mais do que isso, sdo resultado dialético de uma vivéncia historica e social que aponta
para 0 amplo processo de consolidacdo do capitalismo monopolista na economia
estadunidense.

Por mais intensa que possa ter sido sua (peculiar) solidariedade aos
trabalhadores americanos, € preciso notar grandes diferengas entre Marching men e os
dois ultimos livros dos anos 1910. Nesses ultimos, Sherwood Anderson se voltou a
outros personagens e outros ambientes, ainda que tenha permanecido preocupado com
alguns dos problemas aos quais se dedicara até entdo. Tanto os poemas de Mid-
American chants quanto os contos de Winesburg, Ohio tomam como ambiente as
cidades semi-rurais do Meio-Oeste americano. Ambos os livros se voltam ao modo de
vida dessas cidadezinhas (de seus milharais e suas ruas de terra) para conseguir efetivar

sua expressividade literaria.
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Apds ter experimentado a existéncia na grande metropole, tanto profissional
quanto literariamente, e depois de ter padecido de sua crise nervosa de 1912, Anderson
se voltou para seu passado em busca de algo que, aparentemente, ndo havia encontrado
no cenario urbano. O passado ndo se tornou, pura e simplesmente, um modelo
idealizado, mas acaba tornando-se referéncia para a discussdo de certos problemas que
ele se sentia compelido a cotejar. E nesse sentido que devemos compreender suas
escolhas literarias e, por meio delas, a realidade histérica em que elas se deram.

A coletanea de poemas de 1918 constitui uma nova visita literaria de Anderson
ao passado midwestern de sua infancia, mas dessa vez ele ndo € meramente o ponto de
partida para uma jornada que se passa efetivamente em outro lugar. Nesse livro, 0s
milharais e as estradas rusticas se transformam na matéria-prima dos canticos, sendo a
eles consagradas a celebracdo do que parece ter sido um mundo melhor, onde o0s
homens encontravam um lugar, e ndo se sentiam deslocados como pareciam estar no
mundo urbano da grande metropole.

Anderson transforma os milharais (esses emblemas da vida rural do Meio-Oeste)
em bercos de homens, dos quais nasceria uma "raga nova", na qual o escritor deposita
grandes esperancas. Os versos a seguir sdo bastante expressivos nesse sentido: Fundo
em meu velho vale jaz 0 homem nu./Ele é uma semente./A semente dorme nele./Esse
homem serd o pai de uma tribo, de uma raca./Ele é 0 mundo e todo um mundo tem
estado nele adormecido. (ANDERSON, 1918, loc. 580-595)

Se faz interessante para 0s propositos desse texto mencionar a passagem da
introducdo dos Mid-American chants em que Anderson justifica sua decisdao de compd-
los: "Eu ousei dar forma a esses canticos somente porque espero e acredito que eles
podem encontrar resposta e claro chamado no coragdo dos outros americanos do Meio-
Oeste.” (ANDERSON, 1918, loc. 29) A construcdo desses poemas encontra-se
vinculada a preocupacdo de Anderson em encontrar respostas as suas angustias, as
quais, ele percebia cada vez mais, ndo eram somente suas, mas de um grande conjunto
de pessoas. Interpretada dentro da linha de preocupacbes “espirituais™ que ja
encontramos em Marching men, suas preocupacdes o fizeram voltar-se para sua infancia
e adolescéncia, 0 que o levou ao Meio-Oeste americano.

De certa forma, a falta da referéncia mais clara de um projeto, que leva a

inconcluséo de Windy McPherson's son e Marching men, encontra nas comunidades do
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Meio-Oeste um modo de vida que condiz melhor com as perspectivas existenciais de

Anderson. Se a "leitura” do escritor continua tendo um tom abstrato e universalizante,
voltado para dentro (para o espirito), ela se aproxima de exemplos histdricos concretos.
Por mais seletivo que Anderson se mostre ao abracar certos valores desse modo de vida,
sdo eles os que melhor correspondem ao que o escritor buscava, aquilo que ele chama
simplesmente (obscura e enigmaticamente) de "verdade".

Compreendendo os poemas de Anderson como tentativas de resposta a realidade
em que vivia, pode-se concluir que frente & vida cinzenta da cidade o mundo
midwestern (com seus valores e seu modo de vida) podia funcionar como um antidoto.
Por isso é que os poemas atentam mais para realidades sensiveis, criando imagens
voltadas a uma transcendéncia intima ou a uma pretensa relagdo organica entre homem
e natureza, ambas celebradas como alternativas.

Numa direcdo parecida encontra-se Winesburg, Ohio. O livro é um conjunto de
historias que fala sobre diversos habitantes de Winesburg, e ao ir de um a outro desses
personagens, procura investigar seus comportamentos, valores, condutas e costumes. De
fato, existem poucos indicios no livro que nos permitam apontar um "tema central”. De
cada personagem sdo mostrados aspectos diferentes, e as situacGes narradas em cada
uma das historias ndo recorrem entre si.

Da parte da critica, alias, existe bastante divergéncia sobre esse livro. De um
lado, existem os criticos que 0 enxergam como uma satira a visao romantizada que se
construiu na literatura acerca das cidadezinhas (small towns) do Meio-Oeste. Do outro,
h& os criticos que o enxergam como um nostalgico retrato do modo de vida dessas
mesmas cidadezinhas. Apesar do curioso antagonismo, ambas as "vertentes™ concordam
que se trata de uma grande obra.*

A dubiedade da critica esta enraizada na dubiedade do préprio escritor ao falar
desse mundo. Por essa razdo, ndo podemos nos furtar da consideracdo desse problema:
0 carater dubio com que Anderson constroi 0 cenério e os habitantes de Winesburg deve
ser motivo de nosso escrutinio. Quica o angulo histérico da interpretacdo seja um dos

melhor aparelhados para compreendé-la.

4 E possivel encontrar essas diferentes interpretacdes nas obras de Willard Thorp, Norman Foerster,
Cleanth Brooks, R.W.B. Lewis, Robert Penn Warren, Brom Weber, Lionel Trilling e diversos outros (as
fontes especificas de cada um encontram-se nas referéncias bibliogréaficas ao final do texto).
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Os diversos personagens que perambulam pelas paginas de Winesburg, Ohio tém
tanto de patéticos quanto tém de profundamente humanos. Em uma histéria, 0s
tomamos por provincianos simplérios e meio-ignorantes, somente para, na historia
seguinte, os vermos como leais e virtuosos na forma sensivel com que olham o mundo e
vivem suas vidas. Eles sdo tanto expressdo daquilo que Sherwood Anderson quis
superar ao deixar Clyde, quanto cultivadores dos valores que ele aprendeu serem muito
importantes.

Quem talvez possa ajudar a compreender a apropriagdo seletiva da heranca do
Meio-Oeste que Sherwood Anderson realiza é o sociologo estadunidense Wright Mills.
Ponderando sobre a situacdo das antigas classes médias num mundo dominado pelos
monopolios, ele escreve:

A intranquilidade, o mal-estar de nossa época [0 autor se refere as primeiras
décadas do século XX] decorrem de um fato essencial: na politica e na
economia, na vida familiar e na religido - em praticamente todas as esferas de
nossa existéncia - as certezas dos séculos XVIII e XIX desintegraram-se ou
foram destituidas sem que se firmassem novas sangdes ou justificaces para

organizar as rotinas que vivemos ou que devemos viver. (...) Ndo ha nenhum
plano de vida. (MILLS, 1979, p. 18)

Sherwood Anderson pode ser considerado um homem do século XIX que foi
historicamente obrigado a crescer no século XX. E como tal, parece padecer dessa
auséncia de "plano de vida" que Wright Mills menciona. Por um lado, o escritor
continua tendo os sonhos de ser "alguém importante", tais como 0s protagonistas de
seus primeiros romances (o velho ideal oitocentista do self-made man). Por outro lado,
tendo constatado o preco da grandeza no mundo moderno (leia-se dominado pelo
capitalismo monopolista), ele se volta ao passado em busca de um "plano de vida" que
lhe pareca digno de ser vivido. E dessa inadequacao que surge Winesburg, Ohio. Se nos
for perdoado o uso de um chavéo, digamos que a relagéo de Anderson com sua heranca
midwestern é uma “de amor e 6dio".

Creio possivel dizer que ¢é dessa dubiedade que surge a estrutura e a condugéo do
livro de 1919. Ainda que tenhamos chamado Winesburg, Ohio de "coletanea de contos",
existe uma unidade maior que sua mera reuniao num volume encadernado. Essa unidade
se opera em parte pelo personagem George Willard (que aparece em diversas historias),
e em parte pelo fato de todas as historias se passarem na mesma cidade. De qualquer

modo, sendo fios narrativos semi-independentes, em cada um deles se explora uma
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situacdo peculiar envolvendo diferentes personagens - pequenos dramas, dilemas,
epifanias, crises, rememoracdes etc. 1sso permite que Anderson colete de cada habitante
de Winesburg um pequeno saber, licdo ou, enfim, um pedago. Assim, 0s personagens
sdo descritos com precisdo e brevidade, mas justamente porque Anderson quer
selecionar de cada um deles um certo maneirismo, uma certa faceta, uma certa
perspectiva. O bricolage dessas pequenas metades forma sua opus magnus e, de certo

modo, seu "plano de vida".

Consideracoes finais

A exegese das questdes estéticas numa analise historiografica sobre a literatura
ndo € exercicio de diletantismo nem um capricho perfeccionista. Em se tratando de
literatura, a estética é a linguagem da acdo do sujeito histérico, e as singularidades
estético-formais sdo a codificacdo de sua agéncia historica. Toma-las como ponto de
relevo na analise da literatura € condicdo para sua justa utilizacdo historiogréafica.

A possibilidade de abordagem historiografica da literatura através de seus
caracteres estéticos permite cotejar a literatura menos como dado social e mais como
agéncia historica. Isso significa que se pode entendé-la como acdo e como resultado
dessa acdo, abrindo também os poros da analise a dialética como eixo.

Além disso, uma abordagem como a que aqui se prop0s permite problematizar
com maior apuro posicdes, intencdes e percepgdes do escritor. E sendo esse um sujeito
social e historico, as raizes e os sentidos de suas posicbes extrapola a mera
individualidade, podendo conduzir a compreensdo de aspectos cruciais da realidade em
que ele viveu em termos mais amplos e profundos.

E claro que, nesse sentido, ndo se encara o escritor como "tipo ideal" weberiano
nem como “intelectual organico” gramsciano, mas num sentido préximo daquele que
muito bem sintetizou Eder Sader quando escreveu que o0 sujeito é "misto de sujeicdo e
autonomia”. O sentido de sujeito aqui concorda, pois, com a breve definicdo de Marx,
para quem sujeito € o "conjunto das relagBes sociais”, cujas circunscricdes sociais e
materiais (tal como sua forma de ver e de ler o mundo) encontram-se fortemente
marcadas pelas fronteiras de classe.

As escolhas literarias (estéticas) de Anderson se deram em funcdo de suas

percepgdes acerca do mundo, e é sobre ele que elas permitem inferir problemas e
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questdes. Elas falam sobre um mundo em transformacdo, sobre a ascensdo do
capitalismo monopolista e sobre seu impacto sobre o mundo do trabalho e dos
trabalhadores, e, ainda, sobre novas formas de viver que se tornaram dominantes ao
longo desse processo. Falam, enfim, de experiéncias reais num mundo real, mesmo que

tenham sido filtradas e decantadas por meio da ficcao.
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