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 A aceitação da literatura como uma fonte possível à disposição do historiador 

não é (como às vezes pode parecer) algo que remonta aos debates recentes, pois 

menções, citações, referências e "aparições" da literatura em análises historiográficas 

ocorrem há muito tempo. 

 Os debates mais recentes sobre o potencial epistemológico da literatura para a 

historiografia, contudo, têm se entrelaçado, desde as décadas de 60 e 70, com a assim-

chamada "crise dos paradigmas". No inescapável diálogo que articulou com esse 

processo, o debate tem se encarnado numa série de questionamentos e proposições, que 

contribuíram para uma saudável complexificação das problemáticas, mas também 

levaram a excessos dos quais as teses de Hayden White são, inegavelmente, um ponto 

de saliência. 

 É razoável dizer que, para os historiadores que insistem em debruçar-se sobre a 

literatura, constitui um ponto de pauta constante a preocupação teórica de reafirmar 

algumas das fronteiras do campo historiográfico (por mais historicamente cediças que 

elas eventualmente possam ser). Ao lado dessa, há também a preocupação teórica de 

reafirmar aqueles fundamentos aos quais chamou a atenção Adam Schaff (SCHAFF, 

1978), em especial a busca da verdade e a inserção científica (algo próximo daquilo que 

Luiz Costa Lima [LIMA, 2006] chamou de a "aporia" da História). 

 Não sendo o objetivo desse texto fazer um levantamento crítico sobre as 

aventuras e as desventuras dos historiadores no reino da literatura1, contentar-nos-emos 

em mencionar um determinado ângulo de exploração da literatura que, a julgar pelo que 

representou para a crítica literária, e a julgar pelos esforços que lhe tem sido dedicados 

por diversos pensadores do século XX, parece oferecer um rastro possível de exploração 

pelo historiador. Trata-se da exploração do ângulo formal da literatura, que busca 

encontrar marcas de historicidade na estética da obra literária e, através de sua análise, 
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fantasmas e, passando-os em revista, aplainar o caminho para uma utilização cada vez mais fecunda da 
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encontrar cicatrizes simbólicas que têm tanto de estilo e de arte quanto tem de 

significado histórico. 

 A proposta que aqui se busca construir não é de uma abordagem de ortodoxia 

estética nem de uma preocupação de sabor estruturalista com relação à literatura. O que 

o presente texto se propõe a, brevemente, fazer é analisar alguns dos traços estético-

formais adotados pelo escritor estadunidense Sherwood Anderson ao longo de sua 

produção literária na década de 1910 buscando dissecá-los historiograficamente. Os 

"traços estético-formais" se referem aqui, especificamente, à construção do foco 

narrativo em diferentes obras de Anderson, à maneira através da qual o escritor procura 

contar as histórias, como constrói a voz narrativa e a estrutura de alguns de seus livros. 

 Pensamos em foco narrativo no sentido apresentado por Lígia Chiappini, 

especialmente quando essa declara que "(...) a técnica na ficção está intimamente 

relacionada com problemas ideológicos e epistemológicos." (LEITE, 1994, p. 86) A 

escolha dos elementos que compõem a obra literária (a voz narrativa, os 

enquadramentos, as situações, a estrutura da trama, a construção dos personagens, as 

descrições, as situações-limite etc.) aponta para rastilhos de intenção, de interesse e de 

subjetividade. São esses rastilhos que queremos acender, para vê-los queimar 

reversamente e, assim, perceber seus sentidos históricos. 

 Em outras palavras: procura-se entender como as escolhas formais feitas por 

Sherwood Anderson, mais direta ou mais indiretamente, são orientadas pela concretude 

histórica em que vive o escritor. Assumir tal pressuposto como verdadeiro implica (ou 

abre o precedente para) reconhecer que as escolhas formais estão calcadas na 

historicidade, e que, por essa tal situação, repousam sobre a relação dialética que 

Anderson estabeleceu com o mundo em que viveu. Em outros termos, explorar as 

escolhas formais permite ao historiador compreender posicionamentos e "leituras" feitas 

pelo escritor, e nessa medida compreender a realidade histórica em que elas foram 

feitas, apontando, inclusive, para indícios que possivelmente extrapolem a 

individualidade e se constituam como posturas, condutas e posições de genealogia 

coletiva, pois cozidas e temperadas na fogueira social.  



 

 

3 
 Como a análise se concentra principalmente sobre a década de 1910, 

analisaremos principalmente os romances2 Windy McPherson's son (O filho de Windy 

McPherson, 1916) e Marching men (Homens em marcha, 1917); o livro de poemas 

Mid-American chants (Cânticos do Meio-oeste americano3, 1918); e a coletânea de 

contos Winesburg, Ohio (1919). Existem certas recorrências, permanências e rupturas 

ao longo desses livros que chamam a atenção do historiador para algo mais do que uma 

coincidência fortuita ou uma escolha puramente estilística. Donde o recorte.  

 Diante da proposta desse texto, duas ponderações fazem-se necessárias: (1) a 

visão mais panorâmica das obras acima foi escolhida por fornecer melhores condições 

para a observação desses movimentos, permitindo, ainda, ressaltar a processualidade de 

sua construção, pois ao fazê-lo constitui-se num enquadramento muito favorável à 

análise historiográfica. (2) Embora às vezes possa parecer, esse texto não é uma 

proposta de crítica literária realizada pelo ângulo histórico-social (ainda que a 

argumentação possa às vezes funcionar desse modo), mas de análise historiográfica. 

Como tal, ele busca responder a inquietações historiográficas, ainda que se valha, 

eventualmente, de saberes e abordagens típicos da crítica literária.  

 Sem mais delongas de sabor teorizante (que a essa altura já começam a exalar 

um cheiro algo pedantesco), passemos à análise das obras propriamente ditas. 

 

Enquadramentos literários, problemas históricos 

 Há pouca controvérsia de que Sherwood Anderson atingiu seu ápice literário 

com Winesburg, Ohio. A crítica contemporânea o aclamou com tal entusiasmo que o 

livro de Anderson foi alçado ao cânone literário estadunidense pouco tempo após sua 

publicação. O efeito colateral dessa aclamação, no entanto, é que pouco se fala das 

obras que a antecederam (e que a prepararam). 

 Os três livros que precedem cronologicamente Winesburg, Ohio na bibliografia 

de Anderson podem ter baixas (ou questionáveis) notas em termos de valor ou 

                                                      
2 No Brasil somente Winesburg, Ohio possui tradução, de modo que os demais títulos e as demais 

citações presentes no texto são todos de tradução livre, de minha lavra. Tomei a decisão, para não poluir 

ainda mais o texto de notas de rodapé, de omitir os trechos originais (das notas de rodapé) e ficar somente 

com os trechos traduzidos (que ficarão no corpo do próprio texto). 
3 Embora pouco sonora e ainda menos poética, a escolha pela tradução de "Mid-American" para "do 

Meio-Oeste americano" serve ao propósito de ressaltar à região do território estadunidense à qual 

Anderson se refere, pois foi no Meio-Oeste que o escritor nasceu e é a essa região que ele dedica seus 

cânticos. 



 

 

4 
sofisticação literárias, mas ao historiador, para quem qualidade literária é atributo 

secundário, eles oferecem as ferramentas para rastrear a evolução de uma certa visão de 

mundo que tem tanto de literária quanto tem de histórica. Há uma mudança na forma de 

retratar os personagens e encaixar as situações e sequências que formam a trama, e essa 

mudança está fortemente vinculada às suas circunscrições sociais e históricas. 

 O primeiro romance publicado por Sherwood Anderson, Windy McPherson's 

son, revela muito a respeito do que fora a infância e a juventude do escritor. O 

personagem principal, Sam McPherson, cresce numa família problemática, em que o 

espírito desiludido do pai acarreta a sobrecarga de responsabilidades da mãe (que 

padece física e espiritualmente) e a instabilidade material de todos os seus membros 

(que vivem desgarrados e dependentes da caridade alheia para continuar a viver). 

 Os frouxos laços familiares e domésticos, somados à necessidade de constantes 

ajudas ao orçamento da casa, fazem com que Sam logo se faça ao mundo do trabalho, e 

que se crie muito mais nas ruas de Caxton, do que junto ao lar. Fazer pequenos biscates 

e trabalhos temporários é a forma pela qual Sam procura responder às angústias que se 

colocam à sua situação, seja o desamparo dos irmãos, seja o enfraquecimento da mãe, 

seja a incapacidade do pai (a seus olhos revoltante) de arcar com suas responsabilidades 

junto ao sustento da família. 

 É diante desse estado de coisas, tentando livrar-se do estigma do pai, que Sam 

McPherson desenvolve seu próprio senso de responsabilidade e traça o caminho que 

buscará percorrer na vida: ele quer tornar-se "grande", fazer-se homem (alcançar a 

manhood) e ganhar dinheiro. 

 O jovem Sherwood Anderson cresceu num ambiente bastante similar a esse que 

serve de cenário a Windy McPherson's son. Irwin Anderson, seu pai, fora à falência com 

sua fabriqueta de arreios, tornando-se alcoólatra e desiludindo-se quanto às suas 

responsabilidades junto à família. Sua mãe fora obrigada a lavar roupas para fora, o que 

dobrou sua carga de tarefas e multiplicou sua exaustão física e existencial.  A família 

mudou-se diversas vezes nesse período, de cidade em cidade e de casa em casa 

(acredita-se que por conta da incapacidade de pagarem seus débitos), tendo os filhos, 

portanto, se criado desamparados de uma presença paternal integral. A moradia mais 

longa dos Andersons foi em Clyde, no estado de Ohio. 
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 Quando Anderson escreveu esse romance, no início dos anos 1910, ele já havia 

se lançado ao mundo do trabalho em Clyde (onde ficou conhecido como "Jobby", o 

"faz-tudo"), já havia tentado a sorte na Chicago industrial do início do século, já havia 

se entregado a diversos trabalhos braçais por lá, e também já havia se alistado 

voluntariamente para combater na guerra Hispano-Americana em 1898. Sumariando o 

período de 1896-1901 em suas cartas, Sherwood Anderson sublinha que se frustrava 

com a incapacidade de conseguir mais do que permanecer profundamente dependente 

dos míseros rendimentos que cada um desses trabalhos temporários lhe dava. 

 Anderson só veio a conseguir satisfazer parte de seus projetos de "ganhar 

dinheiro" quando começou a trabalhar como redator de publicidade (copywriter), entre 

1901-1906, ramo no qual ganhou certa notoriedade e onde galgou diversos degraus da 

escada social. O escritor chegou mesmo a conseguir tornar-se presidente de uma 

companhia de vendas por catálogo, dedicada ao conserto de telhados (chamada "Roof-

fix"), onde permaneceu até 1912. 

 Essa parte da trajetória de Anderson é crucial para compreender a divisão de 

Windy McPherson's son, pois o romance tem pelo menos dois grandes momentos: a 

primeira parte, na qual se retrata a infância e a formação de Sam McPherson; e a 

segunda, na qual acompanha-se sua jornada no "mundo dos negócios" (no business 

world, como o chama Anderson). A escolha da estrutura não é aleatória, pois coloca-se 

o divisor de águas justamente na passagem da pequena cidade para a grande metrópole, 

análoga à passagem de Anderson de Clyde para Chicago. 

 Na segunda parte do romance acompanhamos o protagonista da história ter de se 

adequar aos hábitos e valores do business world, onde ele consegue tanto ascender à 

posição de presidente de uma grande companhia (primeiramente), quanto chegar (por 

fim) a descobrir que o sucesso que ele tanto buscou é vazio. Os projetos da juventude, 

de "ganhar dinheiro" e tornar-se importante, revelam-se incapazes de satisfazer suas 

angústias. Sam McPherson percebe que ao tentar realizar aquilo que seu pai não 

conseguira fazer (numa espécie de compensação tão psicológica quanto econômica), ele 

não se retirava da sombra do pai, mas continuava preso nela. E mais: a redenção que ele 

buscava obrigava-o a manter um tipo de conduta que ele não estava disposto a manter. 

 O protagonista do romance, tal qual Anderson, é um homem educado dentro do 

universo semi-rural das cidadezinhas do Meio-Oeste dos Estados Unidos. Assim como 
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Anderson, ele é filho de um pequeno comerciante que foi levado à falência pelo 

processo de modernização econômica. Essa falência, assim como ocorreu com a família 

Anderson, acarretou a desilusão daquele que até então era o arrimo da casa (o pai, que 

vive num estado de fuga), e por consequência a precariedade da vida familiar em termos 

de sustento. O protagonista do romance, tal qual seu criador, encara como uma questão 

de honra (e de compensação pelos traumas da infância) se tornar bem sucedido 

economicamente, buscando na cidade o meio de alcançar seus objetivos. E, finalmente, 

tal qual o escritor, o protagonista percebe que o sucesso econômico que ele pretendia 

alcançar (ser materialmente aquilo que o pai não tinha conseguido ser) não é mais 

possível nos termos antigos, mas somente nos novos termos (nos termos do business 

world da grande metrópole), nos quais os sacrifícios são grandes demais para que ele 

esteja disposto a fazê-los. 

 Mais do que rastrear os abundantes traços autobiográficos presentes no romance, 

é preciso que compreendamos seu significado e, a partir dele, o que isso nos permite 

inferir sobre esse período da história estadunidense. A trajetória de Sam, com todos os 

elementos que possui em comum com a de Anderson, carrega em si as marcas de um 

processo histórico que ocorria nos Estados Unidos desde, pelo menos, o ultimo quartel 

do século XIX. Trata-se da ascensão de um regime distinto de capitalismo, 

caracterizado pela intensa industrialização e pela consolidação do poder de certas 

empresas ou holdings sobre a economia e sobre diversas instâncias da vida social. Fala-

se justamente do capitalismo monopolista. 

 Anderson não usa esses termos para falar do processo que vivencia, pois o 

interpreta a partir de suas próprias experiências, mas sua vida esteve profundamente 

marcada pela evolução econômica observada nos Estados Unidos da virada do século 

XIX para o XX. Embora o escritor tenha localizado no pai a causa de boa parte das 

frustrações e insuficiências da infância, ele parece não ter percebido que o próprio pai 

fora, a seu modo, engolfado por um processo maior, do qual ele não era a causa, mas 

um desdobramento mais ou menos direto. Numa economia onde o poder se concentra 

nas mãos das grandes indústrias e das grandes corporações, o espaço econômico 

disponível para a sobrevivência das pequenas unidades - tais como a fabriqueta de 

arreios do pai de Anderson - faz-se cada vez mais restrito. A falência de Irwin Anderson 

traz as cicatrizes de uma mudança de marcha da economia. 
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 O fato de não "ler" a realidade histórica nos termos de uma economia em 

transformação fez com que Anderson insistisse em trilhar um caminho similar ao de seu 

pai, para acertar onde aquele havia falhado. Boa parte do drama e da ambivalência de 

sua obra decorrem dessa "leitura" histórico-social e da decisão com base nela tomada. O 

caminho que seu pai havia trilhado, o do self-made man, do indivíduo que abre suas 

próprias sendas e impõe-se sobre as circunstâncias, estava materialmente em extinção - 

embora continuasse existindo como conduta e conjunto de valores. 

 Da "leitura" de Anderson acerca de sua própria situação, diante do mundo 

econômico concreto que ele encontrou, podemos compreender a escolha da voz 

narrativa e da estruturação de Windy McPherson's son. Quando escrevia esse livro, 

Anderson já era presidente da "Roof-fix" e já alcançara uma posição de certa 

estabilidade no business world, mas começava a perceber que suas ambições (que 

herdara indiretamente do pai) não eram possíveis senão dentro da lógica dos novos 

tempos, i.e., dentro de um business world dominado pelo capitalismo monopolista. Por 

conta dessa complexa genealogia, o livro de 1916 assume os contornos de um romance 

de formação, mas somente até o ponto em que Sam começa a travar os primeiros 

contatos com (e superar os primeiros obstáculos da) sua escalada profissional, pois daí 

em diante há uma acentuada curva anti-climática.  

 Como bem notou certo crítico literário estadunidense, a história de Windy 

McPherson's son "(...) representou, para o próprio Anderson, tanto a história de sua vida 

quanto uma profecia." (BROOKS; LEWIS; WARREN, 1973, p. 1924) A profecia se 

refere aqui ao desfecho da escalada de Sherwood Anderson no business world: poucos 

anos depois de conseguir se tornar presidente da "Roof-fix", em Elyria, Ohio, Anderson 

mostrou-se cada vez mais solitário e macambúzio, até sofrer um colapso nervoso em 

1912 e desaparecer por vários dias. O anti-clímax literário da formação de Sam 

McPherson foi a catarse existencial de Sherwood Anderson. 

  A ambivalência na formação de Sam McPherson ganha caráter profético no que 

tange à trajetória individual de Anderson, mas ganha caráter expressivo no que tange à 

sondagem da realidade histórica. Os sacrifícios que Sam precisou fazer para galgar a 

posição que veio a ocupar não lhe trazem o sentimento de compensação que ele 

esperava obter com relação ao seu passado nem com relação à figura paterna. Tornar-se 

um self-made man num mundo econômico em que predomina a lógica predatória do 
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capitalismo monopolista não possui o mesmo significado que possuía no mundo de 

"pequenos capitalistas" (MILLS, 1979, pp. 25-79) que foi o século XIX, que Thomas 

Bottomore chegou a chamar de "democracia econômica" (BOTTOMORE, 1970, p. 30) . 

Essa foi a amarga descoberta de Sam McPherson e de Sherwood Anderson (daí o anti-

clímax como escolha para constituir a voz narrativa do romance de 1916). 

 Ascender profissionalmente num mundo econômico marcado pela dominação 

bem estabelecida de grandes corporações é diferente dessa mesma ascensão num mundo 

econômico como o do século XIX nos Estados Unidos. Ao invés de enfrentar o mundo 

natural e sobressair-se pela engenhosidade manual e prática, como havia feito seu pai, 

Anderson teve que tornar-se mesquinho e competir contra seus pares para fazer-se 

destacável de uma multidão, para demonstrar que era produtivo e rentável o suficiente 

para ser promovido (e alçado acima da multidão). Num regime de capitalismo como o 

monopolista, a ascensão no mundo do trabalho significa muito mais concorrer contra 

outros que, estruturalmente, encontram-se numa mesma condição. Um sucedâneo de lei 

da selva assoma as condutas dos "concorrentes", e o individualismo se torna quase uma 

condição de competição. Por isso é que um dos temas mais recorrentes da literatura de 

Sherwood Anderson é justamente, como notaram alguns críticos literários, a solidão 

(BROOKS; LEWIS; WARREN, 1973, pp. 1923-1929). 

 Antes do inconclusivo desfecho de Windy McPherson's son aparece já uma 

menção daquilo que servirá de corpo para o romance seguinte de Anderson: o 

movimento operário e a luta dos trabalhadores. A nota é breve mas indica já como o 

romance publicado em 1917, Marching men, encontra-se em profundo diálogo com 

aquele de 1916, inclusive por terem sido escritos ambos no início dos anos 1910 (i.e., 

quando Anderson estava à beira do colapso nervoso). 

 Acometido já de crises de consciência, Sam McPherson tenta encontrar um 

propósito maior ao qual se dedicar, e é nesse ponto que ele se depara com a causa dos 

trabalhadores. Buscando redimir-se dos problemas de sua antiga carreira, Sam converte-

se à luta operária, dando o pontapé inicial para a ascensão daquele que vai ser o eixo 

que Anderson elege para direcionar seus esforços a partir de então. É preciso perceber 

que a solidão atua como uma espécie de gatilho, um rastilho de pólvora que queima até 

trazer à tona as lutas operárias. Isso significa que, a despeito da condição de trabalhador 

que Sherwood Anderson experimentou ao longo de boa parte de sua vida (inclusive 
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depois do colapso nervoso de 1912), é em relação a essa percepção de solidão que boa 

parte de sua percepção sobre a luta dos trabalhadores opera. É sob sua ótica que 

devemos dissecá-las. 

 Marching men é dedicado "aos trabalhadores americanos" e, como bem notou 

sua biógrafa, é um livro "cheio de raiva" (TOWNSEND, 1987, p. 72). A voz narrativa 

do livro tem muitos traços do livro anterior, pois tem um protagonista jovem, que 

também passa por um processo de formação árduo, e que busca tornar-se alguém 

importante apesar das adversidades que a ele se apresentam. Porém, se o romance de 

1916 possui um certo otimismo ascendente até a metade da trama, Marching men se dá 

num clima bastante mais sombrio desde o início. O mundo aparentemente promissor de 

Windy McPherson's son, que se desmancha conforme a trama avança, já se encontra 

desmanchado em Marching men. 

 O protagonista, desde o início identificado como trabalhador, é Beaut McGregor. 

Filho de imigrantes irlandeses, ele quer buscar melhores alternativas fora da vila onde 

morava com os pais, onde eles eram trabalhadores da economia mineradora local. Aos 

olhos de McGregor, é Chicago que guarda as melhorias de vida que ele busca, de modo 

que é para lá que ele se dirige (novamente o movimento da cidadezinha para a 

metrópole). Quando lá chega, no ano de 1893, logo após a Grande Feira Internacional, o 

protagonista encontra uma cidade decadente, pontilhada de uma porção de trabalhadores 

desempregados ou semi-empregados. Após verificar que não existem oportunidades 

disponíveis para alguém que, como ele, queira trabalhar, McGregor se enfurece, e vendo 

os trabalhadores indolentes e desanimados, resolve tornar-se uma espécie de líder deles, 

conclamando-os a marchar. 

 Embora a trajetória do protagonista seja muito similar à do livro anterior, 

Anderson coloca o problema em novos termos, pois o aprendizado sobre a lógica ferina 

do mundo é tomado quase como pressuposto, uma vez que McGregor já se depara com 

o refugo humano que ela criou logo que pisa em Chicago. O que McPherson conheceu 

ao longo de sua estada nas fileiras internas do business world, McGregor aprendeu antes 

mesmo de poder nelas se integrar. Quem opera o salto de um a outro, aqui, é Sherwood 

Anderson, pois projeta a angústia da solidão acumulada no livro anterior para a peculiar 

proposta de McGregor. 
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 A singular militância de McGregor pode ser entrevista nos versos que ele entoa 

ao longo da marcha que comanda: "Eles perguntam a nós o que queremos dizer./Bem, 

aqui vai nossa resposta./Nós queremos continuar marchando./Nós queremos marchar 

pela manhã e à noite, quando o sol se puser." 

 O que importa é a marcha, o que importa é marchar. Se tornar um líder das 

massas responde a um sentimento que, embora implique questões políticas, decorre da 

angústia causada pela solidão. Anderson apela aqui para uma leitura mais abstrata, 

vinculada muito menos à pauta de reivindicações do movimento operário, e muito mais 

ao anseio de um certo senso de comunidade que a realidade histórica - materializada na 

Chicago de 1893 - acabou por destruir. 

 O próprio Anderson, sobre o tema do livro, declarou que "(...) apelava 

fortemente para (...) [sua] natureza primitiva." (ANDERSON apud TOWNSEND, 

1987, p. 73) O objetivo buscado por McGregor e pelos que o acompanham não é claro, 

e Anderson só nos permite aproximar-se dele nas entrelinhas, indiretamente. Isso se dá 

não porque o escritor deliberadamente esconde esse objetivo, mas porque mesmo para 

ele a questão se apresenta nebulosa, a ponto de não haver um objetivo definido, 

delimitado, tal como existia nos panfletos ou nas pautas do movimento operário, por 

exemplo. 

 O enfoque na marcha e no marchar se justificam pela "leitura" que o escritor 

fazia do mundo que o rodeava: assim como ele não entendia o fracasso de seu pai como 

parte de uma conjuntura de transformação econômica (mas como o resultado de uma 

série de atitudes e comportamentos), ele também não via a individualização e a 

concorrência imposta (como condição) aos trabalhadores como parte de uma conjuntura 

econômica estrutural e cotidiana. O conflito se dava, a seu ver, em termos de valores, 

em que a indolência devia dar lugar ao sentimento de força, em que a fraqueza 

individual deveria dar lugar à força coletiva, a desilusão à esperança. A marcha era o 

catalisador desses valores. O movimento dos corpos deveria ocasionar o movimento dos 

espíritos. 

 Tudo isso faz com que Marching men seja um livro com grandes extensões de 

introspecção, no qual a ação concreta (a trama, a marcha) funciona como uma estrutura 

narrativa que permite penetrar nessa dimensão dos valores, como que para recuperar um 

senso de comunidade que o mundo havia curto-circuitado. Esse senso de comunidade 
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aparece como algo orgânico e aparentemente inerente nos sujeitos, algo que se sente 

internamente (como uma espécie de verdade espiritual) e que a marcha ajuda a trazer à 

tona. 

 A competitividade imposta aos trabalhadores sob o regime do capitalismo 

monopolista é aguçada, pois a concentração de poder econômico permite uma 

exploração muito mais acirrada, muito mais violenta, inclusive porque as alternativas de 

sustento material fora da égide dos monopólios se tornam mais escassas. Submeter-se à 

venda da força de trabalho se torna, mais do que antes, um imperativo aos 

trabalhadores. Aos não detentores de monopólios (i.e., aos trabalhadores), a vida 

econômica torna-se uma batalha constante para integrar-se no mercado de força de 

trabalho - em condições de todo vantajosas em favor dos monopólios.  

 Em tais condições, difunde-se uma certa "ética" individualista, de auto-

preservação, que certamente teve efeitos danosos sobre o senso de coletividade. A 

situação econômica acaba, por fim, espraiando-se sobre o universo dos costumes, dos 

modos, dos valores e das experiências. Esse espraiar, no entanto, não foi percebido 

nesses termos por Anderson. Sua "leitura", de forte tom moral, tomou a situação por ele 

e pelos trabalhadores vivenciada como uma espécie de crise espiritual, donde a 

necessidade da retomada de valores essenciais. A escolha da voz narrativa do livro, suas 

escolhas estéticas e a estruturação da trama respondem a esses anseios do escritor, mas, 

mais do que isso, são resultado dialético de uma vivência histórica e social que aponta 

para o amplo processo de consolidação do capitalismo monopolista na economia 

estadunidense. 

 Por mais intensa que possa ter sido sua (peculiar) solidariedade aos 

trabalhadores americanos, é preciso notar grandes diferenças entre Marching men e os 

dois últimos livros dos anos 1910. Nesses últimos, Sherwood Anderson se voltou a 

outros personagens e outros ambientes, ainda que tenha permanecido preocupado com 

alguns dos problemas aos quais se dedicara até então. Tanto os poemas de Mid-

American chants quanto os contos de Winesburg, Ohio tomam como ambiente as 

cidades semi-rurais do Meio-Oeste americano. Ambos os livros se voltam ao modo de 

vida dessas cidadezinhas (de seus milharais e suas ruas de terra) para conseguir efetivar 

sua expressividade literária.  
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 Após ter experimentado a existência na grande metrópole, tanto profissional 

quanto literariamente, e depois de ter padecido de sua crise nervosa de 1912, Anderson 

se voltou para seu passado em busca de algo que, aparentemente, não havia encontrado 

no cenário urbano. O passado não se tornou, pura e simplesmente, um modelo 

idealizado, mas acaba tornando-se referência para a discussão de certos problemas que 

ele se sentia compelido a cotejar. É nesse sentido que devemos compreender suas 

escolhas literárias e, por meio delas, a realidade histórica em que elas se deram. 

 A coletânea de poemas de 1918 constitui uma nova visita literária de Anderson 

ao passado midwestern de sua infância, mas dessa vez ele não é meramente o ponto de 

partida para uma jornada que se passa efetivamente em outro lugar. Nesse livro, os 

milharais e as estradas rústicas se transformam na matéria-prima dos cânticos, sendo a 

eles consagradas a celebração do que parece ter sido um mundo melhor, onde os 

homens encontravam um lugar, e não se sentiam deslocados como pareciam estar no 

mundo urbano da grande metrópole. 

 Anderson transforma os milharais (esses emblemas da vida rural do Meio-Oeste) 

em berços de homens, dos quais nasceria uma "raça nova", na qual o escritor deposita 

grandes esperanças. Os versos a seguir são bastante expressivos nesse sentido: Fundo 

em meu velho vale jaz o homem nu./Ele é uma semente./A semente dorme nele./Esse 

homem será o pai de uma tribo, de uma raça./Ele é o mundo e todo um mundo tem 

estado nele adormecido. (ANDERSON, 1918, loc. 580-595)  

 Se faz interessante para os propósitos desse texto mencionar a passagem da 

introdução dos Mid-American chants em que Anderson justifica sua decisão de compô-

los: "Eu ousei dar forma a esses cânticos somente porque espero e acredito que eles 

podem encontrar resposta e claro chamado no coração dos outros americanos do Meio-

Oeste." (ANDERSON, 1918, loc. 29) A construção desses poemas encontra-se 

vinculada à preocupação de Anderson em encontrar respostas às suas angústias, as 

quais, ele percebia cada vez mais, não eram somente suas, mas de um grande conjunto 

de pessoas. Interpretada dentro da linha de preocupações "espirituais" que já 

encontramos em Marching men, suas preocupações o fizeram voltar-se para sua infância 

e adolescência, o que o levou ao Meio-Oeste americano. 

 De certa forma, a falta da referência mais clara de um projeto, que leva à 

inconclusão de Windy McPherson's son e Marching men, encontra nas comunidades do 
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Meio-Oeste um modo de vida que condiz melhor com as perspectivas existenciais de 

Anderson. Se a "leitura" do escritor continua tendo um tom abstrato e universalizante, 

voltado para dentro (para o espírito), ela se aproxima de exemplos históricos concretos. 

Por mais seletivo que Anderson se mostre ao abraçar certos valores desse modo de vida, 

são eles os que melhor correspondem ao que o escritor buscava, aquilo que ele chama 

simplesmente (obscura e enigmaticamente) de "verdade". 

 Compreendendo os poemas de Anderson como tentativas de resposta à realidade 

em que vivia, pode-se concluir que frente à vida cinzenta da cidade o mundo 

midwestern (com seus valores e seu modo de vida) podia funcionar como um antídoto. 

Por isso é que os poemas atentam mais para realidades sensíveis, criando imagens 

voltadas a uma transcendência íntima ou a uma pretensa relação orgânica entre homem 

e natureza, ambas celebradas como alternativas. 

 Numa direção parecida encontra-se Winesburg, Ohio. O livro é um conjunto de 

histórias que fala sobre diversos habitantes de Winesburg, e ao ir de um a outro desses 

personagens, procura investigar seus comportamentos, valores, condutas e costumes. De 

fato, existem poucos indícios no livro que nos permitam apontar um "tema central". De 

cada personagem são mostrados aspectos diferentes, e as situações narradas em cada 

uma das histórias não recorrem entre si. 

 Da parte da crítica, aliás, existe bastante divergência sobre esse livro. De um 

lado, existem os críticos que o enxergam como uma sátira à visão romantizada que se 

construiu na literatura acerca das cidadezinhas (small towns) do Meio-Oeste. Do outro, 

há os críticos que o enxergam como um nostálgico retrato do modo de vida dessas 

mesmas cidadezinhas. Apesar do curioso antagonismo, ambas as "vertentes" concordam 

que se trata de uma grande obra.4 

 A dubiedade da crítica está enraizada na dubiedade do próprio escritor ao falar 

desse mundo. Por essa razão, não podemos nos furtar da consideração desse problema: 

o caráter dúbio com que Anderson constrói o cenário e os habitantes de Winesburg deve 

ser motivo de nosso escrutínio. Quiçá o ângulo histórico da interpretação seja um dos 

melhor aparelhados para compreendê-la. 

                                                      
4 É possível encontrar essas diferentes interpretações nas obras de Willard Thorp, Norman Foerster, 

Cleanth Brooks, R.W.B. Lewis, Robert Penn Warren, Brom Weber, Lionel Trilling e diversos outros (as 

fontes específicas de cada um encontram-se nas referências bibliográficas ao final do texto). 
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 Os diversos personagens que perambulam pelas páginas de Winesburg, Ohio têm 

tanto de patéticos quanto têm de profundamente humanos. Em uma história, os 

tomamos por provincianos simplórios e meio-ignorantes, somente para, na história 

seguinte, os vermos como leais e virtuosos na forma sensível com que olham o mundo e 

vivem suas vidas. Eles são tanto expressão daquilo que Sherwood Anderson quis 

superar ao deixar Clyde, quanto cultivadores dos valores que ele aprendeu serem muito 

importantes. 

 Quem talvez possa ajudar a compreender a apropriação seletiva da herança do 

Meio-Oeste que Sherwood Anderson realiza é o sociólogo estadunidense Wright Mills. 

Ponderando sobre a situação das antigas classes médias num mundo dominado pelos 

monopólios, ele escreve:  

 

A intranquilidade, o mal-estar de nossa época [o autor se refere às primeiras 

décadas do século XX] decorrem de um fato essencial: na política e na 

economia, na vida familiar e na religião - em praticamente todas as esferas de 

nossa existência - as certezas dos séculos XVIII e XIX desintegraram-se ou 

foram destituídas sem que se firmassem novas sanções ou justificações para 

organizar as rotinas que vivemos ou que devemos viver. (...) Não há nenhum 

plano de vida. (MILLS, 1979, p. 18) 

 

 Sherwood Anderson pode ser considerado um homem do século XIX que foi 

historicamente obrigado a crescer no século XX. E como tal, parece padecer dessa 

ausência de "plano de vida" que Wright Mills menciona. Por um lado, o escritor 

continua tendo os sonhos de ser "alguém importante", tais como os protagonistas de 

seus primeiros romances (o velho ideal oitocentista do self-made man). Por outro lado, 

tendo constatado o preço da grandeza no mundo moderno (leia-se dominado pelo 

capitalismo monopolista), ele se volta ao passado em busca de um "plano de vida" que 

lhe pareça digno de ser vivido. É dessa inadequação que surge Winesburg, Ohio. Se nos 

for perdoado o uso de um chavão, digamos que a relação de Anderson com sua herança 

midwestern é uma "de amor e ódio". 

 Creio possível dizer que é dessa dubiedade que surge a estrutura e a condução do 

livro de 1919. Ainda que tenhamos chamado Winesburg, Ohio de "coletânea de contos", 

existe uma unidade maior que sua mera reunião num volume encadernado. Essa unidade 

se opera em parte pelo personagem George Willard (que aparece em diversas histórias), 

e em parte pelo fato de todas as histórias se passarem na mesma cidade. De qualquer 

modo, sendo fios narrativos semi-independentes, em cada um deles se explora uma 
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situação peculiar envolvendo diferentes personagens - pequenos dramas, dilemas, 

epifanias, crises, rememorações etc. Isso permite que Anderson colete de cada habitante 

de Winesburg um pequeno saber, lição ou, enfim, um pedaço. Assim, os personagens 

são descritos com precisão e brevidade, mas justamente porque Anderson quer 

selecionar de cada um deles um certo maneirismo, uma certa faceta, uma certa 

perspectiva. O bricolage dessas pequenas metades forma sua opus magnus e, de certo 

modo, seu "plano de vida". 

  

Considerações finais 

 A exegese das questões estéticas numa análise historiográfica sobre a literatura 

não é exercício de diletantismo nem um capricho perfeccionista. Em se tratando de 

literatura, a estética é a linguagem da ação do sujeito histórico, e as singularidades 

estético-formais são a codificação de sua agência histórica. Tomá-las como ponto de 

relevo na análise da literatura é condição para sua justa utilização historiográfica. 

 A possibilidade de abordagem historiográfica da literatura através de seus 

caracteres estéticos permite cotejar a literatura menos como dado social e mais como 

agência histórica. Isso significa que se pode entendê-la como ação e como resultado 

dessa ação, abrindo também os poros da análise à dialética como eixo. 

 Além disso, uma abordagem como a que aqui se propôs permite problematizar 

com maior apuro posições, intenções e percepções do escritor. E sendo esse um sujeito 

social e histórico, as raízes e os sentidos de suas posições extrapola a mera 

individualidade, podendo conduzir à compreensão de aspectos cruciais da realidade em 

que ele viveu em termos mais amplos e profundos.  

 É claro que, nesse sentido, não se encara o escritor como "tipo ideal" weberiano 

nem como "intelectual orgânico" gramsciano, mas num sentido próximo daquele que 

muito bem sintetizou Eder Sader quando escreveu que o sujeito é "misto de sujeição e 

autonomia". O sentido de sujeito aqui concorda, pois, com a breve definição de Marx, 

para quem sujeito é o "conjunto das relações sociais", cujas circunscrições sociais e 

materiais (tal como sua forma de ver e de ler o mundo) encontram-se fortemente 

marcadas pelas fronteiras de classe. 

 As escolhas literárias (estéticas) de Anderson se deram em função de suas 

percepções acerca do mundo, e é sobre ele que elas permitem inferir problemas e 
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questões. Elas falam sobre um mundo em transformação, sobre a ascensão do 

capitalismo monopolista e sobre seu impacto sobre o mundo do trabalho e dos 

trabalhadores, e, ainda, sobre novas formas de viver que se tornaram dominantes ao 

longo desse processo. Falam, enfim, de experiências reais num mundo real, mesmo que 

tenham sido filtradas e decantadas por meio da ficção. 
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