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Experiéncias da ditadura em depoimentos
LIVIA DE BARROS SALGADO"

Introducéo

Os anos entre 1964 e 1985 marcam o periodo da ditadura civil-militar' no Brasil,
caracterizado por violéncia estatal e cerceamento da liberdade da populacéo. A partir de 1968,
com a instauracdo do Ato Institucional n. 5, o carater ditatorial se agravou e resultou no
recesso do Congresso Nacional e das assembleias legislativas (RIDENTI, 2003). Assim, o
governo passou a ter plenos poderes para cassar mandatos, suspender direitos politicos dos
cidaddos, demitir funcionarios publicos, suspender o habeas corpus em crimes contra a
“segurancga nacional”?, legislar por decreto, julgar crimes politicos e tribunais militares, além
de outras medidas; tudo em nome da “seguranca nacional”.

Depois dos periodos ditatoriais, no processo de “justica de transi¢do”®

, surgem
diversas questdes na sociedade sobre o que fazer com a heranca autoritaria e como olhar para
o passado e tratar as violéncias sofridas (BRAHM, 2005). As medidas da “justica de
transi¢ao” diferenciam-se entre 0s paises, de acordo com as respectivas historias, cultura
politica e correlacdo de forcas da época da transicdo. Essas medidas dizem respeito ao direito
a memodria, a responsabilizacdo daqueles que cometeram o crime, a justica e a reparacdo das
vitimas. Contudo, independentemente dos mecanismos adotados por cada pais, a palavra
configura-se elemento fundamental (ARAUJO, 2012).

As comissdes da verdade se tornaram importantes meios pelos quais formacdes
politicas se legitimam e criam um novo sentido de pertencimento. Um caso emblemaético diz
respeito & Africa do Sul. O apartheid foi, essencialmente, um regime de silenciamento. Tal
como a ditadura no Brasil, criou uma variedade de mecanismos para assegurar o0 siléncio,
como 0 assassinato e o desaparecimento de corpos, confinamentos, proibicdo de organizacdes

publicas, operacdes secretas de inteligéncia militar. O terror, segundo Cuellar (2005), foi a

* Mestre em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.

1 Tal como prop6s Toledo (2004), o golpe de 1964, que resultou no afastamento de Jodo Goulart da presidéncia
e pos os militares no poder, contou também com setores conservadores da direita civil. E nesse sentido que se
trata de uma ditadura civil-militar, pois foi saudada pelas classes dominantes civis e militares.

2 A ideia da Doutrina de Seguranca Nacional fornece a estrutura necessaria para a instalagcdo e a manutencéo de
um Estado forte ou de determinada ordem social. Segundo Borges (2003), trata-se de uma ideologia que repousa
sobre a concepg¢do de guerra permanente e total entre 0 comunismo e os paises ocidentais.

3 Segundo Cervi (2012), destaca-se, nesse processo de “justiga de transi¢do”, o direito a verdade e a justica, o
que determina que o Estado seja obrigado a investigar, processar e punir 0s responsaveis. Um mecanismo
fundamental para que tais direitos sejam garantidos é justamente a instauracdo de comissdes da verdade.
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ferramenta de silenciamento mais contundente. A principal proposta da Comissédo da Verdade
e Reconciliagdo (conhecida pela sigla TRC em inglés) no processo de “justi¢a de transi¢ao”
foi, justamente, dar voz aqueles que foram silenciados por tanto tempo. O principal feito foi
oferecer aos sobreviventes o reconhecimento pablico de suas experiéncias (NORVAL, 1998).

De acordo com Ross (2001), por meio dos trabalhos da TRC, sobretudo as audiéncias
publicas, foi possivel uma nova forma de testemunho. Eles foram entendidos como catarse
nacional, limpeza ou exorcismo do passado. O mesmo pode ser percebido no caso brasileiro,
especialmente em relagdo aos depoimentos concedidos a Comissdo Estadual da Verdade do
Rio de Janeiro (CEV-Rio0), os quais analiso de forma mais especifica.

A CEV-Rio comecou a funcionar em 2013, organizando Audiéncias Publicas e
Testemunhos da Verdade, os quais, além de ser um modo de obter mais informacdes sobre o
periodo do regime, contribuem para a divulgacdo do trabalho da prdpria Comissdo,
mobilizando e sensibilizando a sociedade para a tematica. Trata-se, portanto, de um
instrumento capaz de dar voz aqueles que sofreram com a violéncia, além de exercer uma
fungdo “politico-pedagdgica”. Em virtude disso, os Testemunhos se tornaram uma das

principais atividades da CEV-Rio. Segundo consta do relatorio,

a realizagdo dos Testemunhos da Verdade é uma das formas de reparagédo aos
atingidos pelas viola¢des do Estado, pois, além de relatar as experiéncias pessoais,
reconstroi a memoria coletiva, associando a singularidade dessas experiéncias com
a narrativa compartilhada socialmente. Por isso, a reparacao se d4 ao criar uma
situacdo em que o relato é feito publicamente e divulgado nos meios de
comunicagdo. (CEV-RIO, 2014: 12).

As atividades publicas da CEV-Rio sdo organizadas por tematicas distintas, que
norteiam o conteldo das falas. Existem aquelas voltadas para casos especificos, como ocorreu
o Testemunho da Verdade sobre o “caso Mario Alves™ e a Audiéncia sobre tortura e mortes
na Policia do Exército na Vila Militar, organizada em fungdo dos casos do Severino Viana

Colou e Chael Charles Schreier®. Também ocorrem atividades com temas mais gerais, como o

4 Mario Alves foi dirigente do Partido Comunista Brasileiro revolucionario, preso em janeiro de 1970. Sua
histéria foi tema do Testemunho da Verdade, realizado pela Comissao da Verdade do Rio, em agosto de 2013.

5 Severino Viana Colou e Chael Charles Scheirer, segundo os depoimentos, foram mortos sob tortura, em 1969,
na Policia do Exército da Vila Militar. As versdes oficiais sobre suas mortes, porém, relevam suicidio e ataque
cardiaco, respectivamente. A atividade realizada pela CEV-Rio, em janeiro de 2014, teve como objetivo
esclarecer a circunstancia de morte dos dois.
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Testemunho da Verdade: “Tortura e repressdo ontem e hoje”®, atividade escolhida para
marcar um ano de trabalho da CEV-Rio, a qual contou com apenas um depoimento de “ex-
preso politico”. Por fim, existem ainda atividades para os recolhimentos de depoimentos
pessoais, como o Testemunho da Verdade de Dulce Pandolfi e Llcia Murat, primeira
atividade publica da CEV-Rio’.

Apds acompanhar as atividades da CEV-Rio, optei pela analise dos depoimentos
concedidos nesses quatro eventos, visto que permitiram analisar as experiéncias na prisdo e as
consequéncias que esse periodo teve na vida dos “militantes”. Acredito que, por meio dessas
narrativas, é possivel compreender aspectos subjetivos, como motivagdes pessoais, ideologias
e privacdes daqueles que viveram no periodo. A oralidade, portanto, traz um apelo mais
emotivo que, de outro modo, poderia ser perdido (PASSERINI, 2011). Assim, serdo
considerados nessas falas questdes como dor e sofrimento, corpos violados e tortura
sexualizada, refletindo sobre como ocorria a exposicdo sexual e qual a visdo dos homens
sobre 0 que consideram ser uma violéncia destinada particularmente ao feminino. Por Gltimo,
a proposta é refletir sobre a construcdo das narrativas, considerando seu carater de denuncia e
seu siléncio, sendo este entendido como algo que comunica o incomunicavel, ou seja, a dor e

o0 sofrimento causados pela situacdo-limite vivida pelo “militante”.

O espaco da Comissdo e os depoimentos

As reflexdes e o debate sobre a possibilidade e impossibilidade de testemunhar, sobre
a verdade, o siléncio e o vazio, assim como a possibilidade de escutar, foram impulsionados
pela experiéncia do nazismo e resultaram algumas questdes sobre o ato de falar (JELIN,
2002). Dentre elas, encontram-se 0s obstaculos para que o testemunho se produza, 0s quais
resultam na impossibilidade de narrar o traumatico. Porém, o siléncio também pode indicar o
carater limite da experiéncia, o limite do dizivel (POLLAK, 1989).

Para Jimeno (2007), o estudo da linguagem como forma de expressar experiéncias
dolorosas permite alcangar processos e configuragdes culturais com as particularidades da
experiéncia subjetiva. S&8o necessarias praticas interpretativas para pensar a maneira como

sdo enunciadas ou silenciadas as experiéncias dolorosas. A autora considera que os relatos,

¢ O Testemunho da Verdade: “Tortura e repressio ontem e hoje”, realizada em maio de 2014, foi pensada para
mostrar a continuidade da pratica de violagBes aos direitos humanos durante a ditadura e a permanéncia de
elementos autoritarios na democracia.

7 Llcia Murat € cineasta e foi presa pela primeira vez em outubro de 1968, no Congresso da Uni&o Nacional dos
Estudantes, em IbiGna. Dulce Pandolfi é historiadora e foi presa em agosto de 1970, quando participava da
Alianga Nacional Libertadora. As duas concederam depoimento na CEV-Rio, em maio de 2013.



mull smwﬂsm “““'”Nﬂl?nlzfms’ | m“n

luGABES nns msIohiAnom:s \l:luos:hows n;s)\m)s Y 21A31DEJULHODE 2015 * rmmmopol(s sc

mais do que chaves de acesso para formacgdes culturais, tornam possivel o acesso ao
significado particular de uma experiéncia para o sujeito. Além disso, a narrativa cria um
terreno comum, compartilhado entre aquele que narra e quem escuta, no qual se cria um lago
emocional — ou o que Jimeno chama de comunidade emocional.

E possivel pensar em uma comunidade emocional construida a partir do trabalho da
CEV-Rio. Ao organizar eventos publicos para que as testemunhas contem sobre sua trajetoria
na militancia e na prisdo, a Comissdo exerce sua ja& mencionada fung¢ao “politico-pedagogica”
de levar essas histdrias ao publico.

Existem modos distintos de agir em relagcdo a experiéncia traumatica. Muitos sentiram
uma enorme necessidade de falar sobre o que viveram, enquanto outros nunca falam sobre o
que ocorreu. A impossibilidade de contar pode ser resultado da falta de ouvidos dispostos a
escutar. Assim, é necessario silenciar e tentar esquecer. A possibilidade de escutar, porém,
varia de acordo com o tempo, pois existem momentos histéricos aptos para que se fale e
outros nem tanto. Diante disso, é preciso que as narrativas sejam historicizadas, e passem a
incluir a temporalidade e as possibilidades de escuta. Atualmente, com as Comissdes da
Verdade, vive-se em um periodo favoravel para que os relatos sejam conhecidos, uma vez que
abriram um espaco que as pessoas pudessem ser ouvidas.

A falta de alguém que escute ndo é a Unica razdo para nao falar. Existem, nas
recordacdes, aspectos que se encontram em zonas de sombra, siléncio e ndo-dito (POLLAK,
1989). Em seu trabalho de campo sobre a violagcdo de corpos femininos no contexto de
Particdo da India, Veena Das (1999) aponta que tais experiéncias dolorosas podem ndo ser
expressas necessariamente por meio de palavras, mas isso nao significa que ndo possam ser
narradas de outro modo. Assim, o siléncio pode também ser um discurso. Por meio dele,
transmite-se alguma mensagem, mesmo que seja evitada a descri¢do especifica dos eventos,
bem como a particularidade de suas experiéncias.

No que se refere a lembrancas desses periodos de excegdo, Pollak (1989) considera
que o siléncio sobre o passado esta longe de levar ao esquecimento. O siléncio dos
sobreviventes do holocausto — caso de que o autor estuda de forma especifica — esta ligado a
necessidade de encontrar um modus vivendi com aqueles que, de alguma forma, deram
consentimento a sua deportacdo. N&o provocar o sentimento de culpa da maioria é, assim,
uma forma de protecdo da minoria judia. Entretanto, tal atitude ainda é reforcada pela culpa
que as préprias vitimas colocam em si mesma. O siléncio parece, entdo, se impor a todos

aqueles que querem evitar culpar as vitimas. Segundo o autor, parece melhor se abster de falar
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do que se arriscas a um mal-entendido sobre uma questéo tdo grave. O siléncio, desse modo, é
codigo de comunicacao e, portanto, passivel de ser interpretado.

A separacdo entre o dizivel e o indizivel é ténue e ha situacdes em gque as memdrias
clandestinas e inaudiveis podem invadir o espago publico passando do “‘ndo-dito’ a
contestagio e a reivindicagio” (POLLAK, 1989, p. 9). E nesse sentido que o testemunho
ganha dimensdes politicas e a CEV-Rio se torna um espago de disputa pela memoria. A
relacdo entre a voz e a memoria se apresenta por consequéncia, uma vez que é por meio da
memoria que todos que vivenciaram o passado podem falar e expressar 0s seus traumas em

espacos publicos.

- Corpos violados e a tortura sexualizada

A tortura, nos depoimentos, aparece como uma expressao da forca de subjugacéo de
todos os que resistiam, divergiam e se opunham a ditadura. Sylvio Renan® afirmou que a
tortura “era um clima de destrui¢ao do individuo, em que o sofrimento fisico era um aspecto
dessa destruicdo para chegar onde eles queriam, que diziam ser as informagdes”. Quando foi
preso, Sylvio ja estava afastado da “militdncia” politica havia trés meses e se preparava para
deixar o pais. Por isso, acredita que os torturadores ndo tinham mais nenhuma justificativa
para sua tortura, a ndo ser pelo prazer em torturar. A violéncia representa, dessa forma, uma
pequena mostra da “pior ordem possivel”, um modo de expor o cariter originalmente
vulneravel do individuo em relacdo aos outros seres humanos, um modo em que o “militante”
estava entregue a vontade dos militares, a ponto da vida poder ser eliminada pela acdo
deliberada de outras pessoas (BUTLER, 2009).

Na narrativa de alguns dos depoentes, os torturadores sdo descritos como pessoas que
tinham dominio total sobre o torturado e o poder de exercer sobre ele sua liberdade, ilegal e
coercitiva, enquanto o torturado n&o tinha poder algum sobre aquela situacdo. A fragilidade e
a falta de controle sobre a prépria vida pode ser percebida no depoimento de Lucia Murat. Ela
relata, em diferentes segmentos de seu depoimento, que a tortura piorava a cada momento,
sendo sempre “a pior coisa que viveu”. Tal fato evidencia a fragilidade da pessoa diante da
situacdo de tortura, a qual, para ela, era um método de aniquilamento progressivo, pois
parecia que nunca teria fim. Ela diz que queria morrer, mas ndo conseguia, acrescentando que

“foi talvez a pior sensacdo da minha vida, a sensa¢cdo de ndo poder morrer”.

8 Sylvio foi preso em fevereiro de 1970. Concedeu depoimento na atividade sobre o “caso Mario Alves”.



Aoy

LS VS

W ~r SRR O

27731 DEJULHODE 2015 * * FORIANOPOLIS: 56

e e R B

0S DESAFIOS. *

:wcm{:s. ll'oxsAIIIST.OBIADIiB;.’S:’\lEl'ﬁo'S'éle

Na medida em que tinha seu corpo violado, o “militante” estava totalmente exposto ao
torturador e perdia a sua capacidade de sobrevivéncia e de resisténcia, a ponto de pedir que
sua vida fosse tirada, como no caso de LUcia, posto que ndo suportava a dor e o sofrimento
causados ao seu corpo. Ela acrescenta que fez tudo que eles mandavam, “a sensagdo era que
eu tinha perdido inteiramente minha identidade”.

Em diversos relatos, a morte se apresenta como uma questdo. O poder de matar ou de
deixar viver era um capital utilizado pelos torturadores como forma de levar o torturado ao
descontrole. Na medida em que o torturado ndo tinha dominio sobre si, os torturadores se
tornavam os “donos de nossas vidas e de nossas mortes”, como contou Lucia. Morte esta que
ja ndo se apresentava como um problema. Sylvio Renan revelou em seu depoimento ter

passado pelo fuzilamento simulado. Segundo ele,

aquelas alturas, esse terrorismo ndo me apavorada em nada. Porque, na verdade,
ser morto (...) seria quase uma redencéo (...). Entéo, (...) eu ndo tive nenhum terror,
ao contrario, eu confesso, eu via uma possibilidade “boa, enfim parou”, e, em
seguida, vocé ndo sabe o que aconteceu. Em fracdo de segundo de absoluta
perdicdo. Vocé ndo sabe se ta vivo, se t4 morto, se t& no céu, se esta no inferno (...).

No depoimento de Lucia, ela comenta que elaborou um plano para que pudesse se
suicidar. Como os torturadores queriam que ela revelasse os ‘pontos’® que tinha, LUcia
inventou um suposto ‘ponto’ no qual um “companheiro” iria encontra-la em seu antigo
prédio. O seu objetivo era cometer suicidio se jogando pela varanda. Contudo, encontrava-se
muito debilitada em funcdo das torturas que sofreu e havia perdido o movimento da perna
direita, o que a impediu de subir as escadas do prédio e chegar até a varanda. Os militares
colocaram outra pessoa no local com o cabelo muito semelhante ao dela, a fim de que o
“companheiro” que viesse até o local acreditasse que ela estava ali. Ele viria até o seu
encontro e os torturadores poderiam prendé-lo.

Percebendo que ninguém chegaria para 0 encontro, 0s torturados comecaram a
ameacar Lucia, que pediu, por favor, para que eles a matassem. Em tom de ‘deboche’, eles
riam de seu desespero e alegavam que as coisas ficariam ainda piores para ela se ninguém
‘caisse’ — termo usado quando um “militante” era pego. Ela, entdo, comegou a dizer que a

culpa era deles, pois o “companheiro” teria percebido que ndo era ela na varanda. Mesmo nao

. o hav . ~ .
° Os ‘pontos’ eram locais onde os “militantes” combinavam de se encontrar para passar informacgdes e também
uma forma de garantir que o “companheiro” estava vivo. Caso ndo comparecesse a0 ‘ponto’ marcado, a
organizagdo tomava conhecimento sobre a prisdo do “militante” e sua familia era comunicada.
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tendo conseguido morrer, Lucia conseguiu ganhar tempo, ndo sofrendo torturas e também
fazendo com que os outros tomassem conhecimento de sua prisao.

A morte, portanto, apresentava-se como uma solucdo para a situacdo vivida para
alguns “militantes”. Perder a vida parecia positivo diante de tudo que sofriam. Todavia, apos
esse periodo de desejar a morte, muitos depoimentos apontaram para a necessidade de
sobreviver. Viver nesse espaco da morte (TAUSSIG, 1993) era o que tirava do “militante” a
vontade de viver e, a0 mesmo tempo, dava a ele uma maior autoconsciéncia da situacao que
vivia.

A vontade de viver vinha acompanhada de algumas ac¢des para tentar dar ao maximo
alguma dimensdo de realidade para aquela experiéncia. Dulce Pandolfi revelou em seu
depoimento que, quando ficou sozinha na cela grande, sem nada para fazer, achava que ia
enlouquecer. Entdo, inventou duas atividades para passar o tempo, criando uma rotina: “eu
contava ladrilhos do chdo e fazia trancas com as palhas retiradas dos colchdes”. E nesse
sentido que Goffman afirma que “Toda instituicdo total pode ser vista como urna espécie de
mar morto, em que aparecem pequenas ilhas de atividades vivas e atraentes. Essa atividade
pode ajudar o individuo a suportar a tensdo psicoldgica usualmente criada pelos ataques ao
eu.” (GOFFMAN, 1996: 66).

Dulce Pandofi ainda viveu uma experiéncia muito particular na prisao. Depois de 2

13

meses presa, ela serviu de cobaia para uma aula de tortura: “o professor, diante de seus
alunos, fazia demonstracdo com o meu corpo. Era uma espécie de aula pratica com algumas
dicas teoricas”. Enquanto levava choques no pau-de-arara, ouviu o professor dizer que essa
era a técnica mais eficaz. Durante esse processo, Amilcar Loco, médico chamado para a
examinar, disse que ela ainda aguentava mais. Entdo a aula continuou. Dessa forma, é
possivel notar uma nitida separacéo entre o corpo e o sujeito (LE BRETON, 2012). Embora
Dulce alegue que se encontrava no limite, ouviu Amilcar Lobo dizer aos torturadores, apos
verificar sua pressao arterial, que ela ainda “aguentava” mais violéncia.

Outro aspecto trazido nos depoimentos diz respeito ao sofrimento gerado aos outros
presos, que também recaia sob aqueles que ndo estavam sendo agredidos. Ouvir os gritos de
outros “companheiros” ¢ ficar na expectativa de também ser torturado era tdo traumatico
quanto sofrer a violéncia fisica. Conviver com a tortura era, nesse sentido, uma espécie

mortificacdo (GOFFMAN, 1996).
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Nesse cenario, vivia-se também uma intensa expectativa da dor, o que, para Antonio
Espinosa’®, era também uma forma de ser torturado. Em seu depoimento, 0 mesmo contou
que ficava imaginando o que iria acontecer quando chegasse a sua vez de ser torturado; assim,
era uma forma de se “autotorturar”. Espinosa ficou tentando buscar alternativas para amenizar
essa situacdo. Decidiu que deveria dormir sempre que estivesse nessa situacdo, entendendo
esse ato como uma resisténcia, uma “obrigagdo revolucionaria e moral”. Desenvolveu, entdo,
uma capacidade de dormir em qualquer lugar, alegando que essa era uma maneira de se
afastar da situacdo em que se encontrava, “porque enquanto eu dormia, eu sonhava”. Sonhar,
nessas situacdes, pode ser entendido como uma possibilidade de se afastar da realidade em
gue se encontrava e também uma forma de se reinscrever no mundo (VIANNA, 2014).

Percebe-se, portanto, que a ideia de tortura, ndo se aplica somente a dor fisica,
podendo incluir também coercéo psicoldgica empregando desorientacédo e isolamento (ASAD,
1997). A espécie de ritual para ser levado a tortura ja significava sofrimento para os
“militantes”. Muitos relatam que os militares responsaveis por retirar o preso na cela e o levar
até a prisdo tinham o costume de andar balancando as chaves, como uma forma de avisar que
estavam chegando e que, portanto, alguém seria torturado. Figura constante nessas narrativas
¢ o Cabo Gil, um dos mais “sadicos” na concep¢do dos presos. Em seu depoimento, Espinosa
contou que passou 29 dias sendo levado da cela solitaria para a sala de tortura na Vila Militar.
Ouvia sempre que estavam chegando para busca-lo pelo barulho da chave, o que ja era uma
forma de tortura, pois representava o que vinha depois, “significava que o suplicio ia comegar
de novo, que eles estavam vindo me buscar”. Espinosa acrescentou que o objetivo da tortura
era justamente a afetar a sua subjetividade, e que a violéncia fisica ocorre justamente para
afetar o psicoldgico e fazer o “militante” sucumbir, contribuindo com informagdes.

No depoimento de Dulce o carater psicologico da tortura também se apresenta. Em
uma dessas sessoes, ela estava com os olhos tampados, capuz e fios em seus dedos. O tempo
todo ouvia 0 Major conhecido como Magafa para que ela tivesse um pouco de paciéncia,
porque ele estava muito ocupado, mas que a sessdo de choques elétricos j& iria comecar.
Segundo ela, “aquele foi um tempo infinito”. Essa expectativa da dor contribuia para que o
“militante” perdesse a nog¢do do tempo, 0 que contribuia para desestabilizar seu equilibrio.

Além disso, o fato de perder a nocdo da duracdo real de algumas situacdes reflete ainda no

10 Antonio Espinosa foi preso em novembro de 1969, junto de Chael. Concedeu depoimento na Audiéncia sobre
a Vila Militar.
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modo como essa narrativa é construida, uma vez que certos momentos sdo apresentados de
maneira distorcida, sem que o “militante” saiba precisar o que ocorreu.

Dulce Pandofi, em outro momento de seu depoimento, revelou que avisaram que a
matariam, pois ela era ‘irrecuperavel’. Ela viraria, entdo, “um presunto”, termo utilizado pelo
esquadrdo da morte!!. Dulce ainda passou por uma simulagdo de fuzilamento: “Levantaram
rapidamente o capuz, me mostraram o revolver apenas com uma bala e ficavam brincando de
roleta-russa”. O fato de ela ser ‘irrecuperavel’ — pois era uma mulher, comunista, que ndo
contribuia com os militares, independente dos mecanismos usados por eles para obter as
informagdes — na perspectiva dos militares, justificava todo a punicdo e sofrimento causado a
ela. Como demonstra Asad (1997), o sofrimento desumano, em determinadas situacdes, foi
considerado “necessario” ou “inevitdvel”, e essencialmente uma punicao legal. O discurso,
portanto, pautava-se supostamente na nocao de sociedade civilizada, nesse caso, aquela livre

da ameaga comunista. Desse modo, o sofrimento infligido aos “militantes” era legitimo.

A exposicao sexual dos corpos

A violéncia direcionada as mulheres tinha um sentido especifico, pressupondo certos
padrdes de feminilidade. Um exemplo disso pode ser percebido no uso de baratas na tortura
dirigida as mulheres. Como apontou Rosalina Santa Cruz'? em seu depoimento, essa era uma
pratica recorrente com mulheres, porque “a maioria das mulheres tem medo de barata”. Ela
ainda acrescentou que para evitar demonstrar seu medo simulou ndo dar importancia para o

uso do inseto nas sessdes de tortura. A mesma disse;

eu tenho medo, mas ndo tinha medo que ndo me fizesse matar aquela barata com o
pé descalco, nua, e até eu comia aquela barata, pra mostrar pra eles que eu nao
tinha medo da barata. Eu tinha muito medo, né, que me enchesse o corpo de barata,
que aquela cela ali se enchesse de barata. E eles ndo puseram mais.

Outra especificidade da tortura dirigida as mulheres era a conotagdo sexual que 0s
torturadores davam aos atos. Lucia revelou ter passado por uma situacdo que o proprio
torturador chamava de tortura sexual cientifica. Nesse processo, ela ficava completamente

nua com uma corda enrolada no pescoco. Ela diz que

11 0 Esquadrdo da Morte é um setor da policia fundado em defesa da sociedade contra aqueles que se colocavam
contra a ordem publica. Disponivel em: http://www.omartelo.com/omartelo23/materia2.html, acessado em 01 de
dezembro de 2013.

12 Rosalina Santa Cruz é irmd de “desaparecido politico”. Concedeu depoimento na Audiéncia sobre a Vila
Militar
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Enquanto o torturador ficava mexendo nos meios seios, na minha vagina,
penetrando com o dedo na vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, pois se
eu movimentasse meus bracos para me proteger eu me enforcava e instintivamente
voltava atrds. Ou seja, eles inventaram um método tdo perverso em que
aparentemente nds néo reagiamos, como se foéssemos cimplices de nossa dor.

Tal quadro evidencia a dominacdo sexual, conforme aponta Segato (2005), tendo como
caracteristica conjugar o controle ndo somente fisico, mas também moral da vitima. O idioma
das relacdes entre 0s géneros atraves do qual o corpo feminino € subjulgado, e existe para ser
invadido e penetrado pelo masculino, dominador/empoderado é o organizador dessa préatica
de tortura.

Maria Dalva Bonet™ tratou, em seu depoimento no “caso Mario Alves”, da marca da
violéncia sexual em sua sessdo de tortura, embora tenha permanecido no campo da ameaca.
Ela contou que foi ameacada de ter o mesmo fim de Mario Alves, o que significava ter um
“cassetete com um arame farpado no anus, que perfuraria o intestino e causaria hemorragia
interna”.

As violacdes do corpo feminino ndo se restringiam a sexualidade, mas também as
possibilidades reprodutivas. Algumas “militantes” foram presas gravidas. Rosalina Santa
Cruz, por exemplo, contou na que tomou conhecimento de sua gravidez quando ja estava
presa. Ao saberem do fato os torturadores bateram em sua barriga, fazendo com que ela, dessa
forma, acabasse sofrendo um aborto. Ouviu entdo dos militares: “ta vendo, comunista nao ¢
pra ter filho”.

Pode-se supor que a frase “comunista ndo ¢ pra ter filho” estava baseada em uma
noc¢do de limpeza de sangue (STOLKE, 2006). Creio que os torturadores buscavam evitar que
o ideal comunista fosse transmitido para as novas geraces. Sendo assim, controlavam a
possibilidade reprodutiva das presas. Através do controle sobre seu corpo, a mulher era
impedida de ter filhos, como uma forma de manter a ordem social e a sociedade “pura”. Além
disso, os xingamentos de “puta” podem significar que a “militdncia” feminina representava
uma crise nos valores morais da sociedade da época, na qual cabia a mulher garantir a
integridade da familia e do lar (CORDEIRO, 2008).

Embora as falas a respeito de violagdes de corpos venham essencialmente de mulher, é

preciso considerar que homens também foram violentados, o que as tira do local de Unicas

13 Maria Dalva concedeu depoimento no Testemunho da Verdade sobre o “caso Mario Alves”. Foi presa em
janeiro de 1969, e, posteriormente, ficou exilada no Chile e no Reino Unido por 10 anos.
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vitimas (PERES, 2011). Ainda que nenhum daqueles que pude ter acesso ao depoimento
tenha passado por essa experiéncia, considero importante refletir sobre a ameaca de sofrer a
violacdo no caso dos homens.

Alvaro Caldas'4, durante o Testemunho sobre o “caso Mario Alves”, contou que a
primeira coisa que fizeram com ele foi mandar que ficasse nu. Ouviu, entdo, do capitéo
Zamith que deveria falar todos os nomes que tinha, caso contrario, teria um cassetete enfiado
no anus. José Luiz Saboya®® e Sylvio de Medeiros também revelaram ter sofrido a mesma
ameaca na mesma atividade da CEV-Rio. Como Alvaro conta em seu livro Tirado o capuz
(2004), essa era uma ameaca recorrente dos torturadores, pois existia uma certa
competitividade na relacdo torturador/torturado. Para ele, o torturador queria ser mais homem
e, por isso, precisava “humilhar, agredir, subjugar o torturado em todos os sentidos, inclusive
do ponto de vista sexual” (CALDAS, 2004: 101).

Sobre esse aspecto, Elionor Brito!® revelou que precisou se “reafirmar enquanto

homem” depois da experiéncia de tortura. Ele contou em seu depoimento que

Colocar uma bala calibre 50 no teu &nus ou numa vagina, ligada a um fio e outro
dando choque... Fiz tratamento sobre isso, fui para a Argélia fazer tratamento.
Passei um bom tempo me masturbando para saber se eu ainda tinha alguma coisa
que podia funcionar no meu instinto masculino.

A nog¢do de masculinidade, em sua fala, apareceu associada a sua “virilidade” e ao seu
orgdo sexual, o qual funciona como um medidor dessa “virilidade” e representacdo da
masculinidade (BARBOSA, 1998). Assim, ser homem ndo era 0 mesmo que sentir-se como
tal. Ele precisou receber uma prova do seu “instinto masculino” através da masturbagao.

E interessante observar que, embora sejam violacdes que envolvem aspectos
relacionados a sexualidade, os depoentes ndo tratam a violéncia sofrida por eles dessa forma.
Quando se referem as mulheres, porém, muitos afirmam que a tortura destinada a elas vinha
acompanhada desse carater sexual — como pretendo discutir no proximo topico. Tal percepc¢ao
pode estar relacionada ao fato de homens terem uma preocupacgdo maior do que as mulheres
quando se trata de falar sobre uma violéncia sexual sofrida (STANLEY, 2007). Zarkov (2001)

14 Alvaro Caldas ¢ jornalista e membro da Comissdo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro. Esteve preso na
mesma época que Mario Alves.

15 José Luiz Saboya foi “militante” do movimento estudantil e preso em janeiro de 1970, quando militava no
Movimento Revolucionario 8 de Outubro. Concedeu depoimento no “caso Mario Alves”.

16 Unico “militante” do periodo da ditadura a conceder depoimento no “Testemunho da Verdade: Tortura e
represséo ontem e hoje”. Preso em novembro de 1970.
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acrescenta que a invisibilidade dos homens que sofrem violéncia sexual esta relacionada a
posicdo que eles ocupam em termos do idioma da masculinidade. O autor afirma que é
impossivel esperar uma exposi¢cdo do corpo masculino sexualmente vitimizado em uma
cultura em que a masculinidade dominante se equipara ao poder e a heterossexualidade.

Desse modo, percebe-se que as situagdes marcadas pela violéncia ndo so reforcam a
ordem do género como também servem para reforcar as ordens hierarquicas em um sentido
mais amplo. (STANLEY, 2007). No caso dos homens, existiriam diferencas no que diz
respeito & masculinidade, sendo uns “mais homens” que outros. Nesse sentido, o torturador
estaria na condicdo de masculino hegeménico, enquanto o torturado representaria o que Vale

de Almeida (1995) chama de masculinidade subalterna, que, portanto, pode ser violada.

A visdo masculina sobre o feito

Durante os depoimentos, foi possivel observar que a violéncia cometida contra as
mulheres passou a residir também nos corpos masculinos (DAS, 1997). Trata-se de um
compartilhamento da dor, fazendo com que esta saia da privacidade e do sufoco daquele que
sente, e passe a ser reconhecida pelo outro. Ao narrar sua experiéncia na prisdo, Espinosa
contou que além dos xingamentos e palavrdes professados a Maria Auxiliadora — sua
“companheira” na época —, eles criavam situagdes de “constrangimento sexual”, sobretudo
para ela. Era a Unica mulher no presidio e constantemente colocada nua, para ser observada
pelos militares. Como contou Espinosa, “ela era bonita (...) deveria ser um espetaculo para os
soldados. E para ela isso deveria representar um sofrimento enorme”. Além disso, Espinosa
também menciona que agressdes de natureza sexual eram dirigidas a ela. Empurravam seu
corpo contra o dela e diziam “Vocé ndo ¢ a puta dele? Entdo da pra ele porque nds queremos
ver como que € iss0”’; além de “vocé ndo ¢ puta mesmo, ndo dé para esses dois?”, se referindo
ao Chael — “companheiro” preso na mesma circunstancia que Espinosa e Auxiliadora.

Dessa forma, o sofrimento de Auxiliadora encontra espaco para existir na memoria de
Espinosa. No discurso, ela esta viva, embora sé encontre existéncia em sua expressdo. Ele
cria, portanto, um lugar para ela através de sua fala.

José Carlos Tortimal’, outro a conceder depoimento na atividade sobre Méario Alves,

tambem procurou tratar do sofrimento infligido a uma “companheira”. Sua fala girou em

17 José Carlos Tértima concedeu depoimento na Audiéncia sobre o "caso Mario Alves". Era “militante” do
Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) no fim dos anos 1960, quando foi preso e levado ao DOI-
CODIL.
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torno do episddio no qual “aquela menininha, aquela adolescente de 19 anos” foi
barbaramente torturada. Ao mesmo tempo em que chamou de “meninina”, Tértima ressaltou a
bravura que ela teve de néo revelar nada.

O depoimento de Tortima permite observar aspectos importantes. Assim como no caso
de Espinosa, ele criou um espago para que o sofrimento da “companheira” fosse
compartilhado por todos aqueles que assistiam seu depoimento na CEV-Rio. Além disso, ao
mesmo tempo em que ressaltou a fragilidade, demonstrou que aquela “menininha” resistiu a
toda violéncia que foi destinada a ela. Dessa maneira, retirou-a do lugar de vitima e lhe
atribuiu uma forma agéncia, mesmo em condi¢des em que, aparentemente, ndo existia essa
possibilidade (MAHMOOD, 2005).

Memodria: siléncio ou denuncia?

Relembrar o passado é uma forma subjetiva de redimensionar esses acontecimentos,
dando a eles um lugar no presente, criando um espaco subjetivo que ajuda a organizar a
propria vida, sobretudo em relacdo as situacdes-limites impostas pela ditadura (RAGO, 2013).
E um modo de dar sentido ao que foi vivido. Ademais, como reforcou Elionor em seu
depoimento, hoje os “militantes” inverteram os papéis. Se nas décadas de 1960 ¢ 1970 eles
eram os acusados, hoje eles sdo acusadores. A sua fala evidencia uma perspectiva também
politica, indo além de uma organizacdo do sentido. Dessa forma, os sentidos das narrativas
séo plurais.

E possivel que os depoimentos versem sobre aspectos pessoais, criando um carater
aglutinador, na medida em que constroem a identidade do grupo que sofreu com as
consequéncias da ditadura. Ao mesmo tempo, atuando como empreendedores da memoria
(JELIN, 2002), os depoentes defendem que o passado seja recuperado a ponto de incorporar
um compromisso de responsabilidade e divida. Dessa forma, os mesmos ideais que
funcionaram como suporte das lutas no passado se reatualizaram e passaram a orientar a agdo
politica no presente (GATI PIETROCOLLA, 1996).

Lacia Murat, em seu depoimento, lembrou a dificuldade individual que tem de tratar
do assunto. Contudo, ressaltou que, do ponto de vista politico, esse limite precisa ser
ultrapassado para que a historia ndo seja esquecida. E nesse sentido que as motivacdes

politicas e pessoas se confundem.
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A narrativa constitui como uma forma de revelar verdades que foram negadas,
tornando-se, assim, uma questdo politica (HODGKIN, RADSTONE, 2003). Silvio Da Rin'®
interpreta esse gesto de falar como um dever cidaddo, uma tentativa de consolidacdo da
democracia brasileira “¢ o compromisso com a verdade historica”.

Na fala dos depoentes, a propria Comissdo da Verdade aparece como um espago
politico, em que os esclarecimentos sobre o periodo ultrapassam os limites da cura pessoal e
ganham dimensao de luta politica. Dulce Pandolfi reforcou em sua fala o carater politico da
CEV-Rio, esperando que, a divulgagdo das historias, contribua para “construir um Brasil mais
justo ¢ solidario”, enquanto Silvio Da Rin acrescentou que confia no Relatério Final
produzido pela CEV-Rio para que essas historias de violagdes ndo voltem a ocorrer. Nesse
sentido, rememorar também significa dar atencdo ao presente, sobretudo as ressurgéncias
desse passado no presente. Na realidade, ndo implica somente ndo esquecer 0 que ocorreu,
mas de utilizar essa experiéncia para agir no presente (GAGNEBIN, 2006).

Considero que, dessa forma, a “militdncia” aparece reatualizada presente (GATI
PIETROCOLLA, 1996) na fala daqueles que, a partir da década de 1960, se manifestaram
contra a ditadura. As suas lutas, nesse sentido, ndo teriam acabado com o fim da ditadura
civil-militar em 1985, mas continuam até hoje, uma vez que sem esclarecimentos sobre as
violacdes do periodo ndo se pode dar fim a tudo que aconteceu. Continuam, portanto, lutando
para que as historias sejam divulgadas e julgadas, para que nunca mais acontecam.

Essa ponte estabelecida entre o passado, presente e futuro € uma questdo recorrente
nas falas, tendo sido inclusive o tema do “Testemunho da verdade: tortura e repressao ontem e
hoje”, uma das atividades da Comissdo. Para Lucia Murat, narrar ¢ a “Gnica maneira de
fortalecemos a democracia nesse pais e conhecendo nosso passado. A Unica maneira de
combater aqueles que ainda torturam, é mostrar que esse € um crime de lesa-humanidade”. O
depoimento de Elionor destacou ainda que a policia ¢ a mesma e, “enquanto estamos aqui, um
pobre miseravel (...) esta sendo torturado”.

A fala que considerei mais emblematica, nesse aspecto, foi a de Maria Dalva.
Ressaltando a impunidade que ainda se mantém em relacdo aos crimes da ditadura, ela
lembrou que ainda hoje existem os “desaparecidos”, e que “o Brasil continua torturando e
matando. Ontem foi Mario Alves, hoje estdo exterminando os jovens pobres da periferia. E

resta uma pergunta: Cadé o Mario Alves? Cadé o Amarildo?”. Com essa indagacdo, Maria

18 Silvio Da Rin concedeu depoimento na Audiéncia sobre a Vila Militar do Rio de Janeiro. Foi preso em
outubro de 1969.
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Dalva relembrou um caso de grande repercussao, que levou a muitos debates a respeito da

atuacdo da policia no Rio de Janeiro.

Concluséo

As situacdes impostas pela ditadura afetaram a vida daqueles que fizeram oposic¢ao ao
regime. Para os que foram presos, foi necessario resistir a um cenario “indigno” que abria
espaco para a impunidade em relacdo ao seu aniquilamento (AGAMBEN, 2010). Assim,
conviviam diariamente com violéncias fisica e psicoldgica e com a possibilidade de perder a
vida a qualquer momento.

Como foi possivel observar nos depoimentos, a violéncia sofrida representou uma
pequena mostra da “pior ordem possivel”. Significou uma maneira de expor o carater
originalmente vulneravel do individuo em relagcdo aos outros seres humanos; representou um
modo em que o “militante” estava entregue a vontade dos militares, a ponto de suas vidas
poderem ser eliminadas pela acao deliberada de outras pessoas (BUTLER, 2009).

Embora homens e mulheres tenham sofrido violéncia fisica, foi possivel notar uma
certa especificidade em fungdo dos universos masculino e feminino. Em primeiro lugar,
considero que o idioma de género resultou em percepgdes diferentes sobre a violéncia tida
como “sexual”. Se, por um lado, as mulheres alegaram ter sofrido violéncia sexual ao tomar
choques na vagina e ter seus orificios penetrados, para os homens isso ndo se deu da mesma
forma. Tomar choque no “pénis” e no anus nao apareceu associado a uma violag¢ao sexual. As
mulheres falam especificamente sobre seus “corpos femininos” violados, enquanto os homens
ndo falam de si dessa forma. Em contrapartida, muitos apontaram que a violéncia sofrida era
“muito pior” para elas. Assim, os discursos sobre a violéncia diferem em fung¢@o dos “corpos”
em suas dimensdes generificadas.

No que tange a violéncia praticada, o fato de os torturadores serem homens implicou
uma relacédo hierarquica ao infligir os corpos de outros homens, para além da superioridade do
militar em relagdo ao “militante”. Significava, assim, ndo s6 uma distin¢do entre posi¢cdes
politicas, mas uma marcacdo de distintas masculinidades por meio da subjugacdo sexual do
outro. A violagdo sexual dos corpos femininos parece marcar nao s a distin¢do hierarquica
entre 0s universos masculinos e femininos, mas também delimitar que aquelas mulheres
especificas deviam ser moralmente atingidas por se afastarem de um ideal de feminilidade
“puro” e casto. Sendo elas mulheres transgressivas, impuras, deveriam ter limitadas as suas

capacidades reprodutivas.



2/ KNVIi1 SIMPOSID mmmnn; DEHISTORIA

: wcdnts D0S HISTORIADORES: uuuossuovas n:shnt;s : "21A:31 DE JULHO' n:zmé " FIORIANOPOL(S - sc

E relevante refletir sobre a importancia das narrativas produzidas por aqueles que
sofreram com a violéncia estatal. Sdo falas que demandavam esclarecimentos, mas também
sdo caminhos possiveis para uma especie de retorno ao mundo, uma nova maneira de habita-
lo, apesar de toda a violéncia sofrida. A razdo pela qual a sobrevivéncia pode se revelar téo
dificil € que ndo é possivel esquecer (MORAES, 2013). Além disso, os problemas da
ditadura, ultrapassam a temporalidade especifica do periodo, tendo consequéncias ainda hoje,
e culminam em demandas por ‘justica’. A partir dessas narrativas foi possivel perceber que
pensar na historia, no sofrimento e na memoria implica a necessidade de se mover entre o
publico e o privado, o psiquico e o social, o terapéutico e o politico, tendo todos esses termos
uma complexa relacdo entre si (HODGKIN; RADSTONE, 2003). A memdria apresenta,
portanto, seu carater maltiplo de bem comum, dever, além de uma necessidade juridica, moral
e politica (SARLO, 2007).
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