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ANPUH

Entre o dito e 0 ndo dito: memdrias de uma imigrante portuguesa no Brasil*
Lena Medeiros de Menezes”

REFLEXOES SOBRE O OBJETO

A personagem central dessa comunica¢do é uma imigrante portuguesa a quem
simplesmente chamaremos de Aurora; uma dentre muitas Auroras e Marias que partiram
de Portugal em direcdo ao Brasil, tecendo em solo estrangeiro novos caminhos. Os
siléncios e lacunas de seu depoimento — fonte deste trabalho — sdo caso emblematico do
carater seletivo do dizer e de itinerarios percorridos nos bastidores dos processos
migratorios.

Tendo em vista que o consentimento dado pela depoente para o uso da entrevista,
incluindo a divulgacdo de seu nome, ndo explicitava objetivamente alguns dos usos e
andlises que aqui fazemos, optamos por preservar seu anonimato, deixando de mencionar
dados de identificagdo como nome e enderego.

Marcado por lacunas temporais na narrativa, o depoimento de Aurora? apresenta-se
como caso exemplar de memdrias a serem esquecidas, mas que, como feridas, resistem a
desaparecer, deixando, aqui e ali indicios das razdes do dizer e do ndo-dizer. Dentre todas
as lacunas presentes em seu depoimento, uma em especial é emblematica: o hiato que
separa 0 momento da chegada ao Brasil e o casamento de Aurora, denunciando, no
subtexto, a presenca de um itinerario negado e, consequentemente, destinado ao siléncio.

Bem sabemos dos limites que afetam analises que, para além do narrado, baseia-se
nas entrelinhas, nas lacunas e nas formas de dizer, por mais que a histdria oral tenha se
colocado como possibilidade para a descricdo de cenografias (termo da analise do

discurso) mais amplas e completas, onde o individual ilumina o coletivo ou, neste caso, é

1 Com outro titulo e algumas diferencas, este artigo foi apresentado no Terceiro Congresso do AREIAS,
realizado em Ventimiglia (Italia), de 23 a 25 de abril de 2015 e sua publica¢do serd em lingua italiana. O
trabalho faz parte de pesquisa desenvolvida com bolsa Prociéncia/UERJ e taxas de bancada do Programa
Cientista do Nosso Estado da Fundagéo Carlos Chagas de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro
(FAPERJ).

" Professora Titular de Histéria Contemporanea da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ);
Pesquisadora do Laboratorio de Estudos de Imigracdo (LABIMI-UERJ); Autora de livros e artigos sobre
processos migratorios nos séculos XIX, XX e XXI, processos revolucionarios e movimentos sociais,
imigracdo e criminalidade, prostituicéo e trafico de mulheres.

2 Entrevista realizada em 02 de agosto de 2012, com a colaboragéo da bolsista Marina Sanches Barbosa.
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por este iluminado. No caso de itinerarios marginais, destinados ao siléncio, o0s
depoimentos cautelosos e extremamente seletivos colocam-se como exercicio desafiador
tanto para o pesquisador quanto para o entrevistado.

E importante dizer que o depoimento de Aurora nio pode foi gravado, pois ndo
obtivemos a permissdo necessaria. Dessa forma, ele foi transcrito, com o cuidado da
pesquisadora em registrar, da forma a mais fiel possivel, a narrativa, com anotacdes, a
margem, do comportamento da entrevistada, suas formas de expressao, gestos e olhares; o
que ndo foi dificil pela fala econémica e pausada de Aurora. Na relacdo entre o0 que era
narrado e as atitudes no dizer, ela construiu uma narrativa interrompida, cujo intertexto
implicava a consideracdo de sua timidez, olhar opaco que mirava o chdo ou um horizonte
perdido, indecisGes na fala e cortes pontuais, concernentes a determinados periodos de sua
vida, com destaque para aquele que se estendeu de sua chegada ao porto do Rio de Janeiro
e seu casamento.

Quando trabalhamos com processos migratérios, € necessario sempre lembrar que
ndo existe o(a) imigrante, mas imigrantes, da mesma forma em que foram diferenciadas
suas possibilidades de trabalho e vida. Se muitos imigrantes obtiveram efetivo sucesso e
ascensdo social na terra de acolhida, outros foram tragados pelos bastidores urbanos,
amargando experiéncias nunca antes sonhadas e mergulhando em um conveniente
anonimato. Segundo os indicios® presentes na narrativa de Aurora, ela se encaixa nessa
segunda possibilidade.

E necessario dizer que ndo foi facil obter a disponibilidade de Aurora para a
concessdo da entrevista. Isto s6 foi possivel através de uma rede de amizades, que passou
pela mde de uma de nossas bolsistas, moradora do mesmo bairro. A dificuldade inicial, o
local de moradia e as caracteristicas do estabelecimento da depoente foram o primeiro
registro de que estavamos diante de um caso diferente ou, no minimo, interessante: o de
uma imigrante que ndo se ajustava ao prototipo da portuguesa sorridente, falante e
orgulhosa de sua trajetdria, sempre pronta a narrar, com detalhes, sua aventura migratéria e
as formas pelas quais, através do trabalho, participou da sobrevivéncia de filhos e netos
(MENEZES, 2010).

Longe de representar o protétipo da proprietaria de estabelecimento condizente com

as caracteristicas do pequeno comércio portugués no Rio de Janeiro, Aurora possuia

% O método indiciario norteou este trabalho, referenciado na obra de Ginsburg (2010).
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apenas um minusculo negdcio, que se aproximava, por suas caracteristicas, das estratégias
comerciais adotadas por brasileiros pobres residentes em bairros e comunidades de
periferia, conhecidos, na linguagem popular, como “birosca”. Ou seja, Aurora exercia seu
comércio em uma unica porta de um cdmodo anexo a casa, dotado de balcdo encimado por
toldo, onde vendia doces a garotada das redondezas. Era dessa forma, guardados os
devidos distanciamentos e segundo suas parcas finangas, que ela tornava realidade o sonho
do negdcio proprio no Brasil, tdo presente nos desejos e projetos do imigrante portugués
que buscava o espaco urbano.

Durante toda a entrevista Aurora mostrou-se timida e de poucas palavras,
restringindo-se a responder economicamente ao que lhe era perguntado, tendo em vista que
a narrativa pouco fluia, deixando visivel que ela ndo queria se expor para além dos limites
que, de forma consciente ou ndo, previamente tracara. Através de uma postura comedida,
ela dava a entender, a cada momento, que fatos ocorridos antes de seu casamento —

transformado em fato fundante de sua vida no Brasil — ndo tinham qualquer importancia.

QUEM ERA AURORA

Aurora ndo sabia ao certo em que ano tinha nascido, nem tampouco qual era o
nome de sua aldeia natal, situada, segundo ela, em “algum lugar do Porto”. No momento
da entrevista disse acreditar ter 75 anos de idade, pois lembrava que tinha 18 anos quando,
absolutamente sozinha, embarcou no Porto com destino ao Brasil, aonde chegou no mesmo
ano do embarque: 1955.

Analfabeta, ela s6 sabia assinar o0 nome e manifestava grande tristeza por essa
condicdo, até mesmo indignacdo por nao ter tido a oportunidade de aprender a ler e
escrever. No mais, era uma portuguesa tipica de aldeia em sua forma de trajar: vestido
florido, meias e chinelos. Diferenciava-se de tantas outras conterraneas, porém, pela
timidez e pelo olhar sempre triste.

Aurora ndo conheceu seus pais, sendo criada por uma madrinha. Quando completou
18 anos, a referida madrinha, segundo suas palavras, “ndo quis mais saber [dela]”. Sem
opcoes, ela aceitou a passagem oferecida por duas irmas que ja estavam no Brasil e partiu
de seu pequeno mundo para enfrentar o oceano e o desconhecido. Sobre o Brasil, “nédo
sabia nada”, sendo aquela a primeira e derradeira vez em que saiu da terra onde tinha

nascido.
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Com relacdo as irmés que compraram e lhe enviaram a passagem, a presenca de
ambas na narrativa foi fugaz, restringindo-se & mencéo a compra da passagem. E digno de
destaque, também, o fato delas ndo terem ido ao seu encontro no momento de seu
desembarque, 0 que a obrigou, segundo suas palavras, a “viver a vida”.

Sobre a terra natal, Aurora disse ndo se lembrar de nada, acrescentando que
também “ndo [tinha] saudade de nada”, pois ndo tinha deixado “nada nem ninguém la
[Portugal]”. A repeticdo da palavra “nada”, enquanto “palavra de forga” no discurso,
reforcava, de modo objetivo, a prépria negacao sobre seu passado. Indagada sobre seus
sonhos e planos ao partir, disse que ndo tinha nenhum plano de futuro quando deixou
Portugal, mas, em nenhum momento, pensou em voltar. Sua partida, considerada sua fala,
havia significado, efetivamente, um corte com os primeiros 18 anos de sua vida.

Com relacdo as formas pelas quais, sozinha ela sobreviveu no Rio de Janeiro, a
depoente narrou que, assim que chegou a cidade, foi trabalhar em uma penséo situada no
centro da cidade, para onde foi encaminhada apds o desembarque, parando de trabalhar
quando casou com um brasileiro e foi morar em uma das “cidades-dormitorio” localizada
nas cercanias da rodovia que liga o Rio a Sdo Paulo.

Com os filhos crescidos, voltou a trabalhar na cantina de uma escola préxima a sua
casa. Foi a partir de entdo que, possivelmente, passou a conhecer o potencial da venda de
doces. Quando ficou vilva, tornou-se comerciante, abrindo uma pequena lojinha que,
segundo ela, “foi construindo aos poucos”, com uma pequena poupanga mensal. Nesse
momento, ja vivia no Brasil ha 35 anos, contando, portanto, cerca de 53 anos de idade.
Como ndo sabia ler nem escrever, um dos filhos era o responsavel pelas contas do
estabelecimento.

O ponto mais emblematico do relato de Aurora - que consideramos verdadeira
ponte entre o “dito” e o “ndo dito” - foi um fato pontual ocorrido a bordo do navio. Tal
qual um inesperado ruido langado sobre um mar de siléncio, o fato remetia a uma
dramatica narrativa, que envolvia mulheres jovens e sés, em terra e no mar. Segundo o
relatado, a viagem transcorreu sem problemas, gracas, em grande parte a ajuda prestada
por uma mulher que Aurora conheceu no navio, cujo nome ndo foi revelado. Foi essa
mulher que lhe pagou as refeicbes e cuidou dela durante a viagem, provendo suas
necessidades. Foi ela, também, que assistiu a jovem no momento do desembarque,

auxiliando-a com a papelada. Findo o desembarque e verificando que ninguém esperava
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por Aurora, a mesma mulher responsabilizou-se pelo encaminhamento da jovem a uma
pensdo situada no centro da cidade, onde ela passou a morar e a trabalhar. Foi nessa pensao
que ela veio a conhecer o brasileiro que se tornaria seu marido, tendo inicio, entdo,

segundo ela, sua vida no Brasil.

SOBRE OS PERIGOS DA TRAVESSIA

A interveniéncia da mulher do navio na vida de Aurora teve, possivelmente,
significado muito maior do que simplesmente o de uma companheira de viagem, caso
consideremos sua participacdo a luz dos processos que envolviam a travessia oceanica. O
perigo e as estratégias de aliciamento de mulheres por parte de agentes internacionais do
trafico (vd. MENEZES, 1992 e 1996) voltado para fins de prostituicdo, constantes do
discurso policial e das disposic¢des legais que buscavam coibir o caftismo, era um fato real,
que era considerado como perigo sempre presente nas preocupacfes de maridos quando
mandavam buscar esposas e filhas na Europa. Essas preocupacfes envolviam tanto a
seguranca na compra de passagens quanto no decurso da travessia.

Nos trabalhos que vem sendo desenvolvidos por Aurora lIzilda de Matos sobre a
literatura epistolar, a autora vem dando destaque as cartas de chamada, dando relevo as
recomendacdes sobre a viagem nelas inseridas. No trabalho apresentado no IX Seminério
sobre Emigracdo portuguesa para o Brasil, realizado em novembro de 2013 e no prelo para
publicacdo, constam, por exemplo, cartas, recolhidas em fontes diversas,* as

recomendacdes que se seguem:

Quando comprarem os bilhetes de mar ndo se fiem em lerias [falagBes] dos
outros vao a Coimbra no Antonio Fernandez...

... eu lhe remeto o dinheiro para as duas passagens, e mais despesas, € preciso
tirar os passaporte ai e apresentar-se em Lisboa no governo civil que é para
poder tirar as passagens e vir para aqui, € necessario ter muito cuidado com as
compras das passagens com 0s corretos costumam roubar de que ndo
conhecem...

No vapor porta-te bem, sempre séria com toda a gente. Quando eu vim, vim com
a cabeca perdida com umas mulheres ...

N&o venhas como a ovelha sem pastor. Fala com o filho do Meco das Porreiras,
que eu ja Ihe escrevi, pedindo-lhe para tu vires na companhia dele e da senhora

4 Contam-se Cartas depositadas no Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo (APESP) - Fundo Hospedaria
dos Imigrantes de S&o Paulo e em processos de passaporte citados por Rodrigues, disponiveis em meio
eletrdnico (http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernos historia/article/view/2013).
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dele, porque ele parece que deve vir logo e eu faco gosto que tu venhas com ele
(cit. MATOS, 2014: 9-24)°

Viajar como “ovelha sem pastor”, como o fez Aurora, era situacdo potencialmente
perigosa a ser evitada. A jovem Aurora, entretanto, sem orientacGes, desconhecia 0s
perigos que rondavam as mulheres so6s, principalmente as mais jovens. Inexperiente e
desinformada, ela tornou-se alvo facil de manobras de aproximacéo feitas por especialistas
na arte de tecer malhas de cooptacdo e aprisionamento. E importante lembrar que
aliciadores do trafico, muitas vezes, eram mulheres que passavam por tias em companhia
de sobrinhas e afilhadas; estratégia de evitar suspeitas. Nesse caso, cabe perguntar: No
caso da mulher que se acercou de Aurora ela era apenas uma mulher bondosa? E possivel,
mas improvavel, tendo em vista indicios presentes na narrativa da depoente relativa ao
desembarque.

O verdadeiro flagelo em que se constituia o trafico, reativado com o fim da guerra,
bem como os perigos existentes com relacdo aos navios de emigrantes, explica, por
exemplo, o artigo 72 da Convencao Internacional para a supressdo do trafico de mulheres e
criancas, assinada em Genebra em 30 de setembro de 1921 e reproduzida em disposi¢des

posteriores:

As partes contratantes, no que concerne aos servicos de imigracdo e de
emigracdo, concordam em tomar as medidas administrativas e legislativas
destinadas a combater o trafico de mulheres e de criangas. Elas concordam,
principalmente, em estabelecer os regulamentos necessarios para a protecdo de
mulheres e criangas que viagem a bordo de navios de emigrantes, ndo somente
na partida ou na chegada, mas também durante a viagem, e em adotar
mecanismos de divulgacéo, nas estacdes de trem e portos, que garantam protecédo
as mulheres e criangas contra 0s perigos do trafico, indicando os lugares onde
elas podem encontrar abrigo, ajuda e assisténcia.

Esses mecanismos de protecdo e de divulgacdo, caso estivessem efetivamente
disponiveis, certamente ndo atingiam muitas mulheres — dentre elas Aurora — devido,
dentre outros fatores, a inexperiéncia com relacdo a viagens internacionais e,

principalmente, ao analfabetismo.

REFLEXOES SOBRE OS SILENCIOS DE AURORA

Se a mencado a “mulher do navio” ¢ explicita na narrativa, varias lacunas pontuam o

relato de Aurora. Associadas a indicios discursivos e comportamentais, esses indicios

5 Todos os textos de época tiveram ortografia atualizada.
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direcionaram o olhar da pesquisadora na direcdo de itinerarios cumpridos em uma

cenografia de bastidores, onde o trafico de mulheres tinha papel de relevo. Sendo vejamos:

a) Auséncia de informacOes sobre as irmds e as atividades que elas
desenvolviam no Brasil, sendo elas citadas apenas na men¢do a compra da
passagem. A fala de Aurora de que teve de viver sua vida indica que 0s

lagos mantiveram-se cortados;

b) Falta de detalhes sobre a mulher que dela se acercou na travessia oceanica e
que a acompanhou e auxiliou na viagem e no desembarque. Mulher sem
nome ou outra identidade, ela se manteve acobertada pelo siléncio da

depoente.

c) Auséncia de indicacdes sobre o trabalho exercido na pensdo para a qual
Aurora foi conduzida, a ndo ser sua localizacao: rua do Riachuelo, situada
em conhecida area de prostitui¢ao, com inimeras pensdes ¢ hotéis de “ma

fama”;

d) Importante sempre reforcada ao seu casamento, transformado em verdadeiro
fato fundante de sua vida no Brasil, com a negacdo consequente de todo o

passado que o antecede.

Como trabalhamos apenas com indicios existentes no depoimento, sem cruzamento
com outros tipos de fontes, ndo podemos afirmar — ainda que os indicios sejam muitos —
que Aurora foi, efetivamente, uma vitima do tréafico internacional, menos ainda que seu
trabalho na pensdo da rua do Riachuelo tivesse a ver com o universo da prostituicao.
Perguntas mais incisivas, que talvez tivessem possibilitado maiores comprovagdes da
hipétese aqui levantada, deixaram de ser feitas no momento da entrevista pela total falta de
possibilidades para isto. Insistir em perguntas impertinentes, naquele momento, significaria
total desrespeito ao direito ao siléncio e a escolha das memdrias a serem contempladas e,
possivelmente, ao término da entrevista. Por outro lado, teriamos tentado um novo
encontro se um fato irreversivel ndo tivesse ocorrido: a morte da depoente, 0 que
impossibilitou, inclusive, contato com seus descendentes que se mudaram do local.

Por tudo aquilo que aqui foi apresentado, esta comunicagdo ganha a dimenséo de

uma homenagem, ndo somente a Aurora, digna de todo 0 nosso respeito, mas a tantas
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outras mulheres que, no siléncio e no anonimato, descreveram trajetdrias sofridas em sua

aventura migratoria.
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