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Bilhete pra um operario: dialogos entre a cronica jornalistica de Lourenco

Diaféria, sua trajetoria e a reabertura politica

Kelly Yshida®

Lourenco Carlos Diaféria foi cronista da Folha de S. Paulo de 1964 a 1980. Era catolico,
casado, torcedor do Corinthians Paulista e nutria grande afeicdo pela vida na cidade de Sao
Paulo, especialmente pelo Bras, onde nasceu. Comentava o processo de industrializacdo e
migracao ocorrido no bairro, onde presenciou os conflitos e as conformacdes que perpassavam
a vida de homens e mulheres das camadas médias e baixas da sociedade. Demonstrava que 0
dia-a-dia de pessoas comuns era, mais do que a ambientacdo da narrativa, sua motivagdo. Em
geral, debatia os problemas urbanos, a migracéo, a desigualdade social, violéncia, educacéo,
infancia, a trama politica e as tens6es do governo militar instaurado em 1964.

Em 1978, o jornal O Sdo Paulo noticiou que Diaféria havia sido escolhido para
participar do Conselho Consultivo do Secretariado Justica e N&o Violéncia de Sao Paulo, pela
propria diretoria da organizacdo?. O que permite percebermos sua circulagio e que seus textos
tinham acesso a diversos publicos, além dos leitores da Folha de S. Paulo. No mais, esta
vinculacdo auxilia na compreensao da relacdo do autor com o movimento da Igreja Catolica
contra a ditadura e a aproximagdo com o Arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns. Que, junto a
relacdo com outros jornalistas, politicos e organizacdes civis, permite uma leitura mais
consistente da vivéncia do cronista, da relacdo com o governo e de sua prépria producédo
literaria.

Este Secretariado ao qual Diaféria se aproximou era divulgador da Firmeza-Permanente,
gue consistia em um modo de luta contra as injusticas sociais sem 0 uso da violéncia fisica, ou
seja, pautado na “ndo-violéncia-ativa”. Estes movimentos de base, assim como as Comunidades
Eclesiais de Base (CEBs), ganharam notoriedade em um momento onde religiosos como Dom
Evaristo Arns, Dom Helder Camara, Frei Betto, entre outros, colocavam-se contra os militares.
Visavam desenvolver a consciéncia critica dos participantes e, com isso, promover a
transformac&o social. Questdo que podia ser vista também nas atividades propostas por aquele

Secretariado, que acreditava que as lutas deveriam ser sustentadas, em primeiro lugar, pelas

1 Mestranda do Programa de Pds-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal de Santa Catarina. Bolsista do
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq).
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comunidades de base, aqueles que sofriam com a opressdo. Estes eram alguns dos fundamentos
em gue Lourenco Diaféria encontrava elementos para a compreensdo critica do sistema politico
e dos problemas socioecondmicos daquele periodo.

Nota-se que um dos idealizadores do grupo da Firmeza-Permanente, o Arcebispo Arns,
era figura proxima ao cronista. Além disso, a preocupacdo do religioso com os problemas da
classe trabalhadora o fez ser chamado de “Cardeal dos trabalhadores” e sua atuacgao ultrapassou
a defesa de casos pontuais. Colaborou, por exemplo, em 1979, com o projeto Brasil: Nunca
Mais que reuniu processos juridicos e que se tornou referéncia de dendncia. Cronista e cardeal
se encontraram politicamente, religiosamente e estabeleceram ligacdes pessoais.

Lourenco Diaféria foi acusado de ofensa as Forgcas Armadas pela publicacéo da cronica
jornalistica Herdi.Morto.N6s., na Semana da Pétria de 1977. O processo de enquadramento na
Lei de Seguranca Nacional (LSN), pedido pelo ministro do Exército Sylvio Frota, fez com que
tivesse visibilidade dentro do debate de liberdade de imprensa e direitos civis, ganhando
repercussao no cenario nacional. No texto, elogiava um sargento que havia pulado em um fosso
de ariranhas para salvar uma crianca e criticava o simbolo heroico de Duque de Caxias, Patrono
do Exército. Afirmava que este era um objeto estatico e sem aparente funcao social, concluindo
que “o0 povo urina nos herois de pedestal” (FSP, 01/09/77). Diaféria ficou detido alguns dias
em 1977 e durante o processo que sofreu, findado apenas no inicio de 1980, o Sindicato dos
Jornalistas Profissionais do Estado de Sdo Paulo, politicos e representantes de movimentos da
Igreja foram presentes em sua defesa. A Folha de S. Paulo publicou uma coluna em branco
como marco de reivindicacdo contra a acdo da ditadura. O que demonstra como a literatura,
além de ser produzida a partir de influéncias de seu contexto, atua nele.

Assim, a literatura possibilita analises nas varias dimensdes dentro do contexto em que
se insere, desde sua elaboracdo aos seus desdobramentos. Ela é entendida aqui como uma
pratica social, produzindo significados, sendo formada e interagindo com o meio. Ela é sensivel
as articulagGes do tempo e sua analise nos permite apreender debates politicos e sociais.
Conhecer esta realidade que a produziu faz compreender como o autor a apreendeu e optou por
exprimi-la em determinada forma. A liberdade de criagdo que este tem diante de seus
personagens, cendrios, dialogos e de toda a estrutura que compreende a obra ficcional, ndo é
ilimitada. Ele tem seus limites, suas condic@es, e aquilo que produz ndo é imune a isto. Todavia,

parece equivocado considerar que a obra literaria é capaz de refletir a realidade que a moldou.
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Além disso, ha de ser levado em conta que a literatura tem suas especificidades como uma
elaboracdo artistica, capaz de ser ressignificada.

As crbnicas jornalisticas de Lourenco Diaféria se caracterizavam pelo didlogo
voluntario com as noticias de jornal. Imbricava-se entre a eficiéncia do texto jornalistico, sua
pretensdo de descricdo da realidade, e a parte poética da literatura. Apegada a materialidade do
mundo, fazia com que o autor partilhasse seus pensamentos com o leitor e apresentava sua
leitura do cotidiano. Este género foi, por vezes, considerado “menor” que o romance ou a
poesia, por exemplo, por ser ditado pelo ritmo lucrativo do jornal e ndo pelo tempo que almeja
a criatividade do escritor. E nesta tensdo onde, de acordo com Antdnio Dimas (1974), “a
fidelidade ao historico esta constantemente ameacada pela liberdade criativa. Diante do
cronista, o fato se desfolha, se desventra e, eventualmente, se torna tdo ambiguo quanto a
propria linguagem que o moldou” (p.49).

Desde que sofreu o processo juridico em 1977, embora ainda tratasse de “coisas flteis
¢ banalidades” (FSP, 24/07/64) - mesmo sabendo que questionar o cotidiano ndo era uma
futilidade -, passou a evidenciar tematicas politicas. Em sua producéo era recorrente a reflexdo
sobre a vida dos trabalhadores, como dito, mas em relacéo a atuacdo destes e o sindicato esta
crénica chama a atencdo pelo modo como se coloca em prol deste modelo de organizagdo. Além
disso, é importante notar que Diaféria era préximo de determinada atuacdo sindical espraiada
na propria categoria dos jornalistas.

Nas eleicdes do Sindicato dos Jornalistas de Sdo Paulo de 1980, ap6s a greve dos
jornalistas e vivenciando os percal¢os desencadeados por ela, Lourenco Diaféria foi Suplente
da Executiva da chapa Movimento de Fortalecimento Sindical (MFS). A gestdo do MFS,
anteriormente presidida por Audalio Dantas — presente na defesa do cronista no processo da
LSN —, tinha “a principal motiva¢do da nova diretoria era incorporar nos jornalistas o espirito
do Novo Sindicalismo, cuja lideranca principal era Luis Inécio da Silva, levando os jornalistas
ao movimento grevista de 1979” (SILVA, 2005).

Vale colocar que em fevereiro de 1980 o Partido dos Trabalhadores (PT) havia sido
lancado como legenda politica, unindo, entre outros, os sindicalistas a grupos da esquerda

catdlica. Nascia como:

Um partido independente do jogo e das instituicGes legais, livre da tutela do Estado e
das liderancas burguesas, que sempre haviam dominado o jogo politico nacional,
distinto também das principais tradi¢des que haviam animado as lutas sociais e
politicas dos trabalhadores brasileiros: o trabalhismo e o comunismo, acusados de
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serem artifices de derrotas e, principalmente, de terem atrelado os trabalhadores a
causas e a propdsitos populistas e burgueses. (AARAO, 2007, p.2-3)

Assim, quando da fundagédo do PT, a preocupacdo com o operariado, as dificuldades
econdmicas e sociais de trabalhadores e trabalhadoras, a vinculagédo com propostas geridas e
espraiadas pela esquerda catdlica, a proximidade com o espago sindical e sua propria
experiéncia com a politica dos militares, possibilitavam que Lourenco Diaféria se identificasse
com as propostas do lider sindicalista. Na cronica Ora pro nobis, de junho daquele ano,
demonstrou sua simpatia pelo Partido. Ao debater sobre o cenario partidario da época,
comentando diversas legendas e encontrando nelas problemas para “nos proteger em caso de
peste, fome, guerra e tempestade”, lembrou:

Claro, existe o PT. Mas o problema do PT é ter muito trabalhador e nenhum militar.
Ora, nestas condicdes, deixemos de ilusdes e sonhos de verdo. O maximo que o PT
pode almejar e conseguir € infiltrar no governo um verdadeiro ministro do Trabalho,
integramente dedicado a defender o trabalho. No dia em que conseguir tal feito, é

evidente que o PT ndo necessitara ter candidato a Presidéncia da Republica. (FSP,
12/06/80)

Era o unico partido elogiado por Diaféria naquele momento. Comentava ainda que o
presidente, para alcancar tal fagcanha, deveria ser “alguém em quem as donas de casa confiem e
de quem os maridos ndo suspeitem, alguém que possa ser elogiado pela Fiesp e a0 mesmo
tempo ser convidado para uma assembleia de metaldrgicos. Alguém que convenca o Grupo 14
anegociar com os trabalhadores”. Remetia-se as greves e negociagdes das reivindicagdes sobre
a melhoria dos salarios entre dirigentes sindicalistas e o0 grupo da Federacdo das Inddstrias do
Estado de Séo Paulo (FIESP). Dizia também sobre aquele que teria perfil para comandar o pais,
que deveria ser “alguém que seja a0 mesmo tempo presidente, pai, conselheiro, amigo, colega,
companheiro, camarada”. Este, um termo recorrentemente utilizado, naquele momento, pelos
sindicalistas e participantes do PT.

Este quadro é importante para compreendermos o que levou o cronista a publicar, em
15 de setembro de 1980, o texto Bilhete pra um operario. Nesta cronica, Diaféria deixou
explicita sua simpatia pelo lider sindical Luis Inacio da Silva, o Lula, simbolo da articulagéo
trabalhista no processo de redemocratizacdo (FSP, 15/09/80). Dizia:

Pegaram um dia um operario e disseram-lhe:
Senta-te no banco dos réus.

Es acusado de haveres nascido com sonhos na cabeca. Es acusado de teres os
cabelos encaracolados. Es acusados de teres bigodes vastos, negros, provocativos.
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Es acusado de teres alguns pedacos de dedo a menos que o0 comum dos mortais,
podados pelas engrenagens das maquinas.

Es acusado de ficares pelas esquinas conversando em voz baixa com amigos
enquanto a luz dos postes te ilumina o suor do rosto. Es acusado de terem te visto no
bar dando gargalhadas.

Es acusado de tua casa ter um pequeno jardim com grama e flores.

Es acusado de conheceres a sinfonia das sirenas das fabricas anunciando a
aurora do primeiro turno. Es acusado de seres reconhecido na portaria e todos te
cumprimentarem, e te baterem levemente as costas com alegria, e te dizerem: ol4, meu
chapa.

Es acusado de inventares um partido que no é o Unico, mas n&o se confunde
com siglas e teorias de alfarrabios envelhecidos.

Es acusado de fazeres discursos de improviso com vigor e garra que nascem
do fundo das visceras do espirito.

Es acusado de ndo seres magro nem raquitico como teus irm&os deviam ser.

Es acusado de jogares baralho e dares dor de cabeca aos homens sérios deste
pais. Es acusado de usares gravata em vez de macacdo, vestindo-se com roupas so
permissiveis no enterro do melhor amigo. Es acusado de frequentares reunides e
discutires com sébios e iluminados sem pedir licenga nem apresentar diploma. Es
acusado de te haverem visto com ministros, criaturas importantes, e ndo te ocorrer
submeter-se a elas.

Es acusado de n3o teres te colocado no lugar cavado para o oprimido. Es
acusado de haveres gritado com toda a forca de teus pulmdes fuliginosos.

Es acusado de teres filhos bonitos e uma mulher doce, que devia ser feira e
talhada a foice.

Es acusado de ndo seres rapaz comportado, meigo, gentil, acetinado.

Es acusado de conheceres a prensa, e ndo te afugentar o ronco que ela faz na
madrugada.

Es acusado de quereres a patria livre, e livre, também, o coracdo e 0s
sentimentos do homem.

Es acusado de rezares e de por a boca no trombone quando todos se calam e
descréem de Deus e dos homens.

Es acusado de teres o desplante de ser lider num pais desnaturado onde quem
levanta a fronte é triturado.

Es acusado de haveres perdido a paciéncia de esperar pelo futuro que néo chega
nunca.

Es acusado de usares sapato 42, de couro, quando o normal é sandalia havaiana.

Es acusado de romperes as cadeias invisiveis que amarram teus bracos peludos
e tuas méos penadas.

Es acusado de atraires os operarios com tua voz, teu berro, teu siléncio, teu
olhar, tua dor, tua &nsia, teu mistério, e saber contar, sorrindo, tristes historias
recolhidas em barracos e cdmodos-e-cozinhas.

Es acusado de estares em pé, quando devias estar de brugos, de borco, exangue
e vencido.

Es acusado de ndo seres o que queriam que tu fosses.

Meu caro operario sentado no banco dos réus, por favor, recebe este recado:

Se existir mesmo essa senhora difusa e vaga a que chamam de Justi¢a, confia
nela.

N&o creio que essa matrona seja cega. (FSP, 15/09/80)

Ficava evidente que Lourengo Diaféria dialogava com os acontecimentos relacionados
a Lula, tanto pelas caracteristicas fisicas que descrevia, quanto pelos demais indicios. O
volumoso bigode e cabelos chamavam a atencdo nos comicios e na midia, tornando-se

identificadores do sindicalista. Bem como a perda do dedo minimo da mao esquerda, devido a
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um acidente de trabalho. A figura carismatica do lider dos trabalhadores também era descrita,
demonstrando familiaridade com aqueles que representava e ndo alguém distante daquela
realidade. A rotina de trabalho e as sirenes, em outros textos comentada pelo cronista
especialmente em suas memorias do bairro do Bras, eram importantes elementos de
proximidade entre as duas trajetorias.

Diaféria prosseguia buscando dar significado as caracteristicas de Lula, comentava suas
roupas e postura. Falava dos sapatos, do porte fisico e de como se impunha socialmente mesmo
sob a condi¢do de um operario. De acordo com a Folha de S. Paulo, “em 1975, elegeu-se
presidente da entidade. Lula compareceu a posse de terno, gravata e colete. O traje virou alvo
de comentarios. Nunca um sindicalista havia se vestido assim” (FSP, 11/09/2006). Estes atos
faziam parte, na elaboragdo da crbnica, de pequenas, porém significativas formas de questionar
0 que era socialmente estabelecido.

O modelo de organizacéo de base do sindicato aproximava Diaféria do discurso do lider
petista. Ao dizer, “és acusado de nao teres te colocado no lugar cavado para o oprimido”,
lembrava a premissa da Firmeza-Permanente de que ndo deveriamos ser passivos diante da
opressdo. N&o significa que este sindicalismo tenha proximidade direta com o movimento
catélico, mas a forma de acdo deste estava em consonancia com a luta sindical. Eram contra a
opressdo e almejavam o protagonismo das camadas menos favorecidas, que a Firmeza-
Permanente e o Secretariado Justica e Nao-Violéncia afirmavam. Tanto que, como apresentou
Frei Betto (2003), o modelo de participagdo do PT, de um partido de “baixo para cima”,
conquistou o apoio das CEBs, proximas ao Secretariado (p.16).

A propria figura do lider sindical também era importante para esta simpatia:

A formacdo religiosa de Lula facilitou sua aproximacdo com a Pastoral Operéria,
integrada também por metal(rgicos que se destacavam na atividade sindical. Devoto
de Jesus e de S&o Francisco de Assis, Lula gosta de orar, tem por habito fazer o sinal-
da-cruz antes das refeicdes, e nunca falta a Missa do Trabalhador, celebrada todo dia
1° de maio na Igreja Matriz de S&o Bernardo do Campo. No entanto, preserva a fé

com a mesma discricdo com que protege a familia do assédio da midia. (BETTO,
2003, p.17)

Esta caracterizacdo firmava o apoio destes setores ao lider sindical e as propostas do PT,
que, de certa forma, era fortemente marcada pela figura de seu presidente. A atuacdo de Lula
nas Greves do ABC foi comentada com entusiasmo pelo cronista: “és acusado de haveres

gritado com toda a for¢a de teus pulmdes fuliginosos”, fazendo referéncia as industrias nas
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quais os trabalhadores conviviam. As problematizac6es sobre 0s operarios ja eram recorrentes
nas cronicas de Diaféria e encontravam, neste momento, esperanga nas propostas petistas.

Mas ndo era apenas pela imagem de Luis Inacio da Silva nem somente pela crenga no
recém institucionalizado PT que Diaféria foi motivado a escrever Bilhete pra um Operario
naquele momento. Como apresentado, as crénicas do autor tém notoria proximidade com as
noticias. Na mesma edi¢do do jornal estava a resposta de Lula pelo seu enquadramento na LSN.
Ele era acusado de “incitagdo a desobediéncia coletiva as leis e a luta pela violéncia entre as
classes sociais” por um discurso aos trabalhadores de Brasiléia, no Acre, em julho de 1980
(FSP, 12/09/80) e era indiciado, também na LSN, com outros sindicalistas, devido a greve dos
metalUrgicos em maio do mesmo ano (FSP, 16/09/80). Nesta greve, algumas das reivindicacoes
eram por melhores salarios, garantia de emprego e reducdo da jornada de trabalho.

Enquanto isso, a Secretaria Nacional de Imprensa do Partido dos Trabalhadores
comentou que “o governo esta decidido a obstaculizar de todas as formas possiveis’ o registro
partidario, e ‘apela agora para a draconiana Lei de Seguranca Nacional. Mas o PT estd
igualmente convicto de que a firmeza e a deciséo dos trabalhadores impedirdo que o regime
tenha éxito’” (FSP, 16/09/80). As propostas petistas e a luta dos trabalhadores ndo condiziam
com 0s rumos que os militares tracavam para o pais. Mas combinavam com os ideais do cronista
da Folha, que tinha nos operarios das fabricas seus personagens mais elogiosos, mesmo antes
do regime militar.

Como presidente nacional do Partido, Lula criticava “meia duzia de militares que se
encastelaram no poder e acham que ndo podem errar”, lamentando que “no Pais, ndo se pode

99 ¢

‘falar mal’ dos militares”, “se falar, ja estd enquadrado na Lei de Seguranga Nacional” (FSP,
15/09/80). Lourenco Diaféria, que ja havia sofrido processo por supostamente ter propalado
fatos inveridicos e injarias em relacdo ao Exército, parecia se comover com o caso e com a fala
recente. Ainda na mesma reportagem, estava o pronunciamento de Lula afirmando:
O povo independe de regime, o povo precisa de liberdade, precisa conquistar o direito
de viver com dignidade. E essa a proposta do Partido dos Trabalhadores: dar o direito
ao povo de falar porque nem todos tém o direito de falar igual aos militares. Porque

os militares, a eles ndo esta reservado o direito de serem os donos da verdade como
querem ser. O dono da verdade é o povo. (FSP, 15/09/80)

Foram diversas as cronicas de Diaféria que partilhavam desta opinido de que cabia ao
“povo” as decisdes em nivel nacional. Tanto o cronista quanto Lula acreditavam que este tinha

poder e discernimento para escolher seu préprio destino, em contraposicdo ao governo



 KXUIII SIMPOSIO Nncmmu:n HISTORIA

. .LUGARES D0S HISTORIADORES: \luuosmovﬂs nkshrms g 27A 31(1:101110 DE2015 " F(OHIAN!)POI(S sc

autoritario sob o qual viviam. Para ilustrar podemos perceber que no proprio texto que foi alvo

das acusacOes de Frota, Herdi.Morto.Nds., estava:

O duque de Caxias ¢ um homem a cavalo reduzido a uma estatua. Aquela espada que
0 duque ergue ao ar aqui na Praca Princesa Isabel -onde se relinem os ciganos e as
pombas do entardecer- oxidou-se no coracdo do povo. O povo esta cansado de espadas
e de cavalos. O povo urina nos herois de pedestal. Ao povo desgosta o heréi de bronze,
irretocavel e irretorquivel, como as enfadonhas licbes repetidas por cansadas
professoras que ndo acreditam no que mandam decorar.

O povo quer o her6i sargento que seja como ele: povo. Um sargento que dé as méos
aos filhos e a mulher, e passeie incégnito e desfardado, sem divisas, entre seus irmé&os.

O “povo”, conclamado ¢ defendido pelo cronista, era atuante no descaso. Na mesma
concepcao que a fala anterior, 0 povo era visto como capaz de gerir seus interesses, sem
necessidade de figuras como os militares. O sargento a que se refere era Silvio Hollembach,
morto ao salvar um menino de um taque de ariranhas no Zooldgico de Brasilia, era venerado
por Diaféria como alguém préximo as necessidades da populacdo e por isso mais legitimo para
representa-la. Como parecia significar a imagem de Lula naquele contexto.

Em Bilhete pra um operario, Diaféria apresentou seu posicionamento politico naquela
altura da reabertura politica. Mais do que isso, a cronica quando lida a partir da trajetoria do
cronista e de sua proximidade com o momento politico em que foi elaborado, aqui feito a partir
das noticias do jornal, permite a analise da vivéncia e compreensdo de mundo do autor. Neste
sentido, o texto literario é visto tanto como iniciativa do escritor quanto fruto de processos
historicos dentro dos quais artistas e obras estdo, necessariamente, imbricados.

A cronica jornalistica, mesmo sendo um texto curto e com a fugacidade de seu suporte,
pode ser compreendida como uma percep¢do do momento, marcada pelo percurso do cronista,
e como um género com as particularidades da realidade em que foi produzida. Afinal, é formada
de acordo com as demandas do impresso em que é publicada, o espaco da coluna, o interesse
do leitor e dos editores, a relagdo que tem com o0 mercado, entre outras. Por isso, a necessidade
de acompanhar suas influéncias e estabelecer relacdes entre os espagos em que autor e texto
circularam. E, assim, a cronica é imersa em debates que se imbricam entre a produgéo

jornalistica, a vivéncia do cronista e as possibilidades da elaboracéo literaria.
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