Arte e responswldade.

Mikhail Bakhtin em Raymundo Gleyzer
JULIA RIGUEIRO®

But what guarantees the inner connections of the
constituent elements of a person? Only the unity of

answerability.

After all, our thought itself -- philosophical,
scientific, artistic -- is born and shaped in the
process of interaction and struggle with others'
thought.

Mikhail Bakhtin

Nessa breve comunicacdo proponho um didlogo possivel entre alguns dos conceitos
desenvolvidos por Mikhail Bakhtin e o periodo derradeiro da obra cinematografica e a atividade
militante do cineasta argentino Raymundo Gleyzer. Considerando o espago temporal de
cinguenta anos que medeia entre 0s primeiros escritos de Bakhtin e o dltimo filme de Gleyzer,
pensamos que é na praxis do cineasta (e de outros artistas da época) onde estdo contidas as ideias
do soviético. Assim como a influéncia dos vanguardistas russos (Eisenstein, Vertov, entre outros)
no Novo Cinema Latinoamericano tem sido largamente comprovada, buscamos aqui aprofundar
na contribui¢do dos conceitos de answerability e dialogismo no cinema politico latinoamericano
das décadas de 1960 e 1970. No que refere ao pensamento estético marxista, achamos importante,
para o campo de estudos de cinema e politica, voltar sobre essas contribui¢des teoricas e praticas

de comecgos do século XX. Essa proposta forma parte de minha pesquisa de mestrado em
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andamento, dentro do Programa de Poés-graduacdo em Historia da Universidade Federal
Fluminense. Sob a orientacdo da Dra. Juniele Rabélo de Almeida, desenvolvemos o projeto
intitulado “Un arma cargada de futuro. As cdmaras de Glauber Rocha e Raymundo Gleyzer nos
filmes Maranh&o 66 (1966) e La tierra quema (1964)”. O objetivo desta pesquisa é contribuir aos
estudos de cinema e politica na década de 1960, entendendo que o periodo estudado manifesta
esse vinculo com especial transparéncia e impeto. O nosso projeto busca comparar as trajetorias,
motivacgdes e convicgdes desses cineastas em perspectiva comparada, a partir da analise de dois
curta-metragens documentarios. Entendemos que Raymundo Gleyzer e Glauber Rocha foram
intelectuais formadores de opinido, e que cada um estabeleceu uma dinamica diferenciada na
relacdo com a sociedade que pretendia transformar; se bem podiam partilhar uma estratégia
comum (a revolucdo), a tactica que desenvolveram teve marcadas diferengas. Consideramos a
necessidade de conhecer melhor a relagdo que existe entre “las formas que puede tomar la lucha
de clases y la emergencia de uma fuerza politica capaz de expresarse” (POZZI, 2004: 60),
também no plano cultural. Cada um deles participou, como trabalhador da cultura e intelectual
“engajado” ou “organico” (palavras proprias da época), da forca politica do campo popular
durante as décadas de 1960 e 1970. Momento chave da luta de classes no continente, que virou
uma pagina para comec¢ar 0s mais duros anos de repressdo e ofensiva do capital e as classes

dominantes em América Latina.

O problema de entender a cultura desde uma perspectiva marxista pode se abordar considerando
maltiplos produtos culturais. Escolnemos o cinema por ser principal sua funcdo como arte
massiva, e uma via de comunicacdo fundamental do pensamento critico e contra-hegeménico
despois da revolugdo cubana em Ameérica Latina. Buscamos incorporar as variaveis tanto

ideologicas e estéticas quanto as de producdo, distribuicdo e financiamento dos filmes.

1.
Em duas paginas e menos de quinhentas palavras Bakhtin langa o conceito. S6. Publicado pela
primeira vez no ano de 1919, Art and Answerability ainda chama a nossa atencdo. O texto curto,
mas possuidor de uma profundidade que até o dia de hoje criticos e académicos especializados
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em Bakhtin interpretam. Nas seguintes paginas vamos falar das principais ideias que ali
aparecem, e daquilo que pode ser Gtil na nossa pesquisa.

Bakhtin comeca o texto instalando uma caraterizagdo da cultura humana; ela estaria dividida em
trés dominios fundamentais: a ciéncia, a arte e a vida. Lamentavelmente, segundo o autor, a
maioria de n6s ndo os experimenta numa unidade, e sim de forma fragmentaria. Apenas em
alguns momentos do quotidiano somos capazes de unir os trés dominios simultaneamente. O
objetivo é o de trazer a arte e a ciéncia para a vida, e que a primeira ndo seja propriedade s
daqueles que tem tempo e dinheiro para aproveita-la, mas de uma maioria cada vez mais ampla
de mulheres e homens. Nem arte nem vida podem existir sem o outro, e Bakhtin entra no bindbmio
para achar qual a conexdo fundamental entre eles: “Nao é somente que a arte e a vida devem
assumir mutua responsividade, sendo também mutua responsabilidade de culpar a outra” 1. Arte e

Vida se devem respostas, sdo responsaveis a uma pela outra.

Para comecar, a nocéo de responsividade contém um jogo de palavras. Responder néo
significa somente ser (eticamente) responsavel, sendo também dar uma resposta. Essa

dupla-voz de responsividade como conceito lembra a aproximacao general de Bakhtin

as oposic¢des bindrias tradicionais (ROTHSCHILD EWALD, 1998: 234). 2

Entdo, o termo ‘answerability’, em portugués ‘responsividade’, pode ser definido como: uma
caracteristica inerente a toda obra artistica e a toda expressdo, que implica estar dirigida a alguém
e poder antecipar e gerar uma resposta (IRVINE, 2004). Pelo menos duas formas de entender o
termo responsividade se derivam do texto: como responsabilidade (individual e social) ou como
resposta. Todos os discursos, um filme, por exemplo, sdo fundamentalmente dialdgicos e estdo
historicamente datados e situados. Como afirmam Miriam Jordan e Julian Jerson Haladyn,

conceito de responsividade €, portanto, chave para posicionar um espectador ativo e responsavel
que ative a obra de arte a traves de uma compreensdo criativa” (2008). O “ato criativo” nao ¢é
feito s6 pelo artista, sendo que é o espectador que traz a obra para a vida, quando a relaciona com

0 mundo exterior a ela. Paradoxalmente ou ndo, para definir e entender a responsividade é

1 “It is not only mutual answerability that art and life must assume, but also mutual liability to blame”.

2 "To begin with, the notion of answerability carries with it a pun. To answer is not only to be (ethically) responsible,
but also to respond. This “double-voicedness” of answerability as a concept recalls Bakhtin’s general approach to
traditional binary oppositions”.
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imprescindivel definir também o dialogismo, a heteroglosia e, tal vez, o carnaval; voltaremos

sobre eles.

Durante a década de 1920, na Unido Soviética, arte dentro da vida tornou-se slogan dos artistas
engajados com a revolucdo vitoriosa (VIEIRA, 2004). Por volta de fim da déecada de 1960, na
Argentina, uma geracdo de artistas j& ndo imaginava a arte por fora do processo revolucionario
existente: arte para a revolugdo. Ana Longoni estabelece uma periodizacdo segundo a qual, na
Argentina,

Con la percepcion de estar llamada a cumplir un rol protagénico en la revolucion que
se percibia inminente e inevitable, la vanguardia artistica pasé a entenderse a si misma
como parte de la vanguardia politica e invent6 su lugar en la revolucion. La busqueda
de eficacia fue el antidoto que los artistas esgrimieron ante la ausencia de funcion a la

que esta condenado el arte en la sociedad burguesa (LONGONI, 2014: 48).

Foi Raymundo Gleyzer que, na época, afirmava que eles ndo faziam (e que nem mesmo existia)
um cinema revolucionario, sendo que eles faziam a revolucéo. Dentro dessa concei¢édo, o cinema

era visto como uma arma de combate da trincheira da informacédo e da comunicacéo.

Mikhail Bakhtin nasceu num império e morreu numa federacdo de soviets. A sua prépria vida
pode nos ajudar a entender parte do século XX, um dos mais apaixonantes da histdria da
humanidade. Dedicou-se a procura do entendimento das pessoas, sua lingua e comportamentos, e
a arte, que considerava uma maravilha dentro das criagdes humanas. Por essas razdes, ndo

podemos falar nele sem mencionar a Revolugéo Russa.

...a Revolugdo de 1917 permanece carregada de uma aura consideravel, mesmo que nas
correntes dominantes da opinido publica seu valor tenha sofrido uma inversao radical:
de prenincio de uma onda libertaria de alcance universal — comparavel a 1789 -,
Outubro se transformou em data de nascimento dos totalitarismos modernos. [...]
Examinar os fragmentos do tempo, analisar os instantaneos que se fazem da histéria

ajuda a revisitar o evento, despojando-o da camada espessa de projecOes
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retrospectivas, a principio hagiogréaficas e logo demonizantes (HOUZEL e TRAVERSO,
2009: 111).

Bakhtin atravessou a primeira revolucéo socialista do mundo, viveu para construi-la, desenvolveu
a sua obra no seu contexto, e também foi vitima dos processos de censura a numerosos artistas e
intelectuais do governo de Stalin (1922-1953). Morreu em Moscou, doente, em 1975. Segundo
dois de seus bidgrafos, a carreira madura de Bakhtin tem um primeiro periodo entre 1919 e 1924,
guando morou nas cidades de Nevel e Vitebsk, e escreveu varias obras filosoficas dentro da area
de uma concepg¢do ampliada da nocdo de estética (HOLQUIST e LIAPUNOV, 1990: 11). No
contexto desse primeiro periodo a Unido Soviética atravessava os anos da guerra civil, da
economia de guerra, nos quais Bakhtin preferiu morar no campo, perto da cidade de S&o
Petersburgo, onde a escassez de alimentos ndo era tdo diligente. Ja no final desse seu primeiro
periodo produtivo, segundo Michael Bernard-Donalds, € possivel identificar as duas principais
bases de sustentacdo na vida e obra do autor: a fenomenologia e o marxismo. A primeira,
desenvolvida nas primeiras décadas do século XX por Husserl em oposicdo ao neo-kantianismo;
o segundo, se bem Bakhtin nunca foi um marxista “ortodoxo”, Ihe proporciona a explicacdo do

potencial liberador da linguagem. Em palavras de Bernard-Donalds:

The two principle theoretical poles in Bakhtin’s work can be seen clearly as early as
1924, during his debate with what was at the time orthodox Russian Formalism. In fact,
at any stage in Bakhtin’s theoretical development, one can see at once two identifiable
strands. One could be roughly identified as an outgrowth of the neo-Kantian philosophy
that was current in the late nineteenth and early twentieth centuries, and that was
developed in different forms by Husserlian phenomenology. The other could be called
“marxist” (though clearly not “orthodox” marxism in any contemporary sense); it
stresses the potentially liberatory nature of language and was developed in close
collaboration with Medvedev and Voloshinov. Phenomenology and marxism are not
mutually exclusive by any means in contemporary critical thought; but, from the

evidence available, Bakhtin never made the connections explicit in his work (1998: 64).

Em Bakhtin, a fenomenologia lida com a construgdo e natureza da consciéncia humana, enquanto
0 marxismo se ocupa da construcdo das formagdes sociais, e do papel da ideologia. Esses dois

edificios tedricos se manifestam nos conceitos e nas analises do soviético e, a sua vez, 0s
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alimentam. Vamos definir trés deles, baseando-nos num artigo de Helen Rothschild Ewald
(1998). Dialogismo (as vezes traduzido também como intertextualidade) ndo significa dialogo,
mas a relacdo entre uma expressao (declaragdo, afirmacdo) e outra expressdo. Em palavras de
Bakhtin, citado pela autora: “Every word gives off the scent of a profession, a genre, a current, a
party, a particular work, a particular man, a generation, an era, a day, and an hour. Every word
smells of the context and contexts in which it has lived its intense social life”. Toda narrativa é
intrinsecamente sociohistérica e de natureza colaborativa. Heteroglosia (as vezes polifonia)
define a diversidade individual dentro dessa empresa colaborativa. Diversidade de género, classe
social, profissdo, idade, etc. Finalmente, o carnaval seria a expressdo mais pura da cultura

popular, e propde a inversdo das hierarquias, as normas, e as funcdes sociais estabelecidas.

3. Raymundo Gleyzer: cinema e responsividade

Esse apartado visa a breve exploracdo da relacdo dialdgica entre o artista, a obra, e o espectador.
Tomaremos o exemplo do cineasta argentino Raymundo Gleyzer (1941-1976), no Gltimo periodo
da sua producdo cinematogréafica, quando conformou o Grupo Cine de la Base, vinculado a
esquerda marxista do PRT-ERP2. No sentido em que Bakhtin nos ensina, é preciso analisar uma
obra ou um artista de forma inter-relacionada; trata-se de um enunciado, um dialogo cultural
situado entre artista, obra e espectador. A teoria ndo-subjetivista da enunciacao (que incorpora as
ideias de Bakhtin na década de 1970) explica também por qué o sujeito ndo é o centro do
discurso, sendo que ele “... € substituido por diferentes (ainda que duas) vozes sociais, que fazem
dele um sujeito historico e ideoldgico” (PESSOA DE BARROS, 1994: 3). Pensando em
Raymundo Gleyzer como intelectual, poderiamos incorporar aqui também as consideracdes de
Antonio Gramsci, que identifica as caracteristicas de um intelectual organico aos interesses de
uma determinada classe social, e as posi¢des que ele toma, de forma consciente, na luta politica.
A pelicula que da comeco ao coletivo de cineastas é Los Traidores, de 1973, um longa-metragem
de ficcdo sobre o0 movimento operario na Argentina entre 1955 e o presente do filme, que destaca

o carater reaciondrio e “trai¢oeiro” dos dirigentes sindicais.

3 Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo.
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Dentro da obra de Raymundo Gleyzer escolhemos o longa-metragem Los Traidores (1973) para
exemplificar e ampliar uma dupla de conceitos que ja definimos. Em primeiro lugar, o filme
insere uma e outra vez multiplas vozes, discursos e expressdes, com as quais entra em conflito ou
concorda. Vérias cenas do filme se centram nos momentos de reflexdo do protagonista, o
dirigente sindical Barrera, e elas se apoiaram numa entrevista clandestina realizada pelo grupo a
um dos mais importantes dirigentes sindicais da época na Argentina. A equipe de filmagem tinha
se baseado nas palavras reais pronunciadas por ele, e, adaptando um discurso real a ficcéo,
construiram as cenas. Trata-se da heteroglosia — conceito que da conta da integracdo num
complexo cultural de multiplas expressées. Em segundo lugar, Bakhtin salienta que toda obra é,
necessariamente, polifénica. Quer dizer, que ela incorpora muitas vozes, referéncias, expressoes,
estilos. O filme que estamos desmembrando inclui referéncias politicas ao peronismo em suas
varias tendéncias, a esquerda armada; inclui também estilos préprios do cinema comercial da
época (que, em palavras do realizador, aproximavam o filme da classe trabalhadora ao qual
estava dirigido), e expressdes e cancdes de luta da cultura popular urbana. Los Traidores €, sem
duvida, um texto principalmente polifonico, por oposi¢do a um texto monofénico (que esconde 0s
dialogos que o constituem). Na explicacdo de Diana Luz Pessoa de Barros:

Monofonia e polifonia de um discurso sdo, dessa forma, efeitos de sentido decorrentes
de procedimentos discursivos que se utilizam em textos, por definicdo, dialégicos. Os
textos sdo dialdgicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no
entanto, produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se
escutar, ou de monofonia, quando o didlogo é mascarado e uma voz, apenas, faz-se
ouvir (1994: 6).

A maior dificuldade radica em achar e tornar visiveis as vozes dos espectadores que responderam
a obra. Elas, num registro de oralidade, permanecem como efémeros vestigios do passado nas
entrevistas feitas aos cineastas, quando eles contam as sessoes de debate que se realizavam depois
das exibicdes em sindicatos ou locais de bairro. Uma marca constitutiva essencial de uma
declaracdo qualquer (simples ou sumamente complexa) é sua carateristica de estar dirigida a
alguém: em inglés, ‘addressivity’. A orientacdo do discurso para outra pessoa va também para um

horizonte cultural especifico e um mundo especifico, aquele do outro. Ai encontramos a enorme
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capacidade e desafio de uma arte como o cinema, na época da cultura de massas, ao se dirigir a

um publico amplo e variado. Podemos definer ‘addressivity’ como um:

...unavoidable state as a human being; as such I have ‘no alibi for my existence’, I must
engage in a constant dialogue with the world as it is given to me; only in this way can |
give my own life meaning and value. In ‘Author and Hero’, Bakhtin suggests that only
through such a dialogue can I hope to complete myself in what he calls the ‘absolute
future of meaning’. As a consciousness addressed by the world beyond my borders |
must answer, for I have the ‘otvetstvennost’ (‘responsibility’) to do so (the Russian word
carries the same capacity for double meaning as the English term, being formed from
the word ‘otvet’ meaning ‘an answer’). My answer, furthermore, will always have an

‘addressee’ (‘adresat’) (MORRIS, 2003: 245).

Sem duavidas o artista-intelectual se realiza como ser humano a través do dialogo entre as suas
obras e o publico, como no caso especifico do filme brevemente analisado. A expressdo dialdgica
é sempre incompleta, sempre ligada as conexdes no passado e as orientadas no futuro, numa
corrente infinda. Los Traidores é uma obra do chamado “cinema militante”, subclassificacdo do

cinema politico surgido na década de 1960. Na descri¢cdo de um dos seus realizadores:

...habia toda una concepcion de lo que era el cine militante: nosotros pensabamos en la
necesidad de construir un discurso cinematogréafico que estuviera ligado a las luchas
sociales mas que a una propuesta de creacion de una estética individual. Ese
sometimiento ante el mandato politico se resolvia solamente trabajando, e incluso
haciendo productos cinematograficos ligados a las propias experiencias politicas
organizadas. Creo que era eso, mas que la pretensién de que la pelicula en si misma

pudiera cambiar algo.*

Ao respeito do publico, o Grupo Cine de la Base tentou interpela-lo com uma estrutura narrativa
a qual o espectador alvo estava mais acostumado: a ficcdo. A sua vez, na ficcdo inseriam uma
perspectiva propria sobre o sindicalismo que diferia e discutia com a perspectiva
predominantemente peronista sobre o assunto, destacando o obstaculo que representava a

burocracia sindical para a democratizacdo do sindicalismo, o desenvolvimento de um

4 Entrevista ao realizador argentino integrante do grupo Cine de la Base Alvaro Melian, citado em: PENA, Fernando
Martin y VALLINA, Carlos. El cine quema. Raymundo Gleyzer. Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 2006, p. 94.
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sindicalismo classista e, finalmente, a liberacdo da classe trabalhadora. Uma entrevista feita pela
revista venezuelana Cine al dia ao grupo da conta da reacdo do publico operario durante a
projecéo do filme: eles riam muito na cena do funeral de Barrera e Raymundo interpretava que
“En la burla, en la risa que los obreros hacen [...] esta la base del entendimento de que a esa
fuerza tan grande que es la burocracia sindical y la burguesia, se la puede derrotar. Es decir, es
infundirle a los obreros a través de su propia risa, la confianza en su propia fuerza para derrotar al
enemigo’. Podemos estabelecer aqui um paralelo com o conceito que temos introduzido
anteriormente, de forma muito sucinta, o de carnaval. Ao respeito da relacdo entre o0 Grupo e 0

Partido, Mariano Mestman indica que

...la coyuntura aun represiva en que se realizd Los traidores no facilitaba una relacién
frecuente, periddica entre el grupo realizador y el Partido, verificandose una suerte de
“desvinculacion practica”. En este sentido, podemos pensar que Los traidores conjuga
de algun modo lineamiento generales de la linea partidaria (no sin tensiones, como
veremos), con discursos epocales que la trascendian y con la dimension
“cinematografica” del proyecto de Gleyzer (MESTMAN, 2008: 1).

Nothing conclusive has yet taken place in the world,
the ultimate word of the world and about the world
has not yet been spoken, the world is open and free,
everything is still in the future and will always be in

the future.

Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky's Poetics.

“Afirma-se o0 primado do intertextual sobre o textual: a intertextualidade ndo € mais uma
dimensao derivada, mas, ao contrario, a dimensdo primeira de que o texto deriva” (PESSOA DE
BARROS, 1994: 4). Resta afirmar que as ideias desenvolvidas por Mikhail Bakhtin s&o

5 “La traicion de la burocracia sindical. Entrevista al Grupo Cine de la Base”, en: Cine al dia,
n.19, Caracas, marzo 1975 (Realizada el 28/9/74 a varios miembros del grupo).
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essenciais para entender o processo da producéo e recepcao (unidade indivisivel) da obra de arte
contemporanea. Assim como nos indica Martin Irvine, “new statements presuppose earlier
statements and anticipate future responses”; 0 processo continua. Nessa tarefa inacabavel de

pensar e fazer, Bakhtin é um grande iluminador.

A responsividade tem mais uma fung¢do, num terreno que me interessa destacar. Trata-se da
pedagogia. Na sala de aula, num ambito educativo, o recurso da responsividade ¢ mais uma
atitude do que um conteddo, e se relaciona com a pedagogia construtiva e critica. Helen

Rothschild Ewald o explica da seguinte forma:

If we were to teach within the framework of such answerability, we would need to
examine the ethical implications of our pedagogies. One way of doing so might be to
address the students’ need for us to articulate the assumptions underpinning our content

selections and/or pedagogical procedures (1998: 236).

Acho que o interesse do texto radica na originalidade das ideias e a duradoura influéncia que tem
tido nas correntes pedagdgicas criticas da segunda metade do século XX. Tal vez hoje nos pareca
impossivel falar em educacdo sem pensar nas respostas e inquietudes dos estudantes, mas nédo

devemos naturalizar esses sucessos, sendo compreender sua genealogia, sua cartografia.
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