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 Graciliano Ramos e a Revista Cultura Política 

GABRIELA DE OLIVEIRA NERY COSTA1 

 

As intrincadas relações estabelecidas entre intelectuais e regimes autoritários 

sempre captaram o interesse de historiadores e cientistas sociais. O fascínio pela 

possibilidade de se encontrar figuras renomadas da intelectualidade dentre as fileiras 

colaboracionistas - ou de perseguir este avesso e se deparar, no garimpar das fontes, 

com um ferrenho opositor ao governo -, instiga pesquisas e esforços de análise dentre as 

mais diversas conjunturas. No entanto, parece trivial, mas necessário, ressaltar o fato de 

que eram minoritários os que se encaixavam nos extremos desta régua. De fato, a 

grande maioria dos intelectuais situava-se no entremeio destas posições, oscilando 

diante das complexidades, experiências e contingências às quais eram submetidos.  

Graciliano Ramos encontrava-se dentre o grupo de intelectuais que tiveram suas 

trajetórias entrecortadas pela ditadura implantada no Brasil no ano de 1937 e que se 

estendera até o final de 1945, o Estado Novo. Durante este período de exceção, o autor 

alagoano, como tantos outros, remetera trabalhos às publicações oficiais do regime - em 

seu caso específico para a revista Cultura Política - e perseguir a conjuntura em que se 

deu a sua série de publicações dentro da seção de Quadros e Costumes do Nordeste 

deste periódico é, também, uma busca por entender de forma matizada as relações 

tecidas entre intelectuais e o governo estadonovista. 

A Cultura Política foi uma publicação do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) que circulou durante o Estado Novo, do qual Getúlio Vargas era o 

chefe máximo. Fundada com o intuito de ser a porta-voz do regime, propagadora e 

defensora de suas políticas e ideologias, a revista foi publicada mensalmente entre os 

anos de 1941 e 1945, nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. O periódico 

materializava concepções caras ao regime. Assim, é possível perceber com nitidez em 

suas páginas o amplo esforço realizado pelo Estado “em fazer produzir, ou aproveitar 
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para seu uso, um conjunto de princípios e ideias, pelos quais se auto-interpretava e 

justificava seu papel na sociedade e na história brasileiras” (OLIVEIRA: 1982, p.9). 

Estes novos discursos foram edificados como alicerces para a formação de novas 

normas e valores de nacionalidade, estreitamente vinculados ao Estado Novo, seu 

conformador (GOMES: 1998). Tais elementos tomavam parte no complexo cenário 

sócio-político do período e se tornariam matéria-prima das páginas da revista.  

No cerne das análises que tomavam as linhas de Cultura Política, situava-se a 

defesa de que o Estado brasileiro era naturalmente centralizador e, quando se desviava 

dessa natureza, enveredava-se por descaminhos que levavam o país ao desgoverno e ao 

atraso (GOMES: 1998). Dentro desta perspectiva, tornou-se instrumento corriqueiro das 

diretrizes político-culturais estadonovistas buscar a legitimação do regime através da 

ideia de que havia um fio condutor da história nacional que desembocara na ditadura de 

Getúlio Vargas - resultado do encontro acurado entre o povo e seu governo -, ao passo 

que se forjava a sua antítese fracassada e um conjunto de ideais a serem combatidos, 

encarnados pela Primeira República. De forma ampla, as palavras de Rosário Fusco na 

apresentação da seção Brasil Social, intelectual e artístico, na primeira edição de 

Cultura Política, são reveladoras dos diagnósticos elaborados pelo Estado Novo:  

“Hoje, podemos afirmar que existe uma política brasileira que é uma 

autêntica expressão do nosso verdadeiro espírito social. Nêsse espírito social 

ajustaram-se as necessidades as necessidades do nosso presente com às 

conquistas do nosso passado, para formarem essa permissão tríplice da 

política, que nos concede agir, pensar e crias, no Brasil, para o resto do 

mundo, associando o nacional – que marca as atividades de um povo – ao 

universal, que constitui a aspiração de uma inteligência.  

(...) [O homem brasileiro] Protegido por novas leis e novos departamentos de 

vigilância de seus interêsses (...) sua situação em face da família, e a de sua 

família, em face da sociedade, é infinitamente superior. 

Por outra parte, o sindicato e o instituto de aposentadoria e pensões veiu 

assegurar ao seu presente a certeza de um futuro diverso daquêle do 

trabalhador da primeira república.”2 

A ênfase no aparelhamento do Estado - na criação de novas leis e mecanismos 

de regulação da vida social em diversos âmbitos, incluindo órgãos diretamente ligados à 

regulação das atividades do mundo do trabalho -, estava na esteira da crítica à 

democracia liberal e não deixa dúvidas sobre a importância do periódico na divulgação 

da ideologia do regime. A forma como estas críticas eram tecidas caminhava de maneira 
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a destacar os problemas atribuídos ao liberalismo democrático, em compasso com o 

enaltecimento do centralismo estadonovista, representado na figura de Getúlio Vargas. 

Desta forma, articulava-se o discurso de que a concretização de projetos aptos a dar 

respostas aos impasses vividos pela sociedade brasileira só poderia se dar ao fornecer 

todo o poder ao Estado. Ele seria o único capaz de “promover a coesão nacional e de 

realizar o bem público, para além dos interesses reais, mas mesquinhos dos indivíduos e 

dos grupos” (OLIVEIRA: 1982, p.24). Ficava claro, a partir destas ideias, que parte da 

crítica estabelecida à Primeira República se concentrava em atacar seu federalismo, 

visto como meio de priorizar demandas de pequenos grupos políticos a despeito dos 

interesses nacionais, o que era utilizado como meio para exaltar o centralismo do Estado 

Novo. Esta crítica endereçada às elites dirigentes não deixava de alcançar, também, à 

intelectualidade organicamente ligada a estas classes - acusada de falhar na elaboração 

de soluções para os problemas do país. 

Os anos de crise do pós-Primeira Guerra Mundial apresentaram ao mundo o 

desafio de elaborar novos caminhos e projetos alternativos à liberal-democracia. Uma 

das vias percorridas pela intelectualidade era a de um nacionalismo próprio ao século 

XX, que supunha a possibilidade da “identificação de todos os membros de uma 

sociedade com um destino cujos traços se originam no passado, são identificáveis no 

presente e asseguram um destino comum.” (OLIVEIRA: 1982, p.26). Parte desta 

concepção de nacionalismo tomava distância dos ideais românticos mais ajustados ao 

século XIX, que buscava pelo grupo primário ou a comunidade constitutiva de uma 

nação. As novas ideias nacionalistas, reelaboradas no século XX, se pautariam em um 

Estado forte, investido da função de administrador e de sustentáculo de toda a ordem 

social.  

De posse destas percepções e tomando-as também para a realidade brasileira é 

possível perseguir, assim, a importância da propagação das ideias nacionalistas por 

parte do regime estadonovista. Era necessário que se criasse todo um sentimento de 

coesão nacional, pelo qual cada indivíduo seria investido de cidadania pelas mãos do 

Estado, e também se tornaria responsável pela riqueza do conjunto da nação. Tudo sem 

perder de vista a centralidade estatal como administrador da sociedade. Neste sentido, 

Angela de Castro Gomes é precisa ao apontar que o regime estadonovista elaborou um 
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novo conceito de cidadania baseado no cidadão-trabalhador, conceito este que se 

alicerçava nas relações estabelecidas entre riqueza e trabalho e cidadania e trabalho 

(GOMES: 1982, p.53). Para a autora, essa nova formulação deita raízes num longo 

processo de reconhecimento da pobreza como um entrave para o desenvolvimento da 

sociedade brasileira. Iniciado com a abolição da escravidão e ganhando fôlego na 

Primeira República – especialmente por conta da forte mobilização dos trabalhadores, 

que alcançou as vias parlamentares -, tais preocupações se aglutinaram em torno do que 

ficou conhecido como “questão social” e ultrapassou o fim da década de 1920 

adentrando à década seguinte.  

Gomes aponta uma diferença substancial entre o panorama do início do século 

XX para a conjuntura dos anos 30. Neste último período haveria uma crescente 

“demanda de novas esferas de intervenção do Estado que incluíssem áreas como 

educação, saúde e o mercado de trabalho” (GOMES: 1982, p.54). Todas estas áreas 

seriam abarcadas dentro de um amplo esforço estatal pela superação da pobreza, que era 

tomada como fruto do abandono da população até a década de 1930. Para tanto, as 

classes populares, ou subalternas, foram trazidas para o centro dos debates tecidos pela 

intelectualidade, e parte dela se dedicou a estabelecer políticas que fossem capazes de 

promover a valorização do trabalho e do cidadão, com o objetivo de formar uma classe 

de trabalhadores desvinculada da situação de pobreza. Esta situação seria “o ideal do 

homem na aquisição de riqueza e cidadania” para o Estado Novo (GOMES: 1982, 

p.55). Os intelectuais ganharam, assim, posição de destaque dentro do projeto político 

estadonovista como os verdadeiros indivíduos capazes de contribuir com soluções para 

os impasses nacionais. 

Antonio Gramsci (1982) escreve uma série de considerações importantes a 

respeito da categoria dos intelectuais que podem ajudar a compreender esta complexa 

relação entre a intelectualidade nacional e o projeto político-ideológico desenvolvido 

pelo Estado Novo. Tomando-se como ponto de partida a já amplamente debatida 

categorização estabelecida pelo autor a respeito dos intelectuais orgânicos e intelectuais 

tradicionais, o que interessa aqui, sobretudo, é a avaliação de Gramsci sobre a forma 

como estes deveriam encaminhar suas ações dentro do que chamou de um “novo 

intelectualismo”, nascente entre os anos de 1920 e 1930: 
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“O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na eloquência, 

motor exterior e momentâneo dos afetos e das paixões, mas num imiscuir-se 

ativamente na vida prática, como construtor, organizador, ‘persuasor 

permanente’, já que não apenas orador puro (...); da técnica-trabalho, eleva-

se à técnica-ciência e à concepção humanista histórica, sem a qual 

permanece ‘especialista’ e não se chega à ‘dirigente’ (especialista mais 

político)” (GRAMSCI: 1982, p.8) 

Gramsci prossegue no desenvolvimento de sua análise e reitera que assim se formariam, 

historicamente, categorias especializadas no exercício da função intelectual, e esta 

formação aconteceria em conexão com os diversos grupos sociais que compõem a 

sociedade. O autor assinala que o grau de complexidade da elaboração destes conjuntos 

se daria proporcionalmente ao nível de ligação que estabelecessem com as classes 

dominante. Por fim, Gramsci traz uma preciosa consideração ao afirmar que uma das 

principais características da intelectualidade orgânica é a sua “luta pela assimilação e 

pela conquista ‘ideológica’ dos intelectuais tradicionais” (GRAMSCI: 1982, p.9). Este 

conjunto de considerações parece estabelecer um interessante diálogo com a política 

estadonovista. 

 Durante o Estado Novo, a intelectualidade ligada ao Estado investiu-se da 

concepção de elite esclarecida e tomou nas mãos a ideia de que deveria ser parte nos 

processos decisórios do governo. Lúcia Oliveira, mais uma vez, explica como essa 

noção não era nova, e nem exclusiva da conjuntura brasileira, mas remetia à já tratada 

crítica à democracia liberal. Parte destas críticas moldaram o que ficou conhecido, 

segundo a autora, como a teoria elitista da sociedade, e esta se encaixava perfeitamente 

nas intenções assumidas pelos intelectuais nacionais. (OLIVEIRA: 1982). Os elitistas 

evocavam a ideia de que havia uma elite estratégica que era fruto de uma desigualdade 

natural entre os homens, o que lhes daria o privilégio da prática do poder. Este elitismo 

também se afinava com as teorias que buscavam deslegitimar a crença tanto na 

sabedoria popular, como na ideia de consenso ou do exercício da vontade da maioria.  É 

notório que este conjunto de ideias ia de encontro ao pensamento centralizador e 

autoritário desenvolvido pelo Estado Novo. 

 As considerações tecidas aqui exigem um pequeno esforço de síntese, antes que 

se adentre às análises propriamente ditas das contribuições de Graciliano Ramos para a 

revista Cultura Política. O que se tentou indicar com esse conjunto de ponderações é 



6 
 

 

que o projeto político estadonovista se inseriu dentro de uma ampla conjuntura 

internacional, que buscava novos caminhos mediante à crise da liberal-democracia, 

destacando-se as vias do nacionalismo, do centralismo e do elitismo. Desta forma, e 

retomando Gramsci, é possível apontar que parte da intelectualidade brasileira se 

investira da função de direção na condução da vida política nacional, especialmente os 

intelectuais orgânicos ligados às classes dominantes. Foi sob esta perspectiva que estes 

intelectuais também se esforçaram para trazer para as fileiras ideológicas estadonovistas 

uma série de literatos, artistas, filósofos, cientistas – considerados pelo autor italiano 

como intelectuais tradicionais – e coloca-los em favor da produção ideológica do 

regime.  

É necessário ressaltar, por fim, que dentre esta complexa relação entre 

intelectualidade e Estado havia uma série de conflitos, mediações, contradições, 

recrudescimento e arrefecimento de tensões, e, especialmente, barganhas entre o Estado 

e o intelectual que viveu sob o regime. Desta forma, as questões que se ensaiam a diante 

giram em torno da pluralidade de possibilidades de ação e de produção que os 

intelectuais elaboravam durante o Estado Novo, com foco nos textos escritos por 

Graciliano Ramos para Cultura Política. 

  

Graciliano Ramos e Quadros e Costumes do Nordeste  

Graciliano Ramos foi um escritor amplamente reconhecido em vida. Basta uma 

breve pesquisa por jornais e revistas, especialmente a partir de 19363, para encontrar 

inúmeras referências quanto à alta qualidade de suas obras – constituindo-se como uma 

espécie de parâmetro na cena literária nacional a partir da segunda metade da década. 

Tal reconhecimento cresceu exponencialmente após sua morte, desdobrando-se, 

sobretudo a partir da década de 1960, em uma série de reedições de seus livros, 

organizações de coletâneas de textos avulsos, e trabalhos, acadêmicos ou não, sobre sua 

vida e obra.  Entre os aspectos mais destacados da biografia de Ramos estão sua prisão 

pelas forças varguistas, sob acusação de integrar os levantes comunistas no ano de 1935, 
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e também sua filiação ao Partido Comunista a convite de Luiz Carlos Prestes, tão logo 

caíra o regime estadonovista em 1945.  Se o simples apontamento destes fatos parece 

indica um autor sempre alinhado à militância comunista, ou ao menos em franca 

oposição ao Estado Novo, sua destacada contribuição para Cultura Política traz novas 

matizes para o estabelecimento do perfil do autor alagoano.  

Na investigação dos diversos fatores que circundam esta questão, não será feito 

propriamente um estudo do periódico estadonovista, trabalho que exigiria muito mais 

do que algumas linhas, para além de uma extensa e cuidadosa pesquisa em seus diversos 

volumes, que não raro ultrapassavam três centenas de páginas. Fundamentalmente, as 

atenções serão voltadas para a seção Quadros e Costumes do Nordeste, nome que sofreu 

ligeiras mudanças com o passar dos anos, e que fizera parte por diversas edições do 

expediente de Brasil Social, Intelectual e Artístico. 

Quadros foi uma seção produzida com o intuito de trazer para as páginas de 

Cultura Política informações sobre a sociedade nordestina em seus mais diversos 

aspectos, e isso se deu através do olhar de um escritor nordestino. É importante lembrar 

que o periódico circulava apenas nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, o que 

traz um sentido específico à seção dos quadros do Nordeste: uma ideia de desvelação, 

desbravamento e aproximação de uma área bastante distante da região da capital para os 

habitantes daquelas cidades. Era necessário, assim, que as diversas partes do país 

fossem apresentadas, conhecidas e reconhecidas como ponto fundamental do projeto 

governamental para se chegar no que acreditavam ser o Brasil real, e produzir, a partir 

disso, uma nação moderna, atrelada ao Estado e nos moldes do regime. 

Esta busca por analisar e apresentar a realidade nacional, colocar o que se 

considerava o verdadeiro povo brasileiro em destaque, era partilhada por grande parte 

da intelectualidade durante os anos de 1930 e 1940, e não se restringia aos intelectuais 

ligados ao governo. Artistas e literatos como Jorge Amado, Cândido Portinari, José Lins 

do Rego, Tomás de Santa Rosa, Rachel de Queiróz, entre outros tantos - o que incluía 

Graciliano Ramos – partilhavam desse princípio e trouxeram para o centro de suas obras 

as classes populares em seu cotidiano de instabilidade econômica, social e política. No 

tracejar deste caminho, trouxeram também suas visões sobre a cultura e expressão 
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populares, e era neste conjunto que acreditavam se constituir a verdadeira realidade 

nacional. 

No caso específico de Quadros e Costumes do Nordeste, parece claro que ele 

deveria se configurar como uma espécie de fonte para acessar um universo pouco 

conhecido por parte das populações urbanas paulistana e carioca. A partir disso, é 

possível ir um pouco além e afirmar que para estas e todas as demais páginas das seções 

de quadros e costumes – que se destinavam também ao Norte, Centro e Sul – era dada 

aos autores a possibilidade de manejar o uso de um tempo folclórico, transitar dentre 

uma temporalidade não determinada, o que lhes permitia formular visões amplas e 

abrangentes sobre os temas que abordavam, sem ater-se rigorosamente a marcações 

temporais específicas, misturando ficção e a realidade no traço das crônicas. Como 

afirma Castro Gomes, dentro de Cultura Política havia a existência de duas concepções 

de tempo e passado que conviviam: uma concepção histórica, cronológica, linear, e a 

outra era justamente esta concepção folclórica e a-histórica (GOMES: 1998). Este 

recurso fora habilmente dosado por Graciliano Ramos: ao se observar os textos 

produzidos para a seção de Quadros e Costumes do Nordeste, observa-se que era 

justamente este regime de temporalidade que permitia que o autor conseguisse alargar 

suas análises sobre a região nordestina, e trazer, através do contar do cotidiano e dos 

costumes, reflexões que também recaíam sobre o funcionamento da sociedade brasileira 

de forma abrangente. Como anunciava o próprio autor “A pátria é um orangotango; nós 

somos um sagui. Diversidade em tamanho, inclinações idênticas. Imitações, adaptações, 

reproduções – macaqueações.” (RAMOS: 1981, 60-61).  

É importante destacar que o que predominava, desta forma, não era a 

folclorização da cultura do Nordeste, com a fetichização e apresentação de tradições 

cristalizadas no tempo; pelo contrário, o que se via era o contar de uma sociedade 

dinâmica no confronto de suas contradições e tensões. 

A partir disso, tomar a primeira crônica do autor alagoano para Quadros é ter 

uma boa amostra de como o autor, e os editores da revista, encaminhavam a seção 

dentro de Cultura Política. O primeiro texto fora publicado sem título específico, como 

em todas as demais seções de quadros e costumes, vindo a público apenas como 
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Quadros e Costumes do Nordeste I. A crônica fora precedida de uma breve introdução 

elaborada pelo próprio periódico, que apresentava Graciliano Ramos como um dos 

maiores escritores nacionais, destacava a grande circulação das obras do autor em 

jornais e revistas do país, bem como evidenciava a qualidade de seus romances. Esta 

breve introdução prosseguia comentando sobre o conteúdo da crônica de estreia da 

seção e trazia uma interpretação específica do texto de Ramos: 

“(...) Neste número inaugural, ele [Graciliano Ramos] nos dá um flagrante 

da grande festa popular – o Carnaval – tal como decorre nas cidadelas do 

interior nordestino. É um pequeno pedaço desse Brasil que ainda foge ao 

ímpeto renovador da civilização litorânea, desse Brasil tão diferente e tão 

grande...”4 

Este pequeno excerto traz uma leitura reveladora de algumas das maneiras com que o 

periódico compreendia a seção de Quadros. Havia, por parte dos editores de Cultura 

Política a ideia fundamental de que se trabalhava dentro da dimensão do relato – “tal 

como decorre” – e também da busca pela revelação do exótico que, uma vez desvelado, 

seria submetido ao “ímpeto renovador da civilização litorânea” pelo projeto conservador 

de modernização empreendido pelo Estado Novo5. Era parte essencial desta política 

superar o que consideravam as névoas do atraso - de um mundo que relutava em aderir 

aos parâmetros considerados civilizados - e criar uma nova nação dentre os moldes da 

modernidade urbana, litorânea, industrializada. Trazer à tona as diversas partes “desse 

Brasil tão diferente” era essencial para a aplicação destas diretrizes, e Quadros e 

Costumes do Nordeste constituía-se como peça desse processo. 

As questões indicadas na introdução à primeira crônica dos Quadros contrastavam 

com o próprio texto do autor alagoano. Nele eram apresentados os festejos de carnaval 

numa pequena cidade de cerca de cinco mil habitantes, cidade esta que estava a abrigar 

os engenheiros da Great Western, suas famílias, e a promessa da ferrovia que tardava a 

chegar. A cidade também abrigava uma usina elétrica, que estava encarregada de não 

deixar as esposas dos engenheiros na escuridão diante da expansão da iluminação 

                                                           
4 Cultura Política. Rio de Janeiro, março de 1941, Ano 1, Vol.1, p.236 
5 A ideia de civilizar e modernizar eram grandes motes do projeto político estadonovista. É bastante 
comum, desta forma, encontrarmos binômios como litoral e interior, moderno e atrasado, urbano e 
rural, como chaves de explicação amplamente utilizada tanto por intelectuais como pela burocracia do 
próprio Estado para indicar o que deveria ser superado em justaposição ao que deveria ser alcançado: 
resultado deste projeto de modernização conservadora empreendido pelo Estado Novo 
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pública, com suas lâmpadas sempre mortiças. Quando se tratava dos festejos 

carnavalescos propriamente, tudo era apresentado de forma irônica sob os mesmos 

ventos da ordem e da modernidade: os três ou quatro automóveis da cidade circulavam 

pelo largo onde ocorria a festa, tomados como prova de que o carnaval da cidade 

melhorara consideravelmente; os foliões que antes saíam incomodando os cidadãos com 

tintas e água, agora não apareciam mais, dando lugar a uma marchinha ordeira da banda 

no coreto. Apesar disso, alguns deslizes ainda se mantinham, como o incidente 

envolvendo a filha do telegrafista, que recebera um banho de lança perfume do ajudante 

da farmácia, causando certo constrangimento para a prefeita frente as autoridades que 

acompanhavam o evento. Apesar disso, o cronista confirmava: “Agora estamos 

civilizados, bastante civilizados”6 e prosseguia: 

“A cidade, tradicionalista, acomoda-se aos hábitos modernos. Acomoda-se, 

pois não. É o que diz muitas vezes o promotor, homem de leitura e poesia. 

Acomoda-se devagar. Nada de choques, perturbações. A prefeita admira e 

teme certas liberdades, ora boas, ora ruins. Quer explicar-se, usa solilóquios 

e atrapalha-se.”7 

Tudo isso fora situado como nos tempos em que “Santos Dummont ensaiava seus 

primeiros vôos baixos em Paris, com muitas quedas, e não se dava crédito aos 

telegramas que os anunciavam. ”8. O cronista, através de uma construção absolutamente 

irônica da ordem como fruto do avanço da tecnologia, produz situações 

verdadeiramente cômicas, e a principal delas era a busca por “civilizar” até mesmo o 

carnaval da pequena cidade, o que se traduz num grande descompasso engendrado por 

um projeto de modernidade que carecia de sentido aos habitantes da cidade do interior. 

Além disso, se a temporalidade atribuída pelo cronista ao texto remontava ao início do 

século XX, o cenário por ele construído comportava temporalidades e localidades muito 

mais abrangentes do que os anos iniciais da Primeira República e a região Nordeste.  

A forma como Graciliano Ramos desenvolveu sua crônica, por um lado, poderia 

aproximar-se, forçosamente, da leitura efetuada pela introdução dos editores ao seu 

texto. Por outro lado, a cidade ficcionalmente retratada por Ramos parecia, de fato, 

tomar pelas mãos a ideia por várias vezes repetida pelo autor de que as regiões eram 

                                                           
6 Cultura Política, Rio de Janeiro, Março de 1941, ano.1, Vol.1, p.237 
7 Cultura Política, Rio de Janeiro, Março de 1941, ano.1, Vol.1, p.237 
8 Cultura Política. Rio de Janeiro, agosto de 1941, ano.1, Vol.7, p.264 
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manifestações, em ponto pequeno, do que o país manifestava em larga escala. 

(RAMOS: 1979, p.51). Este conjunto de variadas leituras pode indicar que o autor 

alagoano buscava possibilidades de distender as margens impostas pelas diretrizes 

políticas do periódico, a partir da mobilização do tempo folclórico enunciado por Castro 

Gomes, e traria para dentro de suas crônicas um universo abrangente e ambíguo que 

permitia leituras diversas9.  

Esta ambiguidade e abrangência também tomava o segundo texto publicado por 

Ramos, já na edição de abril de 1941, que tratava dos mandos e desmandos da 

personagem de D. Maria Amália - esposa de um chefe político influente que já fora 

prefeito, deputado e senador - que vivia a perseguir o Governador de seu estado. A 

apresentação à crônica, redigida mais uma vez pelos editores, atribui uma série de 

intepretação ao texto Ramos e é bastante esclarecedora:  

O sistema eleitoral da Primeira República, creou, no interior do Brasil, 

curiosos tipos de caudilhos. (...) Todo um grupo de interêsses pessoais se 

organizava em torno destas figuras, que comandavam os negócios locais. 

Cada uma delas podia repetir a frase simbólica de Luís XIV: “L’Etat c’est 

moi”. E era mesmo. Depois de 1937 as coisas mudaram de rumo. Essas 

figuras caíram, se apagaram, se dissolveram na onda revolucionária que 

introduziu novos costumes e novos modos de conduzir a vida regional. (...) E 

é a pena segura de um dos maiores romancistas do Brasil de hoje que nos 

vai pintar, em poucas palavras, esse quadro tão familiar aos que 

conheceram o Nordeste há alguns anos atrás.10 

Ao contrário da temporalidade atribuída pela editoração da revista ao texto, é 

possível inferir, mais uma vez, que a ficção tecida por Ramos não restringia a 

personagem de D. Maria Amália a uma figura exclusiva do universo nordestino - apesar 

das referências geográficas que nele aparecem -, tampouco parecia pretender construí-la 

como figura exclusiva dos tempos da Primeira República. É possível, ainda, que a 

apresentação feita à crônica tenha sido elaborada em decorrência justamente desta falta 

de exatidão. Assim, a personagem de D. Maria Amália configurava-se como uma 

personagem típica do universo político nacional – presente nas mais variadas regiões - 

que acintosamente se utilizava de seu poder e influência para conseguir intervir nos 

                                                           
9 A dimensão folclórica que era atribuída a Quadros permitia que Ramos propusesse análises e críticas 
no interior de seus escritos que, estando dentro da descrição de um universo pretensamente distante e 
no horizonte de conquista do Estado Novo, não eram referenciados como um problema ou como 
questões que não e 
10 Cultura Política, Rio de Janeiro, Abril de 1941, ano 1, Vol.2, p.265 
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mais variados processos que julgava necessário. Ramos não coloca neste texto nenhum 

indicativo temporal, ao contrário da apresentação que o precede, nem sugerira que o 

golpe de 1937 tivesse produzido um novo panorama que indicava a extinção de figuras 

como a de D. Maria Amália. Seguramente, pode-se dizer que a personagem é uma 

faceta extremamente recorrente da política nacional durante todo o século XX. 

 Este narrar do cotidiano era matéria-prima mais importante da produção de 

Ramos para Cultura Política. Entretanto, e de maneira diversa das duas primeiras 

crônicas aqui apresentadas, o principal tema tratado pelo autor era o universo das 

classes populares. Ao tomá-las como centro de suas crônicas, Graciliano Ramos 

reforçava sua percepção metonímica de que as localidades refletiriam, sempre, o todo 

do país, incluindo seus conflitos sociais. Assim, ao trazer a história de uma batalha entre 

dos repentistas, Inácio da Catingueira, negro, filho de escravos, e Romano, um branco 

de família importante e dono de escravos, o autor habilmente traz à tona conflitos de 

classe, questões raciais e ainda joga luz às disputas entre os saberes popular e o 

científico, bem como faz uma crítica aguda ao uso da falsa erudição das classes letradas 

como forma de distinção social e instrumento de subjugação das classes subalternas.  

Partes destas problemáticas são retomadas em Um homem notável11. Questões de 

raça, de gênero e as disputas entre os saberes desenrolam-se nesta crônica 

absolutamente irônica sobre um homem branco e analfabeto, que prosperara e 

enriquecera nos negócios conciliando estes dois elementos: sua branquitude como 

forma de livrá-lo de trabalhos extenuantes, e seu analfabetismo como forma de mantê-lo 

distante das funções enfadonhas dos homens letrados – apresentadas como o local 

natural a um par de “olhos azues (sic)”. Quando a falta de letramento impusera algum 

obstáculo aos negócios, o “homem notável” teve seu remédio casando-se com sua 

secretária - e seus serviços antes remunerados são incorporados, tal qual mercadoria, 

para sua lista de bens adquiridos: 

“Para bem dizer tornou-se proprietário dos conhecimentos da mulher. 

Considerou-os coisas dêle, como o brilhante, a cadeia, o relógio, os móveis, 

os semoventes e os imóveis”12 

                                                           
11 Cultura Política, Rio de Janeiro, maio de 1943, ano 3, vol.27, p.159-160. 
12 Cultura Política, Rio de Janeiro, maio de 1943, ano 3, vol.27. 
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A crônica se encaminha para apresentar, por fim, a personagem completamente 

assimilada pelas classes dominantes e letradas, conseguindo transformar seu 

analfabetismo num elemento que lhe conferia ainda mais distinção, a partir do momento 

em que dominara a teatralidade das elites sem que de fato tivesse domínio das letras. 

Para tanto, a posse dos conhecimentos de sua esposa continuava a ser fundamental, mas 

todo este panorama apresentado pelo cronista evidenciava justamente a falsa erudição 

das elites nacionais. Mais uma vez, é importante ressaltar a amplitude das questões 

tratadas, retomando as convicções de Ramos de que o que se reproduzia ali, em ponto 

diminuto, o Brasil, enquanto país, reproduzia em larga escala. Desta forma, é possível 

reafirmar a também que Ramos se batia contra a folcorização da cultura nordestina em 

suas crônicas, buscando sempre alinhavar histórias que permitissem a interlocução com 

questões sociais de âmbito nacional, que residiam fundamentalmente no cotidiano das 

classes populares, em embate constante com as classes dominantes. Entretanto, para 

fazê-lo dentro da seção de Quadros e Costumes do Nordeste, era essencial que o autor 

elaborasse estratégias que lhe permitisse transitar por estes assuntos, e isso fora possível 

graças a dimensão folclórica dos Quadros para Cultura Política, e também da 

habilidade e controle que o autor alagoano tinha sobre seus textos. Esta fora, 

possivelmente, uma das características mais marcantes de sua produção para Cultura 

Política. 

 

Considerações finais 

Era certo que Ramos não se esquivava da temática nordestina, mas não dava às 

linhas de Quadros as formas estadonovistas através do acate. Também era certo que 

havia entre os escritos do autor e as diretrizes políticas do periódico aproximações 

importantes, fruto da partilha de um universo comum dentro do pensamento intelectual 

dos anos de 1930 e 1940, especialmente no que se refere à busca por uma verdadeira 

realidade nacional. Este aspecto de suas produções se encaixava perfeitamente com a 

proposta de Quadros. 

Outro aspecto importante reside na centralidade dos intelectuais na elaboração 

político-ideológica do regime, refletida numa concepção elitista de exercício da política 



14 
 

 

que a restringia, através da censura e da repressão, às classes dominantes e aos grupos 

dos intelectuais. Da perspectiva do regime, Ramos fazia parte deste lugar e se 

beneficiava da liberdade dada aos homens de letras, sob o pressuposto de que eram os 

únicos considerados capazes de estabelecer críticas construtivas ao governo. Assim, ao 

acompanhar a trajetória de sua produção, é possível indicar um caminho tortuoso: o 

autor não se empenhava em reforçar as fileiras ideológicas do Estado Novo de maneira 

intencional e direta. Entretanto, tal percepção não exclui a ideia de que sua produção 

fosse usada nesse sentido em Cultura Política. Dentro desta dupla perspectiva, um outro 

fato bastante significativo sobre o caráter destas crônicas está no fato de que Ramos 

republicou os três primeiros textos remetidos à revista no jornal de orientação 

comunista Tribuna Popular, findo o governo Vargas. (SALLA: 2010) 

 Para além destes apontamentos, outras questões aparentemente triviais tomam 

contornos de centralidade. A primeira delas reside no simples fato de Ramos ter 

aceitado assumir Quadros e, além disso, desta ter sido uma de suas contribuições mais 

duradouras e regulares na imprensa. A autoridade e prestígio que os textos do autor 

alagoano conferiam à revista não podem ser negligenciados, tão pouco pode-se 

considerar que Ramos não tivesse isto em alta conta. É importante ressaltar, também, 

que ele contribuíra para a revista Atlântico, periódico resultante de um acordo entre o 

governo de Getúlio Vargas e o governo de Antônio de Oliveira Salazar - o que reforça a 

ideia de que ele acolhia a possibilidade de publicações nas revistas oficiais. Por outro 

lado, é notório que as possibilidades de sustento dos intelectuais, apenas com seu ofício 

de escritor, eram bastante dificultadas, apesar do crescimento do mercado editorial no 

período. Além disso, as contribuições para Cultura Política eram muito bem 

remuneradas e grande parte da bibliografia que trata da vida e obra de Graciliano Ramos 

ressalta a condição de enorme insegurança econômica e social pela qual passara o autor 

alagoano durante o Estado Novo; (RAMOS: 1984; MORAES: 1993; MAIA: 2008; 

COELHO: 2011).  

 Este intrincado cenário se constituiu em meio a um universo comum de ideias 

partilhadas tanto pelos ideólogos estadonovistas como por intelectuais mais à margem 

do regime, o que tornava possível o estabelecimento de uma relação indireta e ambígua 

entre a ideologia estatal e a intelectualidade tradicional. Desta forma, é possível 



15 
 

 

aproximar a produção de parte dos literatos, artistas, filósofos e cientistas com a 

intelectualidade orgânica do governo, bem como perseguir o enorme esforço efetuado 

pela burocracia estatal em tentar trazer para suas fileiras esta intelectualidade 

tradicional.  

Tomando estas possibilidades, pode-se avançar também no sentido de que parte 

destes intelectuais enxergassem formas de utilizar-se do grande aparato governamental 

para fomentar políticas e mudanças na sociedade. Como afirmara Carlos Drummond de 

Andrade, ao comentar seu duradouro posto como chefe de gabinete de Gustavo 

Capanema, trabalhava-se para o regime, e não pelo regime. (LAHUERTA: 1997) A 

questão, entretanto, permanece em aberto, e é necessário que as complexas relações 

entre intelectuais e regimes autoritários continuem rendendo debates e pesquisas que 

ajudem a compreender, cada vez mais, os entremeios do colaboracionismo à oposição. 

 Graciliano Ramos, sem dúvida, deu à Cultura Política peso e centralidade com 

suas publicações. O autor responsabilizou-se por uma série de crônicas que se ligavam a 

uma importante faceta do projeto político estadonovista: conhecer e reconhecer aquele 

Brasil “tão distante”, para que se dessem os passos necessários à criação, identificação e 

unificação de uma nova nacionalidade com o Estado. Por outro lado, a análise das 

crônicas de Ramos permite ver que não havia a produção deste cenário exclusivo ao 

Nordeste, mas um panorama múltiplo que tinha como principal aglutinador questões 

político-sociais que eram apresentadas no cotidiano de seus personagens. Assim, é 

possível indicar que o autor, ambiguamente, dava novas feições à seção de Quadros e 

Costumes do Nordeste e buscava conciliar sua necessidade de sustento com a chance de 

utilizar-se das estruturas do DIP para tratar de problemas que reconhecia como 

verdadeiramente nacionais e que mereciam ser trazidos à tona, na esteira de sua 

literatura militante. Se esta complicada conjuntura reitera que tanto o autor quanto 

Cultura Política tivessem projetos políticos que se aproximavam em certa medida, ela 

também reafirma a complexidade dos sujeitos históricos em suas contradições e dilemas 

frente às ideologias do período e à produção de condições materiais para sua 

sobrevivência. 
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