
 

 

REVELAR O BRASIL EM SUA PROFUNDIDADE: 

heresias literárias e perambulações pelo Brasil profundo de Jorge Mautner (1962-1974) 
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No centro de um reino imaginoso existe uma grande cidade. Um núcleo urbano, 

movimentado, tenso e intenso, onde pessoas de todas as formas, cores e idades, perambulam. 

Parece um espaço mítico: sua forma é disforme, e talvez só existe na cabeça de quem o vê. É 

um delírio, é um deslize, é um pedaço de qualquer coisa. São tintas e textos que o constituem, 

lhe traçando fusos e meridianos imaginários, densos, profundos. Essa cidade poderia ser 

qualquer lugar – São Paulo, Rio de Janeiro, Recife, Teresina, Nova York ou Istambul. 

Flanando pelo asfalto, há mulheres de minissaia, louras e loucas por sexo, garotos perdidos 

tomando coca e cheirando cola, um poeta doente e cabeludo, flertando com a morte, um 

maluco masturbando-se ante uma fotografia de uma atriz do cinema americano. Ao fundo, 

como num filme hollywoodiano, toca uma trilha sonora. Guitarras elétricas e sons de pífanos 

se misturam numa ópera pós-moderna, que atravessa as ruínas e arranha-céus dessa grande 

cidade, espécie de centro louco de um Brasil profundo, celeiro divino, vacaria profana. Não 

há leis, não há regras que o conformem. Seu mapa é difuso, torto e tortuoso, feito de pedaços 

de recorte de jornal, de textos mimeografados, de desenhos pornográficos e de grude de sexo. 

Chocando, profanando uma geografia mais detalhada, esta cidade cheira a brasilidade, pulsa 

em identidades, desdobra-se em sujeitos, cores, ritmos, “sombra e luz e som magnífico” 

(VELOSO, 1977). 

Este trecho, assim como as primeiras linhas da introdução desta tese, intenta ficcionar, 

transformar textos em fragmentos de imagens, em vista das fontes com as quais me deparei, e 

que constituem o argumento principal deste tópico, e, quiçá, alguns dos argumentos centrais 

que fundamentam esta tese. Quando, naquela introdução, tentei descrever a Ilha Brasil como 

um reino imaginário, localizado abaixo do trópico de Câncer, imaginei também que ele teria 

uma geografia particular. Que nele, os espaços canonizados se ergueriam como grandes 

muralhas, castelos, fortes, protegidos não apenas pelas suas fronteiras físicas, mas pela intensa 

magia que em torno deles circulava. Certamente, a descrição desse reino em muito poderia 

parecer a de uma obra literária, ou uma série épica, tal como os best-sellers mundiais, sob a 
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forma de sagas como a de J. R. R. Tolkien ou a George R. R. Martin2, onde sua geografia e 

sua política se relacionam com os personagens mágicos e leis particulares, que surgem no 

interior da imaginação de seu narrador. Se perscrutarmos com mais cuidado sobre os 

caminhos e descaminhos da narrativa histórica, poderíamos vislumbrar possibilidades: em 

termos textuais, tal como aponta Hayden White, não nos diferenciamos dos literatos, visto que 

nossa narrativa atende aos mesmos engendramentos escritos que a ficção (WHITE, 2008:27). 

Dessa maneira, assim como a Muralha e reinos como Winterfell, da saga de Martin, ou o 

Condado da saga de Tolkien, é possível perceber que o Brasil, na narrativa daqueles que 

buscaram subjetivá-lo – seja pelos cânones da linha evolutiva da cultura brasileira, seja pelas 

margens – buscaram traçar sua geografia. Assim, Gilberto Freyre ergueria a imagem da casa-

grande, seu espaço de saudade, e Ariano Suassuna tornaria a pequena Taperoá uma espécie de 

microcosmo do Brasil. Escorrendo pelas frestas dos caminhos oficiais, outros espaços 

compõem essa paisagem imaginária, e, a partir deles, é possível perceber as maneiras como 

esse Brasil e sua cultura se conformava como um banquete de signos. 

 A princípio, o paradoxo que se construiria na busca por observar a historicidade 

presente nas visões de um dito Brasil profundo seria o de tomar a literatura – ou, em outros 

termos, o discurso ficcional – na qual elas se expressam como uma verdade histórica. No 

entanto, esse temor, a mim, parece resultar de um equívoco em certas leituras que se fazem 

desse tipo de análise. Ao contrário do que se pode pensar em uma visada rápida, o que se 

pretende é, compreendendo tanto a história quanto a literatura enquanto discursos que se 

desenrolam nas teias dos tempo, perceber que os lastros discursivos nos quais se imaginaram 

múltiplos Brasis são, eles próprios, históricos, localizados em certas temporalidades e 

espacialidades, são elaborados por sujeitos e a eles fazem referência. Dessa forma, é no 

interior de um conjunto de enredos – expressos seja de forma romanesca, trágica, cômica ou 

satírica – e expressos sob diferentes formas de argumentação – formistas, mecanicistas, 

organicistas ou contextualistas – com distintas implicações ideológicas – anarquista, radical, 

conservadora ou liberal – que se fabricam imagens de um Brasil profundo, possível de ser 

subjetivamente cartografado (WHITE, 2008:44). 
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 Há de se relembrar, nesse sentido, que o momento histórico do qual falo – um período 

que se inicia na década de 1960 – é demarcado por um conjunto de acontecimentos que 

instituíam novos valores sociais e, igualmente, novas subjetividades, a partir das quais são 

perceptíveis desdobramentos históricos tais como a corrida espacial, a popularização da 

televisão, as vanguardas no campo das sexualidades e, em ampla medida, a constituição do 

que Marshall McLuhan e Quentin Fiore chamaria aldeia global (McLUHAN e FIORE, 1971), 

no interior dos quais seria possível perceber as condições históricas para a emergência da pós-

modernidade brasileira (CASTELO BRANCO, 2005, p. 94-95), condição estas que, 

apropriadas a partir de acontecimentos a nível global, seria percebida de maneiras diferentes 

em regiões diferentes do Brasil. É nessa ambiência temporal que um amplo conjunto de 

escritos explodiriam como maneiras de dizer o Brasil, escorrendo e ecoando pelos cantos 

menos canonizados que ora intentavam o mesmo. 

Estabelecendo metáforas para dar forma a essa leitura que aqui faço, seria possível 

lançar um olhar sobre esse conjunto de textos e considera-los como espécies de apocalipses. 

Essa palavra, aparentemente direcionada para a ideia de caos do fim dos tempos, se 

configurou como tal, historicamente, na medida em que sempre a observamos como 

referência ao texto bíblico, e, especificamente, ao seu último livro, o Apocalipse de João. No 

texto canônico do livro sagrado dos cristãos, este livro se configuraria como as revelações de 

João sobre o fim do mundo. No entanto, ao tomarmos a perspectiva de que outros tantos 

escritos, para além daqueles compilados no interior da Bíblia, não se observariam como 

escritos autorizados, e sim como textos apócrifos (TRICCA, 1992), outros tantos apocalipses 

emergiriam, não necessariamente se caracterizando como ideias de juízo final, mas, em 

essência, como a revelação de segredos. 

Essa metáfora é emblemática para este texto. Enquanto, desde a década de 1920, 

algumas visões – tais como a de Gilberto Freyre, Ariano Suassuna, Florestan Fernandes e 

Caetano Veloso, apenas para citar as referências utilizadas nesta tese – se expressariam como 

revelações canônicas de Brasil, alguns outros textos emergiriam como revelações apócrifas, 

gnósticas ou subcanônicas de um mesmo Brasil. Esses textos, partindo, em geral, de 

escritores jovens e pouco afeitos aos estilos e espaços institucionais, conformavam práticas 

discursivas (SPINK e MEDRADO, 1999), cuja vontade de verdade não era vitoriosa ante as 

estratégias narrativas mais convencionais e aceitas. Atuavam, pois, como táticas de uma 

guerrilha semântica, que, apesar de não formular dizibilidades dominantes, também 

apontavam caminhos de leitura da brasilidade.  



 

 

Se decidisse discuti-las em ordem cronológica, iniciaria com a análise de Deus da 

chuva e da morte, romance de Jorge Mautner, publicado em 1962. Essa análise seria seguida 

de perto por PanAmérica, texto “épico” do escritor paraibano José Agrippino de Paula, cuja 

primeira edição data de 1967. Por ser uma obra póstuma, mas cuja compilação e publicação, 

pelas mãos de Waly Salomão, se daria em 1973, entraria em cena Os últimos dias de 

Paupéria, arrolamento de poemas e outros textos de Torquato Neto, publicados em Teresina, 

Rio de Janeiro, Salvador, Londres ou Paris. Na sequência, outra publicação de Mautner 

entraria na baila, uma vez que, em 1976, este lançava seus Fragmentos de sabonete, nos quais 

propunha um vislumbre sobre o renascimento americano do sul e do norte. Por fim, a análise 

das obras seria fechada com Não verás país nenhum, distopia que o paulista Ignácio de 

Loyola Brandão publicaria em 1981. No entanto, apesar de possuir um forte argumento 

didático, o estabelecimento cronológico dessas obras não me agradou desde a primeira vista, 

uma vez que esta maneira – profundamente historicista, rankeana, ou, no limite, quiçá 

hegeliana – estabeleceria uma descontinuidade com a maneira como este trabalho buscou ser 

construído, com a própria filosofia que este estabeleceu para si, ao ganhar vida própria, e 

impor-se, mesmo ao seu autor. Na contramão dessa maneira convencional de escrita, preferi 

adotar uma forma de narrar na qual os textos pululassem, se jogassem na frente do narrador e 

pedissem para ser discutidos – fora de ordem, de sequência cronológica, sem qualquer regra 

que ali os mantivesse. 

Partindo da compreensão de que a relação historiador-fonte se processa de forma 

bilateral, e, em grande medida, esta – a fonte – age e fala de acordo com as provocações do 

historiador, é possível perceber que se torna capaz, dessa maneira, de inventá-la, invertê-la, 

provocando o texto-fonte-empiria a mostrar-se como deus e diabo, revelando seus 

imprevisíveis e intempestivos significados (ARAÚJO NETO, 1973). É assim que emerge de 

uma fonte, mais especificamente de uma matéria jornalística, assinada por Waly Salomão em 

11 de novembro de 1995, um dos principais textos que reafirmam a potência de vislumbrar o 

Brasil profundo através de sua geografia imaginária. Divulgado em um espaço editorial de 

ampla circulação – no caso, o jornal Folha de S. Paulo – o artigo traria em seu bojo estilhaços 

de uma marginalidade que o integra, na medida em que dá a ler fragmentos das brasilidades 

que deslizam e deliram. Invocando a figura de Torquato Neto, o texto serviria de pretexto para 

pensá-lo como um dos visionários de um Brasil profundo: 

Vi e ouvi: Torquato me contou num bar que existia na avenida Ataulfo de 

Paiva, próximo do Teatro de Bolso do Leblon, que queria fazer um filme 

chamado “Os Últimos Dias de Paupéria”. Nada restou deste anteprojeto. Não 



 

 

foi encontrado nenhum resquício de roteiro, nenhum fiapo de argumento ou 

diálogo. 

Devaneio? Quimera? Mera máquina desejante no vácuo? 

[...] 

Foi um trabalho de resgate que recusava a linearidade, pois se desdobrava 

em ziguezagues. Os critérios de seleção tinham que respeitar as variantes de 

um mesmo poema, por exemplo. Não tinha cabimento um corte severo de 

eleição da “melhor” variante. Somente o autor, o suicidado pela paráfrase, 

poderia ter escolhido tal vertente ou tal outra. Daí optei por uma amostragem 

perspectivista, ou seja, a revelação dos diferentes vértices encontrados. Há 

quem não suporte o rugir das crateras, dos abismos, dos buracos da 

liberdade, ou seja, encontrar-se em alto mar quando supunha-se atracado em 

porto seguro. São os afetados pela Síndrome S. Kaplan, um tipo de 

morbosidade neurótica em que a cabeça não pensa por si, mas é movida por 

uma superlotação de clichês. O pensamento liquefeito infectado por uma 

subespécie tropical (tropical até demais!) de vírus. 

“Os Últimos Dias de Paupéria”: 

Paupéria: uma região de parcas pecúnias de Pindorama, isto é, a terra das 

juçaras, das íris, das pupunhas, dos licuris e dos babaçus. 

Paupéria: miserabilismo terceiro-mundista. Pindaíba. (O Terceiro Mundo, 

essa cilada conceitual) 

Paupéria: inversão cinza e sistemática do baudelairiano convite à viagem: 

onde tudo não é senão desordem, feiúra, pobreza, inquietação e antivolúpia: 

tristerezina total. 

Os últimos dias: os dias que antecedem o dia D. Catastrofismo do livro das 

revelações (ou seja, etimologicamente: apocalipse) e reiterada anunciação da 

morte pessoal. [...] (SALOMÃO, 1995) 

 Antes mesmo de investir em uma análise mais aprofundada do que seria Paupéria, “a 

região de parcas pecúnias de Pindorama”, uma “inversão cinza e sistemática do baudelairiano 

convite à viagem” ou uma “cilada conceitual do Terceiro Mundo”, é válido perceber que este 

texto de Waly Salomão tem a necessidade de demarcar sua autoria e sua temporalidade. 

Afinal, Paupéria não é um espaço natural, mas sim fruto de uma invenção discursiva, e, 

igualmente, pedaço de uma inversão discursiva do Brasil, uma vez que aparece a partir da 

reversão do sentido de sua positividade. Diferente da Taperoá de Ariano Suassuna, o lugar 

mágico, mediado pelos encantos dos símbolos de seu folclore e de sua cultura popular, ou 

mesmo da casa-grande freyreana, Paupéria é o lugar do aterro dos sonhos de Brasil. Tal visão 

se aproxima do olhar de Jomard Muniz de Britto sobre uma Ilha Brasil em chamas, na qual 

este a enxerga como seu abismo, câncer coletivo, terreiro de minhas/nossas contra-dicções. 

Fica evidente, pois, no escrito de Salomão que Torquato Neto, ao demarcar Paupéria, estaria, 

já na sua gênese, indicando seu apocalipse. Quer ele falar de seus “últimos dias”, os dias que 

antecedem o dia D, o dia do fim, a explosão da bomba que o detonaria pelos ares. 

 O olhar apocalíptico sobre a Ilha Brasil, que, percebemos aqui, apareceria como uma 

constante nos discursos fermentados nos textos em questão, não se encontraria apenas terceira 



 

 

aquarela ou na antropologia ficcional do ativista cultural e pop filósofo Jomard Muniz de 

Britto, tampouco na Paupéria de Torquato Neto. Em outros ditos e escritos, cabe perceber que 

ela se dá a ler no bojo do caos, configurando-se como um espaço estilhaçado pelas palavras 

que a bombardeiam. Esse caos estaria, portanto, inserido nas possíveis condições de 

existência pós-modernas, que efluiriam no Brasil, como citei anteriormente, a partir da década 

de 1960. O ideal de fragmentação das ideias de sujeito, tempo e espaço, levado à sua 

radicalidade com a emergência dos meios de comunicação de massa, seria representado em 

textos outros, nos quais seriam trazidas, nos vislumbres nacionais, acontecimentos em outros 

países, que, nessa perspectiva, passam a configurar parte de uma realidade nossa. É sobre isso 

que fala Caetano Veloso, nas linhas que antecedem os Fragmentos de sabonete de Jorge 

Mautner: 

[...] ele era um escritor estranho de quem se falava. uma vez rogerio me disse 

que esse escritor jorge mautner cantava muito engraçado bonito com um 

bandolim e que aprendera o alemão antes do português. soube que ele 

cantara na televisão uma canção que falava em hiroxima & bomba atômica: 

algumas pessoas da música popular brasileira estavam indignadas com a 

escolha dos temas. diziam: que temos nós brasileiros a ver com a bomba 

atômica? [...] (MAUTNER, 1976:07) 

 O que a bomba atômica e tantas outras coisas teriam a ver com nós, brasileiros, era o 

tipo de pergunta cujas respostas possíveis encontravam-se nas letras e nas artes, transitadas 

pelo signo do caos. O próprio Jorge Mautner, filho de pais austríacos que imigraram para o 

Brasil fugindo do nazismo, presenciara a ebulição das transformações nas subjetividades e 

sensibilidades brasileiras, corporificadas em acontecimentos tais como a construção de 

Brasília e a emergência de movimentos culturais como a poesia concreta, dos irmãos Augusto 

e Haroldo de Campos, e a bossa nova. Fortemente influenciada pela literatura beat norte-

americana dos anos 1950 e 1960, especialmente por Howl, de Allen Ginsberg, e On The 

Road, de Jack Kerouac, a escrita de Mautner exprimia a radicalidade de um Brasil que urgia 

em despertar para o mundo, integrar-se numa teia e nas tramas desse mundo, produzindo-se e 

gestando-se dentro dele. Sua vidência, turva e psicodélica, extrapola os limites da linguagem 

canonizada, promovendo um encontro de um Brasil gelatinoso com uma espiritualidade 

misturada ao sentimento revolucionário, seja ele macro ou micropolítico: 

E Jesus perguntou, (Êle estava em cima de um monte, estava cansado, 

vestido de branco) perguntou com voz doce, voz de Jesus: − “Vale o 

indivíduo, vale o indivíduo a coletivização?” Nossa! Que Jesus atual! Pois é, 

mas só Êle teria coragem de fazer tais perguntas. Jesus Cristo, Jesus o Rei 

dos Reis olhou para o mar e o mar era o mar do Guarujá e lá embaixo havia 



 

 

muita gente, muita meninada despreocupada, muitos meninos bonitinhos e 

meninas gostosas. Filhos de gente rica, potentados. E Êle que era o pai dos 

miseráveis falou: − “Será que os bolcheviques são maus?” E suspirou. – “É 

tanta a literatura a respeito, mas a intenção deles é sagrada! Êles dão o pão a 

quem não tem, dão a paz ao mundo, fazem do trabalho uma alegria e dia a 

dia as horas de trabalho tendem a diminuir, o mundo se encaminha para a 

técnica, para a era da máquina, para o ano 2.000 e os comunistas fazem tudo 

isso. É preciso cair na propaganda contrária, na propaganda reacionária 

daqueles que vivem do trabalho dos outros. Os comunistas pregam a 

fraternidade Universal, Mundial, é difícil dizer, sim, é muito difícil.” E Jesus 

quedou-se silencioso. Será que é radicalismo? Sim, sim Mautner o 

radicalismo é a única maneira, está encerrada a discussão. E lá embaixo os 

menininhos bonitos dançavam despreocupadamente enquanto há gente 

morrendo de fome. [...] Acho que nos países subdesenvolvidos a revolução 

seria bem mais fácil se as classes “superiores”, as elites cultas, os jovens, 

fossem trabalhados, doutrinados e quando eles subissem ao poder nós 

subiríamos também. Daí até a revolução é um passo. Que tal? Mas acho que 

isto já acontece. Não sei mas aqui no Brasil a situação está tão confusa! [...] 

E foi o começo da luta. Foi o começo da batalha, da revolução. Ecoavam por 

cima das flores brancas e vermelhas daquele bosque o fogo das 

metralhadoras e a fumaça das explosões. O teu erro foi querer a perdição dos 

homens, o pacifismo é a luta pelo bem e pela paz, é preferível isto ao Partido 

Comunista? Não será o pacifismo uma arma dos trustes, dos reacionários? 

Mas eu acredito firmemente em Gandhi, na paz nas flores e na felicidade 

soviética. A China, eis o grande exemplo! Ou será... ou será... ou será... 

(MAUTNER, 1997:404-405) 

 O conteúdo desse texto, apesar de ter forte vínculo com sua localização temporal – 

uma vez que responde a problemas históricos, questões estéticas e ideológicas próprias dos 

anos 1960 – consegue ser um petardo que, em sentido contrário, investe contra este mesmo 

tempo. No interior do texto habita uma visão paradoxal do presente da escrita, na medida em 

que sua narrativa enuncia uma imagem, um possível Jesus Cristo, que caminha entre os 

espaços do tempo presente, aterrado pela ameaça nuclear da Guerra Fria. Invocando os signos 

de uma época – a revolução social, o Partido Comunista, a política pacifista de Mahatma 

Ghandi, a Revolução Chinesa, etc. – este Jesus é um sujeito desterritorializado, passeando 

entre pessoas e espaços nos quais suas ideias de igualdade e amor entre os homens é visto 

como “radicalismo comunista”, e, paradoxalmente, pacifista. Ao lado dele, passeiam signos 

remetentes aos escritos beatnkis – “menininhos bonitos e meninas gostosas” que dançavam, 

provavelmente ao som do bop, num espaço que poderia ser Nova York, o Recife ou o Rio de 

Janeiro, diante de um mar que poderia ser o Vermelho, o Mediterrâneo ou o do Guarujá. 

Nisso, cabe perceber que as linhas de Mautner não apenas vislumbram um Brasil, mas 

enunciam um Brasil, inventam-no a partir de uma poesis particular, de uma vidência 

particular, dando-lhe forma própria a partir das cinzas deixadas pela Ilha Brasil que outrora 

fora incendidada. 



 

 

 É notável que existe, no discurso literário de Jorge Mautner, indicações de um Brasil 

que se desdobra nas condições de existência de um tempo elasticizado, que se encolhe ou se 

expande de acordo com a frequência dos fatos inauguradores (SIRINELLI, 2006:131-137). 

Sua narrativa aparece como um reflexo de seus posicionamentos políticos no sentido de 

buscar uma brasilidade que não se conforma, e sim busca as margens e a vazão. Paralelamente 

aos escritos de Deus da chuva e da morte, é possível perceber que essa mesma dimensão 

espaço-temporal, expressa tanto na percepção das condições de existência da pós-

modernidade quanto na enunciação de uma nova geografia imaginária, habita as escrituras de 

Mautner em outros textos, como é o caso do próprio Fragmentos de sabonete, ao qual me 

referi anteriormente. Nesse livro, Mautner parece construir um Brasil simbolizado pela 

compressão de espaços e tempos, uma espécie de Babel cosmopolita, onde habitariam ao 

mesmo tempo os arranha-céus das grandes cidades do mundo e as expressões multicoloridas 

de sujeitos, ideologias e signos da cultura pop capitalista, que compõem o mosaico humano 

que transitam por esses espaços: 

Em Nova York, o tempo está chumbo; as pedras estão inchadas de calor e 

suando sangue; o vento negro, como se fosse a capa sombria do homem-

morcego, Batman, faz estremecer as bandeiras penduradas pela cidade, que 

são coloridas e têm muitas estrelas. 

Alguns jovens, de cabelos muito compridos, cambaleiam pelas ruas; porque 

a morte sufoca a atmosfera da cidade, intoxicando até insetos e ratos. Os 

jovens são anjos pagãos; e, no cais, subitamente chegou um antigo navio 

cheio de marinheiros que cantam músicas sobre o verde mar que existe 

longe, muito longe, depois da Estátua da Liberdade. 

Um robot eletrônico, parado na esquina, começa a urinar. Um barulho 

inquietante ergue-se como um monstro na esquina em que latas de cerveja 

empilhadas rivalizam com latas de coca-cola, empilhadas em outro monte 

rival. 

Um homem vestido de negro, com os cabelos pintados em faixas azuis e 

vermelhas, recita versos acima do bem e do mal, enquanto baratas pequenas 

sobem por seu corpo (MAUTNER, 1976:09). 

 Se caminhar pela cidade – ainda que imaginária, sem nome e sem rosto definido – é 

um ato de enunciá-la (CERTEAU, 2012), é visível no texto de Mautner que a sua cidade é 

uma expressão do cosmopolitismo próprio da aldeia global de McLuhan. O sujeito de sua 

narrativa – ele mesmo? – passeia por uma cidade-sucata, uma Nova York com elementos da 

Gotham City de Batman, personagem de histórias em quadrinhos criado por Bill Finger e Bob 

Kane. Esta cidade, perfurada por um colorido sombrio e por sujeitos estranhos que a 

transitam, se desvela através de sua poética. Ela poderia, inclusive, ser a mesma que Mautner 

vislumbrara em Deus da chuva e da morte. Pouco importa sua localização física, e sim os 



 

 

sentidos que, a partir de sua escrita ficcional, lançam-se sobre uma época, que dela se 

desdobram: sobre ela pulsa uma orgia de sentidos, talvez um banquete de signos, que 

remetem a todo instante a questões próprias de seu tempo. Parte dela, aliás, um pedaço do 

capitalismo que reluz, juntamente com os signos da pós-modernidade nascente. Isso começa a 

ficar ainda mais claro em outro trecho da mesma obra, na qual Jorge Mautner ironiza a 

produção em massa que invadia o mundo, e, em particular, o Brasil, apresentando-se como 

maravilhas trazidas pelo consumo capitalista: 

Há um sabonete na esquina do mundo, um sabonete muito sozinho, 

derretendo-se, um sabonete virando água por causa do calor, na esquina da 

Rua 42. 

[...] 

Às vezes dá vontade de comer o sabonete. Acho que isto é uma espécie de 

amor, amor desenvolvido em sociedade de consumo ultra-industrial. Amo 

este sabonete e pronto! Que bom que ele vem em série, em super-produção. 

Assim, há milhares de sabonetes. Como se vê, o inconveniente da 

individualidade não existe, outra maravilha destes tempos de produção 

industrial eletrônica. 

[...] 

O sabonete é um produto perfumado do reino dos sonhos dos marajás da 

Índia e dos loucos do deserto. 

Quero também fazer uma declaração de amor para a coca-cola, que é um 

tubo vermelho, uma lata maravilhosa, um suco do paraíso, que está sendo 

atualmente a bebida preferida de todos os deus do Olimpo e dos deuses de 

todos os vodus, da África, do Caribe e do Brasil (MAUTNER, 1976:12-13). 

 A paixão pelo sabonete e pela Coca-Cola, signos do capitalismo industrial, configuram 

representações potentes de uma nova realidade brasileira emergente. Sua forma, difusa, 

indefinida e diaspórica, atestam a demarcação de novas sensibilidades. Percorrer a geografia 

desse Brasil, revelá-lo através do texto, mostra-se uma necessidade da escrita de um sujeito 

que pretende entrevê-lo em sua profundidade. Negando a permanência de um Brasil já dado, o 

autor do texto investe em uma enunciação do devir, reverberando em uma estética existencial 

na qual não mais se é aquilo que se pretendeu inicialmente, mas aquilo que se configura no 

surf do cotidiano, na onda histórica na qual todos nos inserimos e à qual nos deixamos surfar. 

Esse sentimento também se esclarece em um trecho reflexivo, no qual Mautner passa a 

vislumbrar um Brasil fruto da diversa e confusa mistura pós-moderna: 

O Brasil tem uma luxúria por dentro das almas, um gozo de brincadeira que 

domina os cocares de seus habitantes. E isso seduz como um pedaço de lua 

vagando pelo céu num circuito hipnótico sem sentido, a não ser a própria 

embriaguez da hipnose, que tintila como música eletrônica (MAUTNER, 

1976:19). 



 

 

 É possível, no interior desses fragmentos de texto, perceber que Jorge Mautner, assim 

como Jomard Muniz de Britto, enxerga o Brasil sob o prisma da impossibilidade de 

revolucioná-lo. Não mais sendo seu país, mas sim um disforme território em chamas, cabe-lhe 

apenas revelar, através de sua narrativa, um vislumbre desse caos. Na mesma medida em que 

a pop filosofia jomardiana se caracterizava pela abolição dos rótulos e pela celebração da 

pluralidade de imagens bricoladas, é possível sentir no texto de Jorge Mautner um prenúncio 

de nossa condição babélica, no interior da qual todas as linguagens, todos os signos, se 

mesuram pela estética visionária do Brasil turvo, plural, configurado pela mistura de passado 

e presente numa temporalidade híbrida. 

 É possível, portanto, perceber nos escritos de todos esses sujeitos duas necessidades 

em comum: a primeira delas seria a de estabelecer-se como uma tentativa de revelar um 

Brasil em sua profundidade jamais revelada, buscando desmistificar seus segredos – mesmo 

que, para isso, o dote de um significado místico. A segunda seria a de desvelar o Brasil 

profundo como um espaço vampirizado, manchado pela indisciplina e destituído das 

demarcações ortopédicas que, historicamente, tentaram capturá-lo. Muitos indícios ajudam a 

reafirmar essas questões. O próprio ideal de revelação, tal como já foi anunciado nesse texto, 

e que ganha forma na retumbância quase bíblica que alguns trechos de sujeitos como Jorge 

Mautner e Jomard Muniz de Britto apresentam. Afinal, é dessas bombas de signos que são 

instituídos fragmentações, soprados significados antes indizíveis, inspiradas verdades nada 

absolutas, e que entendem sua natureza lacunar, vislumbrados raios solares e luas cheias que 

explodem na imprevisibilidade do texto, sendo este, por excelência, um lugar de 

acontecimento da história desse Brasil profundo. Mais do que um exemplo, o trecho abaixo de 

Jorge Mautner prefigura uma tentativa de sintetizar o Brasil, de lançar, sob a forma de 

palavras e imagens intempestivas, uma tempestade de ideias que bricola sua 

contemporaneidade: 

Foi em 1958 que eu vi e que eu tive visões e me sentia como médium de 

mensagens que vinham através do disco-voador, sugerindo, sussurrando ao 

meu inconsciente entre paisagens e atmosferas poético-musicais. [...] 

Meu vis-a-vis com a ciência, com as artes, com a mediunidade, com os 

discos, e com a música (violino europeu e batuque negro) datam da minha 

infância. E o olhar e a sensação de amor para com o Brasil, desde meu 

nascimento. Já pensaram como te ama a terra que possibilita nascer sabendo 

que do contrário você seria cinza de forno crematório nazista, na terra dos 

vampiros? 

[...] 

Os deuses do Olimpo, das Umbandas, dos candomblés, de todas as seitas 

conhecidas e por conhecer viajam em discos-voadores que são a 



 

 

materialização de Deus, que é tudo e é muito complicado, por isso aberto a 

infindáveis explicações e mais perguntas (MAUTNER, 1976). 

 

O vislumbre de Brasil, esse objeto não identificado, se dá aos pedaços numa mistura 

inerente ao seu autor: é, ao mesmo tempo, a erudição de seu violino e o batuque negro, que 

revela pedaços da historicidade desse país. É a visão mediúnica de um Brasil forjado por 

deuses, que viajam “em discos-voadores que são a materialização de Deus”. Nesse trecho, 

Mautner embarca em uma busca ontológica por um Brasil que é ele mesmo, que se desdobra 

de suas vivências, e que é, embora este não assim se coloca, profundamente passível de 

relacionar-se com a pop filosofia jomardiana. Esse intervalo que os articula, mediado por uma 

temporalidade e uma constituição identitária pautadas na fluidez, pode ser percebido também 

em Maracatu atômico, música que Jorge Mautner compõe com Nelson Jacobina em 1974, 

aparecem alguns elementos que, assim como os textos elencados, exemplificam esse discurso 

deslizirante sobre a brasilidade, que se mostra como a conformação de múltiplos pedaços: 

Atrás do arranha-céu tem o céu, tem o céu 

E depois tem outro céu sem estrelas 

Em cima do guarda-chuva tem a chuva, tem a chuva 

Que tem gotas tão lindas que até dá vontade de comê-las 

 

No meio da couve-flor tem a flor, tem a flor 

Que além de ser uma flor tem sabor 

Dentro do porta-luva em a luva, tem a luva 

Que alguém de unhas negras e tão afiadas se esqueceu de pôr 

 

No fundo do pára-raio tem o raio, tem o raio 

Que caiu da nuvem negra do temporal 

Todo quadro negro é todo negro, é todo negro 

E eu escrevo seu nome nele só pra demonstrar o meu apego 

 

O bico do beija-flor beija a flor, beija a flor 

E toda a fauna aflora grita de amor 

Quem segura o porta-estandarte tem arte, tem arte 

E aqui passa com raça eletrônico maracatu atômico (MAUTNER e 

JACOBINA, 1974) 

Marcada pelo som do violino e pela batucada do maracatu, ritmo tradicional 

pernambucano, a canção de Jorge Mautner expressa em palavras e sons a ideia de uma 

mistura que escorre pelas frestas. O Brasil de Mautner, o mesmo Brasil que se expressaria na 

metrópole cosmopolita, na Gotham City de Batman, no espaço por onde perambulava a figura 

de um Jesus Cristo com tons comunistas, é também o espaço onde arranha-céus brotam do 

chão rachado, e se relacionam com os pais e filhos-de-santo do candomblé, pedaços de um 

quadro-negro (Brasil?) todo negro. Seu maracatu atômico, assim como o resto das 



 

 

brasilidades marginais, subcanônicas, poderia ser comparado a tantas outras formas de 

expressar um espaço com formas plurais e densas. Embora ressalte as fraturas nacionais que 

atravessam a si mesmo – ele, descendente de alemães fugidos do Holocausto, imagina um 

Brasil que seja uma mistura de tradições e rupturas – Mautner fala de um espaço que é 

conjunto, que é uma pluralidade silenciada por uma ideia de cultura brasileira constituída em 

linha reta.  

Os encontros entre tais visões do Brasil profundo resultariam em articulações entre os 

sujeitos que deslizariam entre a realidade e a ficção, que delirariam e revelariam imagens da 

brasilidade, como é possível se expressar nos apocalipses de sujeitos tais como Torquato 

Neto, José Agrippino de Paula, Ignácio de Loyola Brandão e Jorge Mautner. São posturas 

que, sem se repetir, articulam suas ideias por entre as brechas dos pilares ordenados da 

brasilidade canônica. Sendo, ao mesmo tempo, fruto de deslizes pelo Brasil e delírios sobre 

ele, emergiam como visões marginais, potentes de experimentalismo, criadas como monstros 

que se tornam maiores que os seus criadores e emergem da lagoa. Ao fazer um vislumbre 

global das diversas revelações do Brasil profundo, contidas nos textos de seus visionários, 

bem como ao perceber a diluição desse espaço no interior de uma geografia imaginária, cabe 

observar, igualmente, que estes espaços ajudam a compor um mosaico das diversas linhas de 

fuga que circulavam pelas frestas da linha evolutiva da cultura brasileira. Diferente do que 

Jomard Muniz de Britto propusera nos anos 1970, com o uso tanto da literatura quanto do 

cinema experimental, e tal como este passa a fazer a partir dos anos 1980, estes textos não 

buscam arrebentar essa linha, mas circulam por entre seus espaços. Seu desejo não é o de se 

propor como uma maneira dominante de interpretar o Brasil, tensionada com outras visões, 

até então vitoriosas, mas sim o de escorrer por entre elas. Ao fazer isso, no entanto, elas 

investem em uma série de desalinhos nessa linha evolutiva. Assim como a água que se infiltra 

nas residências fragiliza suas paredes, as visões de Brasil que escorrem por entre as margens 

das revelações canônicas também estabelecem incômodos a elas, provocando tensões, e, 

principalmente, distensões. 
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