
 

 

Por que (não) devemos fazer o Mundial 78? Amostras do embate público sobre a 

realização da Copa do Mundo na Argentina. 

 

Ernesto S. Marczal 

 

Em A opinião e as massas, o psicólogo social Gabriel Tarde traz uma importante 

reflexão sobre a conformação da opinião pública, ou de opiniões públicas, nas sociedades de 

massa do século XIX. Nesse exercício o autor não deixa de constatar que o público, da 

maneira como o concebemos, “só pode começar a nascer a partir do primeiro grande 

desenvolvimento da invenção da imprensa, no século XVI” (TARDE, 2005: p. 10), a 

capacidade de carregar pensamentos, ou linhas de pensamento, a longas distâncias. Contudo 

foi somente com a efetiva difusão dos veículos de imprensa, já em um contexto 

majoritariamente urbano e massificado, em que o potencial para a formação de um público 

para o qual se destina esses pensamentos, com o qual dialoga e se retroalimenta se tornou 

evidente e significativo. Ao atentar para os mecanismos que permeiam a formação da opinião 

e de sua proliferação no espaço social, sobretudo por processos de descoberta e imitação, o 

autor observa o papel preponderante dos órgão de imprensa e, particularmente, dos jornalistas 

na articulação dos pensamentos de um determinado público.  Tarde (2005) contrapõe o 

público constantemente a multidão, de maneira a salientar na primeira uma formação social 

mais sólida e perene: 

 

Ora, a influência que o publicista exerce sobre seu público, embora muito menos 

intensa num instante dado, é bem mais poderosa, por sua continuidade, que o 

impulso breve e passageiro transmitido à multidão por seu condutor; além disso ela 

é secundada, jamais combatida, pela influência bem menor que os membros de um 

mesmo público exercem uns sobre os outros, graças à consciência da identidade 

simultânea de suas ideias ou de suas tendências, de suas convicções ou de suas 

paixões, cotidianamente atiçadas pelo mesmo fole de forja. (p. 17) 

 

Porém, ao mesmo tempo em que observa a posição privilegiada do publicista na 

condução de um determinado público, ao incutir certo conjunto de ideias por um período 

prolongado, o autor atenta que essa não é uma ação engendrada de lugares estáticos ou de 

maneira unilateral. Antes disso, salienta que no cerne do público há, primeiro, a conformação 
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de correntes de opinião (p. 8), onde indivíduos esparsos e muitas vezes desconhecidos um dos 

outros se influenciam mutuamente sem nunca terem necessariamente se encontrado. Como 

constata o pesquisador, os homens que conformam um determinado público compartilham as 

mesmas paixões e apresentam linhas de pensamento comuns. Além disso, mesmo 

distanciados, esses sujeitos estão minimamente cientes de que participam com outros de uma 

mesma vontade e, consequentemente, integram um mesmo grupo de opinião. Essa 

consciência em torno de uma coletividade ultrapassa o publicista: se este exerce um papel de 

liderança e aglutinação dos sujeitos é porque também é influenciado por eles, conhece seus 

posicionamentos, preferências e perspectivas. Para Tarde (2005: p. 54) sua força reside no 

“conhecimento instintivo que possuem da psicologia do público”, estão a par de “seus gostos 

e suas repugnâncias” e sabem que podem lhes transmitir determinadas imagens que não 

seriam suportadas, ou compreendidas, sem o mesmo pudor, pela multidão.  

 

Coisa estranha, os homens que assim se empolgam, que se sugestionam 

mutuamente, ou melhor, que transmitem uns aos outros a sugestão vinda de cima, 

esses homens não se tocam, não se vêem nem se ouvem: estão sentados cada um em 

sua casa, lendo o mesmo jornal e dispersos num vasto território. Qual é, pois, o 

vínculo que existe entre eles? Esse vínculo é, juntamente com a simultaneidade de 

sua convicção ou de sua paixão, a consciência que cada um deles possui de que essa 

ideia ou essa vontade é partilhada no mesmo momento por um grande número de 

outros homens. Basta que ele saiba disso, mesmo sem ver esses homens, para que 

seja influenciado por estes tomados em massa, e não apenas pelo jornalista, 

inspirador comum, ele próprio invisível, desconhecido e, por isso mesmo, ainda 

mais fascinante. (TARDE, 2005: p. 31-32) 

 

Embora Tarde ressalte a atuação dos jornalistas, o autor não deixa de examinar a ação 

dos públicos sobre seus interlocutores, inclusive com a predisposição com relação a 

determinadas posturas, ideais e desejos. Por isso, nem todos os públicos encontram seus 

representantes na imprensa (p. 94), e, para além disso, espera que aqueles com os quais já 

estão identificados reproduzam os seus pensamentos de antemão. Assim, se o público esta 

propenso às sugestões de um comunicador em que se reconhece, esse último também deve 

atender as expectavas projetadas sobre ele, sob a pena de enfrentar a rejeição, a cobrança, a 

raiva e a insatisfação daqueles para quem se dirige. Nesse quadro, o público pode mesmo se 

voltar contra o publicista, desacreditá-lo e buscar outras referências.  

A produção de Tarde estava alocada no século XIX, momento em que as sociedades 

de massa já haviam superado o desafio de sua instalação e consolidavam-se como estrutura 
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característica da modernidade nos centros urbanos mais proeminentes. Suas reflexões, 

contudo, se direcionavam a uma conformação social ainda pouco ciente de seu 

comportamento político, mais temerosa dos efeitos do ajuntamento das multidões do que na 

organização dos públicos. Da mesma forma, o seu trabalho visualizava os veículos de 

imprensa, naquele momento exclusivamente escritos, como os grandes suportes na articulação 

das opiniões que modelavam os públicos. Se o objetivo era pensar nos meios mais 

abrangentes para a rápida circulação de ideias e informações, não havia outros focos 

possíveis. 

Ainda que o século XX tenha presenciado a expansão sem igual dos mecanismos de 

comunicação, pulverizados em diversos meios – rádio e televisão, por exemplo –, as 

proposições do pensador francês mantem sua pertinência na analise do processo de 

conformação dos públicos, assim como na elaboração e propagação da opinião pública, a 

partir de sua relação com determinada imprensa, jornalista, comunicador ou personalidade 

com alguma projeção midiática. 

É justamente essa relação, entre a elaboração de uma opinião pública e de um 

interlocutor específico que nos interessa aqui. No caso, se trata de observá-la em relação a um 

evento particular: a Copa do Mundo de 1978, realizada na Argentina. Ou, mais estritamente, 

sobre o debate público em torno de sua realização em um momento singular. 

A escolha desse mundial de futebol como temática se deve a um conjunto de fatores. 

Adiante da prática esportiva em si e o desenrolar competição, como o desempenho dos 

participantes, são as dimensões massivas e a ampla cobertura midiática que chamam a 

atenção. São esses dois últimos aspectos que consagraram às Copas do Mundo um lugar 

próprio como tema, senão de preocupação, ao menos de interesse público. Entretanto, o 

motivo principal da atenção sobre esse evento em particular reside em suas ramificações 

políticas, tanto no que concerne aos dilemas em torno de sua efetivação quanto nas múltiplas 

falas articuladas ao seu redor. No caso, o Mundial de1978 acabaria cristalizado na memória 

coletiva não só pela vitória do time da casa, mas pelas articulações políticas que teriam sido 

impostas sobre ele. As mais evidentes são as conjecturas sobre a ingerência do governo 

vigente, uma das ditaduras mais terríveis da América Latina, que se estenderia desde a 

preparação do evento até a interferência no andamento das partidas (GILBERT; 

VITAGLIANO, 1998; GOTTA, 2008). 
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Em linhas diferentes e por vezes conflitantes, autores como Hannah Arendt (1995; 

1998) e Jürgen Habermas (1984; 1991) observam que a esfera pública é o lugar próprio para o 

desenvolvimento do político, sobretudo quando compreendido como espécie de embate 

discursivo entre diferentes indivíduos com diferentes perspectivas, muitas vezes empenhadas 

na defesa de uma vontade coletiva que se pretende consensual. É justamente sobre uma fração 

das locuções públicas, eminentemente políticas e conflituosas, a respeito do mundial de 1978 

que nos debruçamos a seguir e organizamos nosso recorte. A seleção de um momento e faz 

necessária por uma série de fatores. Talvez o mais significativo, se deve ao fato de que os 

discursos proferidos em torno da Copa de 1978 não se restringem ao instante da competição, 

mas a antecedem e se prolongam para além dela. Em grande medida, a manutenção da 

temática do Mundial como objeto de discussão pública está relacionada à reverberação do 

evento para adiante do âmbito meramente esportivo, mais precisamente, em suas tessituras 

sociais, culturais e políticas no espaço argentino. No país platino, a preocupação com a 

organização da Copa como evento massivo e midiatizado, com a intensa participação do 

Estado, e o olhar permanente sobre a preparação do selecionado nacional mantiveram uma 

aura de atualidade sobre o assunto, o que não só garantia sua presença nos veículos de 

imprensa como mobilizava os debates antes de sua realização. Já no decorrer do evento, é o 

afã desportivo que ocupa o foco da discussão: o desempenho das equipes e dos jogadores, as 

reações da torcida, a mobilização das multidões e sua ebulição em festa – os demais aspectos, 

ainda que presentes, acabaram legados a um plano secundário. Posteriormente, quando muitas 

das questões da competição estavam alocadas na memória, são as polémicas em torno do uso 

político do Mundial pelo Estado ditatorial, a postura de alguns personagens e também a 

reação apaixonada, supostamente, irracional e alienada da população que tomam lugar. Esses 

últimos debates são levados à tona a partir da derrocada do regime, com o afrouxamento dos 

aparatos repressores e o imediato enfrentamento dos traumas do período1. 

                                                           
1  Nesse sentido, o evento mais impactante é a Guerra das Malvinas, deflagrada em 1982, cujas chagas 

continuam abertas tanto em relação a rápida derrota sob as forças britânicas quanto em vias de sua 

instrumentalização por parte da ditadura, que enxergou no evento a possibilidade de canalizar o sentimento 

nacionalista e prologar sua permanência no comando do país. Se as Malvinas são um sinônimo de dor pelo 

fracasso nacional, nos campos de batalha, a Copa de 1978 recebe uma carga dramática por demarcar um 

momento de triunfo da administração militar em impor um modelo de nação  população. Não por acaso, 

Beatriz Sarlo (XXXX), uma das principais expoentes da intelectualidade argentina das ultimas décadas, não 

reluta em afirmar que o Mundial ainda permanece como um tema tabu, ao lidar com os conflitos e contrastes 

fincados nas recordações erigidas sobre o período. 
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Desse modo, verificamos que a apreciação pública da Copa do Mundo da Argentina 

não se restringe ao intervalo de sua realização em 1978. Como fenômeno popular de massas, 

os discursos proferidos a seu respeito se prolongam com relativa consistência em momentos 

diferentes. Nessa oportunidade nos voltamos para os debates prévios à sua realização, quando 

não só a capacidade da Argentina em sediar o evento era colocada em dúvida como havia um 

sério questionamento quanto aos custos sociais, políticos e econômicos em organizar um 

evento desse porte em um período de crise. 

Mais especificamente, voltamos nosso olhar para o instante localizado ao final dos 

anos 1975 e início de 1976, intervalo em que o governo de Isabelita Perón agonizava, ao 

passo que aumentavam as conjecturas sobre sua continuidade. As forças armadas, por 

exemplo, intensificavam o combate aos grupos considerados como terroristas, com o aval do 

Estado, e os grupos paramilitares clandestinos, como a temível “Triple A” – Aliança 

Anticomunista Argentina –, intensificavam a perseguição de seus adversários políticos. Para 

Marcos Novaro (2011: p. 133), a política se extinguia como espaço institucional de 

convivência e tendia a converter-se na imposição violenta de uns sobre os outros. O uso da 

força havia escapado do controle estatal e extrapolado qualquer forma de regulação legal. De 

acordo com historiador, em dezembro de 1975 foram contabilizadas 62 mortes violentas por 

motivos políticos, número que se elevou a 89 em janeiro e 105 em fevereiro. 

Além disso, o autor destacava a falência econômica que contribuía para o acirramento 

da crise institucional e inclinava setores significativos e diversos da população, seja a 

esquerda peronista ou a direita liberal, a pleitear alterações profundas na condução política do 

país, inclusive com a defesa da intervenção militar, algo completamente impensável alguns 

anos antes. Entre marçode1975 e março de 1976, quando irrompeu o golpe de estado que 

deflagrou uma nova ditadura militar no país, Novaro (2011: p. 133) salienta que a inflação foi 

de 566,3%, com o temor constante sobre a explosão da hiperinflação e pulverização do poder 

de compra da moeda. O déficit público também atingiu o patamar de 12,6% do PIB, enquanto 

o índice de desemprego superou os 6%, ambas as marcas históricas. 

Como um evento que se desenhava como uma realização nacional, com ampla 

participação institucional do Estado e financiamento público para sua efetivação, a Copa do 

Mundo de 1978 não tinha como se manter incólume diante do complicado contexto em que se 

inseria. Cabe lembra que até aquele momento as obras previstas para o mundial, tanto do 
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ponto de vista desportivo, com a construção e remodelação dos estádios, como no âmbito da 

infraestrutura exigida, com reformas nas cidades sede, ampliação dos meios de transporte e 

das redes de telecomunicação, pouco haviam progredido até o momento. A menos de três 

anos para o início da competição a lentidão das obras e o panorama de crise colocavam em 

dúvida não apenas as possibilidades do país em levar o evento adiante, mas pressionavam as 

autoridades a lidar publicamente com o ônus – político, social e econômico – em tomar uma 

decisão favorável à continuidade do projeto.  

A discussão da relação custo / benefício esteve presente, e se tornou visível, 

justamente através da exposição do Mundial nos diferentes veículos de imprensa, que não só 

tornavam públicas as situações que permeavam a preparação do evento como fomentavam 

diferentes opiniões junto à população. Tal como visualizamos nas ideias lançadas por Tarde, 

foram alguns dos personagens com exposição midiática os responsáveis por canalizar as 

diferentes opiniões e divulga-las junto à população. Em outros termos, foram eles que 

incentivaram o debate público e mantiveram a atualidade do tema, impedindo que os 

problemas fossem soterrados ou esquecidos, ao mesmo tempo em que formavam e 

aglutinavam um determinado público em torno de suas posições.  

Nesse sentido, dois atores em particular ganharam notoriedade como vozes opostas na 

defesa do Mundial de 1978 e em sua condenação. De um lado, José Maria Muñoz, um dos 

locutores mais conhecidos e populares de Argentina, de outro, Dante Panzeri, jornalista 

esportivo dos mais prestigiosos de seu tempo.  Embora estivessem longe de serem estranhos 

um ao outro, Munoz e Panzeri não se cruzavam frequentemente, da mesma maneira que seus 

discursos. De maneira geral comunicavam para públicos diferentes, com um embate que se 

desenhava antes como uma contenda indireta, permeada pela declaração publica de suas 

posições. O primeiro, principal relator da Radio Rivadavia, estava muito mais familiarizado à 

fala direta com o público, fosse durante as partidas que narrava ou nos programas esportivos 

do qual tomava parte. Já o segundo, embora também integrasse outros meios, como o rádio e 

a televisão, se tornou notório pela produção em variados veículos da imprensa escrita, a 

exemplo de sua longa passagem pelo semanário El Gráfico, pelos jornais La Opinión e La 

Prensa (). 

Muñoz incorporava o apoio intransigente ao Mundial, defendia o evento em vista do 

forte apreço popular do futebol e se mantinha a margem de análises políticas mais profundas. 
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Ao se afastar de um posicionamento mais contundente a esse respeito, favorecia uma 

vinculação com a gestão de momento, inclusive com uma clara convergência com os 

discursos posteriores proferidos pelos militares. Não se trata de julgar suas preferencias 

ideológicas e partidárias em si, mas de constatar que sua postura com relação ao esporte, 

particularmente o futebol e a Copa do Mundo, tendia para uma tentativa de despolitização, 

isto é, um descolamento de suas articulações políticas e sociais mais nítidas, como a sua 

ligação institucional com o Estado e uso do dinheiro público para a produção do evento. 

Já Panzeri, por outro lado, assumia o posto de voz dissonante. Em sua longa trajetória 

como jornalista esportivo, sedimentou uma postura crítica, não só com relação ao futebol, 

mas, sobretudo, contra as diversas formas de ingerência sobre os esportes na Argentina. 

Assim, opôs-se a diversos dirigentes de federações e de clubes, atletas e ex-altetas, técnicos, 

governantes e outros jornalistas que nutriam relações de poder através do esporte e se 

beneficiavam delas. Panzeri não se eximia do confronto, tampouco de sustentar seus ideais 

para além do esporte em si. Elementos que permeavam suas produções nos veículos por onde 

passou.  Nesse quadro, destacou-se como um dos mais ferrenhos detratores da Copa do 

Mundo na Argentina a partir dos órgãos de imprensa (FERREIRA, 2008). 

Como dissemos anteriormente, suas posturas eram amplamente conhecidas, mas foram 

escassas as circunstancias em que ambas estiveram postadas defronte. Por isso um fragmento 

singular desse choque merece nossa atenção: a edição n. 20 de Chaupinela, de novembro de 

1975. Nesse exemplar, a revista condensava o posicionamento de ambos comunicadores ao 

emular o confronto de suas opiniões através de dois artigo, cada um sob responsabilidade de 

um dos contendores. O primeiro, titulado “Por que debe hacérse el mundial de fútbol en la 

Argentina”, foi assinado por Muñoz, enquanto o segundo, “Lo que no se disse sobre el 

mundial del’78”, ficou a cargo de Panzeri. 

O perfil da publicação pode ser alocado como o de uma revista satírica e de humor 

gráfico, tanto de cunho político quanto cultural, incluído ai também o esporte. Uma produção 

liderada por Andrés Cascioli, que já havia passado pela célebre Satiricón, uma das 

publicações mais exitosas do gênero, e, mais tarde, seria um dos principais responsável por 

Hum®r, sucesso editorial na passagem dos anos 1970 para 1980 durante a ditadura. A 

publicação, entretanto, teria vida curta e seria fechada pela administração de Isabel, tanto pela 
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postura crítica quanto pelas provocações ao governo e seus principais representantes2 

(ULANOVSKY, XXXX: p. 65). O vigésimo exemplar foi também o último de Chaupinela. 

Panzeri integrava o time de colaboradores regulares do semanário. A partir das 

paginas que dispunha no humorístico, o jornalista expos suas impressões sobre a vontade 

argentina em sediar a competição, salientando a falta de condições políticas e econômicas 

para sua realização. Também expressou sua discordância com a direção da AFA – Asociación 

del Fútbol Argentino – , o processo de preparação do escrete nacional e seu comandante 

técnico, Cesár Luís Menotti (CHAUPINELA, n. 17, out. 1975: p. ). Ou seja, no embate com 

Muñoz, Chaupinela figurava como seu veículo de locução por excelência. Não por acaso, a 

publicação manifestava, de diversas maneiras, o apoio ou ao menos uma concordância com as 

suas proposições. Nos créditos de cada artigos, por exemplo, Chaupinela subentendia que 

locutor “gritava” sua opinião e o descrevia como “o narrador da América do sul”, enquanto 

Panzeri “falava” e era tido como “a voz da consciência”. Se a voz de Panzeri não era 

necessariamente a de Chaupinela, não podemos negar a inclinação do periódico em cultivar 

um posicionamento comum ao de seu cronista. 

Talvez por isso a proposta da publicação em abrir espaço em suas páginas para fazer 

esse contraponto poderia soar um pouco surpreendente, afinal ela cedia lugar para 

apresentação de ideias que contrariavam seu posicionamento. Porém, ao expor o conforto o 

periódico chamava atenção para a temática, alimentava o interesse publico e favorecia a fala 

dos seus articuladores sobre a temática, afinal eles não só possuíam alguém com quem 

dialogar, mas com quem contrastar suas opiniões e erigir sua argumentação. Nesse sentido, é 

interessante notar como o texto de Panzeri, ou ao menos alguma de suas passagens, fincaria 

raízes junto aos estudiosos do período. Algumas de suas falas seriam recorrentemente 

lembradas (GILBERT; VITAGLIANO, 1998; FERREIRA, 2008; GOTTA) como afirmações 

                                                           
2  Um dos grandes exemplos da postura crítica do semanário pode ser observada alguns exemplares antes. A 

edição n. 18, levada as bancas em setembro, trazia uma série de artigos e charges denunciando a grave crise 

institucional e social do país. Um dos mais curiosos e criativos, referenciado já na capa ao lado de uma 

charge da presidente, era a proposta de um jogo de tabuleiro, “El juego del poder”, cujo objetivo consistia em 

chegar a casa rosada e tomar o controle político do pais. Entre os avatares que os jogadores poderiam 

encarnar estavam às forças armadas, os representantes do governo, as lideranças sindicais, empresários 

nacionais e estrangeiros, além de militantes de esquerda. O jogo não só tematizava as disputas que vigoravam 

no momento como prenunciava o perigo eminente de um golpe de Estado, sobretudo a partir das forças 

armadas, único personagem que, segundo as regras, não poderia tomar determinados atalhos e não poderia 

ser obstruído por um personagem civil.  
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paradigmáticas entre os opositores do mundial, ao passo que o texto de Muñoz, 

imediatamente anterior ao seu, acabaria legado ao esquecimento, ao menos entre aqueles que 

buscavam problematizar a analise do evento. Fernando Ferreira, por exemplo, ao tratar da 

relação do jornalismo esportivo do período com o mundial resgatava a passagem mais célebre 

desse texto de Panzeri, na qual comparava as possibilidades da Argentina em realizar o evento 

às possibilidades de um indivíduo em abastecer um carro de luxo sem ao menos ter condições 

de adquirir um modelo popular. Ferreira (2008: p. 18-19), com nítida admiração, também 

elogiou a figura de Panzeri, sua carreira crítica e austera no jornalismo, além de assinalar 

alguns de seus traços políticos e ideológicos: 

 

Dante Panzeri le contestaria en noviembre desde las páginas de la revista 

Chaupinela. “El Mundial no se debiera realizar por las mismas razones que un tipo 

que no tiene quita para ponerle nafta a un Ford T no debe comprarse un Torino. Si lo 

hace, es porque alguien le está robando”. Panzeri parecía un tipo inabordable. Una 

suerte de encarnación moderna delos asambleístas de 1789 en Paris. Honesto, digno, 

liberal, sensible, Quijote en un medio que lo margino. Respetado vocero de las 

causas perdidas. […] Fue un tipo tan honesto que causaba asombro al margen de su 

condición de liberal, anticomunista y “gorila”, no expresado eso como un juicio de 

valor, sino como un dato de la realidad.  

 

Antes de abrir espaço para os artigos elaborados por cada comunicador, a revista 

trouxe um breve paragrafo introdutório, sob a pena de Cascioli, no qual discorreu, em um tom 

bem humorado, sobre a pertinência da discussão e necessidade de informar a população sobre 

o tema. Em outras palavras, estimular o questionamento público da questão e conceder 

subsídios para a formação de uma opinião. 

 

Los argentinos ya no sabemos como si es más importante Yaciretá-Apipé, Salto 

Grande, El Chocón o el Mundial del’78. Si tenemos que seguir mandando a nuestros 

hijos al colégio y atendiendo a nuestros enfermos o donar el dinero que necesitan los 

chicos y los enfermos para que se haga el Mundial del’78. Los argentinos 

deberíamos decidir. Los argentinos oficinistas, profesionales, amas de casa o 

buscadores angustiados de trabajo, tendríamos que estar mejor y más objetivamente 

informados acerca de este asunto. Por eso decidimos interrogar, individualmente, a 

Dante Panzeri ya José María Muñoz – es decir, al Llanero Solitario y al Sargento 

García – para que argumenten sus razones sobre la organización del Mundial del 

’78. Además de lo que dicen a continuación, comprobamos que José María Muñoz 

es más gordo y gritón de lo que pensábamos y que Dante Panzeri sigue sin tener 

pelos en la lengua... ni en ninguna otra parte. !Adelante, Sabatarelli!... 

(CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 6) 
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Nesse trecho de abertura, o periódico atenta para o evento não apenas como objeto de 

interesse público, um assunto sobre o qual os argentinos deveriam se informar e estar a par, 

mas como uma preocupação pública, ou seja sobre o qual a população deveria ter condições 

de deliberar e decidir, pois impacta diretamente sobre sua atual condição política e social. 

Além disso, a aversão a Muñoz – “gordo”, “gritón”, caricato como o Sergento Gárcia – e o 

elogio velado a Panzeri – o Cavaleiro Solitário cuja coragem se reflete na falta de travas na 

língua – também estão presentes. Antes dos respectivos artigos, já temos de antemão um 

indicação de para qual lado se inclinaria a publicação quanto realização da Copa no contexto 

em que o país se achava.  Novamente podemos constatar a alusão aos problemas imediatos do 

país, como a decadência econômica que se arrastava a alguns anos e a falta de emprego. 

Na sequencia da apresentação de Cascioli estava o artigo de Muñoz, “Por que debe 

hacérse el mundial de fútbol en la Argentina”. O radialista organizou o seu texto em 

diferentes momentos. Primeiro um trecho introdutório onde apresentava sua compreensão da 

importância de organizar um evento esportivo desse porte no país. Depois disso, dividiu o 

texto em pequenos trechos, cada um deles elencando um dos elementos que, se explorados de 

forma adequada, balizariam economicamente a organização do torneio. 

Os aspectos enumerados consistiam na venda de ingressos, na comercialização dos 

direitos de transmissão radiofônica e televisiva, na negociação dos anúncios publicitários nos 

estádios e no amplo afluxo turístico. 

Tais fatores, contudo, não consistiam nos motivos centrais que justificavam a 

realização do evento, mas sim seus desdobramentos possíveis, que, na visão de Muñoz que 

não só cobririam os custos mas trariam retorno econômico e publicitário ao país. Para o 

radialista, o principal motivo para a realização do certame repousava na possibilidade de 

exposição da imagem do país globalmente, uma oportunidade única de revelar suas 

qualidades para milhões de pessoas ao redor do mundo. A redação emulava uma fala 

entusiasmada e apaixonada, por vezes superlativa, muito próxima da postura narrativa que 

permeava a locução do futebol como fenômeno de vasto apreço popular: 

 

En primer lugar el Campeonato Mundial de 1978 es el hecho más importante en 

materia de difusión del país, que se puede producir en este siglo veinte para la 

República Argentina. Es sólo comparable al hecho de que mandemos un satélite 

tripulado a la Luna o el Sol... como eso no va a ocurrir, hasta este momento no hay 

un hecho más importante en materia de difusión que la Copa del Mundo. La Copa 
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Mundial va a ser vista por más de MIL CIEN MILLONES DE SERES 

HUMANOS.[…] 

La Copa del Mundo no es un partido de futbol solamente, sino que significa el 

conocimiento total de las costumbres de un país como el nuestro, que tiene cuatro 

climas, una cantidad enorme de lugares hermosos para la práctica y desarrollo del 

turismo y la calidad de las manufacturas que produce. En una palabra: venderemos a 

imagen del país a través de un partido de futbol. (CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: 

p. 6) 

 

Paralelamente, as considerações tecidas pelo locutor destacam um aspecto 

fundamental para compreensão do apelo político da competição futebolística: sua dimensão 

como um produto da cultura de massas, eminentemente midiática e espetacularizada, 

destinada a milhões de pessoas. Nesse momento o crescimento da televisão ampliava o 

escopo do público, tanto que a introdução do sistema de transmissão a cores passava a ser 

uma das principais exigências da FIFA3 (GILBERT; VITAGLIANO, 1998: p.). A Copa do 

Mundo já não poderia mais ser encarada apenas como um acontecimento voltado aos amantes 

do esporte e torcedores aficionados. Ao invés disso, convertia-se em um produto globalizadas, 

cujas imagens construídas se viam potencializadas pela representatividade nacional associada 

à competição e ao alargamento dos mecanismos de difusão.  Assim, reconhecer a 

potencialidade narrativa do evento e capitaliza-la se transformava em um embate político 

fundamental, especialmente para os atores a cargo do país sede. Nas palavras do próprio 

autor, tratava-se de vender a imagem do país através de uma partida de futebol, ou mais 

especificamente a imagem mais conveniente aos interesses regentes no momento. 

Contudo, mesmo com a percepção da dimensão massiva da Copa, Muñoz  parece se 

afastar de um posicionamento mais contundente quanto a relação entre a gestão política do 

país e o evento em questão. Exemplo disso é a parte final de seu texto, na qual se resignam a 

uma posição externa de forma a avalizar a decisão os governantes e confiar em sua 

capacidade para resolver as dificuldades nacionais. 

 

Mi deseo es que el Mundial’78 se haga en Argentina. Si no, sería una gran 

frustración. Yo seguiré viviendo igual, pero pienso en el pueblo que se ha formado 

                                                           
3  A transmissão a cores foi uma das exigências mais veementes para a manutenção do certame no país. Após a 

instituição da ditadura, em março de 1976, e a definição de assumir o evento sob as suas rédeas foi criada a 

Argentina 78 TV Color – depois ATC –, responsável pela geração e transmissão das imagens à cores, além 

da implementação da infraestrutura de necessária através da ENTel – Empresa Nacional de 

Telecomuncaciones. Contudo, para o Mundial apenas a transmissão a cores para o exterior estava disponível, 

o serviço só foi disponibilizado para o interior do país no início dos anos 1980. 



12 
 

 

una gran ilusión. Pero también vivo la realidad del país. Si no se puede organizar de 

ninguna manera, tampoco creo que haya que hipotecar el país por la Copa del 

Mundo. Yo confío en el país, confío en la gente que gobierna para solucionar la 

crisis que estamos viviendo y confió en que el nuestro es un país de gran 

recuperación. […] 

Yo no sé si ganaremos el Mundial, pero haciendo una buena organización pienso 

que el que gana es el país, aunque no se gane jugando al fútbol en la cancha. 

(CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 6) 

 

Ainda que o posicionamento de Muñoz precedesse a introdução da ditadura, sua 

defesa ao Mundial coincidiu em muito como discurso empregado posteriormente pelo 

Processo. Nos anos seguintes sua postura pouco se alterou, a não ser pela fé que depositava a 

“la gente que gobierna”, a qual se transladou facilmente aos representantes da junta militar. 

Curiosamente, o discurso normalmente sem intermediários, falando diretamente ao 

público adotado pelo locutor se aproximava de uma relativa despolitização do esporte, na 

medida em que buscava desvincular a realização do evento da atual conjuntura política e 

econômica do país, visualizando-o como um feito nacional e popular quase independente da 

gestão política / institucional vigente e suas afiliações ideológicas. Sem dúvida uma leitura 

paradoxal, pois ao mesmo tempo em que reconhecia a potencialidade do Mundial como 

mecanismo de divulgação nacional, de apelo massivo e popular, Muñoz tentava afastá-lo dos 

debates políticos urgentes que circundavam a concretização da competição. 

Em oposição ao locutor da Radio Rivadavia, Dante Panzeri focalizou o debate 

justamente nos laços políticos e econômicos que circundavam o mundial. Em “Lo que no se 

habla del mundial” não só descontruiria boa parte da argumentação lançada por Munõz, tal 

qual a venda de entradas, a construção dos estádios e o fluxo de turistas, como criticaria 

veementemente a realização do campeonato na Argentina diante da conjuntura de crise 

verificada ao longo dos últimos anos.  

 

El Mundial’78 no se debiera realizar en la Argentina por las mismas razones que un 

tipo que no tiene quita para ponerle nafta a un Ford T no debe comprarse un Torino. 

Si lo hace, es porque alguien le está robando. 

Los argentinos nos hemos acostumbrado a vivir afanándonos unos a los otros. De 

mil maneras. Con precios subvencionados y empleos públicos para todos [...].  

El Mundial de Fútbol es una variante de aquel acostumbramiento. Es un acto de 

robo a nosotros mismos. Consentido por la institucionalización del afano entre 

nosotros mismos. (CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 7) 
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Na percepção do jornalista, para além do endividamento com notório prejuízo público, 

em ultima instancia bancado pela própria população, a empreitada de sediar um evento como 

o Mundial sob as circunstâncias vigentes assinalavam debilidades morais entranhadas na 

própria sociedade. Essa fissura ética fixada culturalmente entre os argentinos permearia 

grande parte de sua argumentação. Para Panzeri o afano, o ato de furtar, roubar e tirar 

vantagem quando possível, já estava arrigado na sociedade argentina e a insistência em 

realizar o mundial em condições politicas e econômicas adversas refletia um costume que 

havia se convertido em um problema endêmico. Ainda que a Copa do Mundo fosse o objeto 

privilegiado de sua crítica no momento, o funcionamento da estrutura esportiva, de maneira 

singular, a condução dos negócios no futebol profissional refletiam de maneira exemplar essa 

condição. Em sua apreciação o esporte figurava como mais um meio de colocar o costume do 

afano mútuo em movimento. 

 

El deporte es un medio para hacerlo. Basta reflexionar sobre las transferencias al 

exterior de futbolistas por lo que se cobran millares de dólares, que muy rara vez 

ingresan al caudal nacional de divisas. De allí que sean necesarios tantos 

intermediarios-empresarios para vender un jugador. Porque vivimos esquivando 

leyes. Afanándonos entre nosotros mismos. (CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 

7) 

 

Entretanto, Panzeri parece se indignar porque não detecta um problema novo ou 

desconhecido, mas justamente por identificar um comportamento recorrente, socialmente 

reconhecido e muitas vezes encarado com naturalidade. Por isso, não hesita em se apropria de 

uma frase de Jorge Luis Borges e classificar a Argentina como um país venal, corruptível e 

que se encontra à venda, inclusive com a apologia, por menor que seja, da fraude e do delito. 

Como exemplo, destaca tanto as correntes de enriquecimento fácil como observa, não sem um 

grau de indignação, a falta de espanto com que os argentinos vêm um jogador como Alonso, 

um dos craques da época – e que viria a integrar a seleção vitoriosa de 1978 – exigir uma 

remuneração extra para disputar um campeonato já comtemplado em seu atual contrato. Para 

o jornalista esses casos seriam um indicio de um processo de “acostumamento” com a 

venalidade citada por Borges. Seria esse mesmo processo que, nas palavras de Panzeri, levaria 

as pessoas a fazerem do mundial uma hipoteca pública (p. 7). 
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Todo esos orígenes doméstico-infantiles de nuestro acostumbramiento a vivir 

afanándonos a nosotros mismos, determinan que querramos hacer el Mundial’78 aun 

a sabiendas de que nos va a ir muy mal, especialmente si lo ganamos. Porque lo 

vamos a ganar al estilo de Martín Fierro y el Viejo Vizcacha. O de Bairoleto o El 

Pibe Cabeza, delincuentes comunes con los que ya tenemos fabricado el mito de la 

delincuencia bondadosa, que también apoya el acostumbramiento nacional de 

afanarnos entre nosotros mismos. (CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 7) 

 

Como se pode notar, a ideia do afano permeia boa parte de sua argumentação inicial. Ë 

interessante notar que o termo e suas variáveis são recorrentemente destacados com uma 

grafia em negrito. Não só o conteúdo discurso enfatizava reiteradamente essa leitura como a 

ênfase gráfica no termo, ressaltando-o no meio do texto, não deixava dúvidas de que no 

entendimento de Panzeri o Mundial representava um ato danoso à sociedade argentina.  Uma 

espécie de roubo, no sentido de que desviaria recursos importantes em um momento de crise, 

imposto a si mesmo com a esperança, ou uma falsa expectativa, de extrair alguma vantagem. 

O desejo em levar o evento adiante seria ainda mais prejudicial no caso da eventual vitória 

caseira no certame, o que passaria a sensação de que o sacrifício teria valido a pena e 

simultaneamente corroboraria um costume já arraigado na cultura argentina. Ë nesse sentido 

que o jornalista evoca personagens ficcionais e tradicionais da literatura argentina, Martin 

Fierro e El viejo Vizcacha. Os personagens dos poemas de José Hernandez, El Gaucho Martin 

Fierro (1872) e La vuelta de Martín Fierro (1979), considerados como algumas das sobras 

mais importantes da literatura argentina do XIX, retravam a figura do gaúcho, próprio das 

regiões dos pampas, como representante maior do caráter tipicamente argentino. Os 

personagens, marcados pela astucia e pela picardia, represntavam espécie de anti-heróis 

vivendo à margem, com valores próprios e fora da lei. Ainda que sus apersonalidades fossem 

muito mais complexas é justamente a valorização desse caráter marginal e delinquente, visto 

como uma falha moral enaltecida na cultura argentina, que Panzeri retomava com  pesar. Por 

isso, coloca esses personagens ao lado de “delinquentes comuns”, personagens reais, 

popularmente conhecidos e exaltados a pesar de sua trajetória criminosa. 

Embora tecesse críticas a outras entidades, em particular a FIFA, e a negociação 

estabelecida ao redor do esporte, o centro da argumentação permanecia no âmbito interno, já 

que a incumbência de realizar o mundial figurava essencialmente como uma tarefa auto 

assignada. Portanto, a decisão de leva-la adiante caberia quase estritamente ao país, 

independente de uma imposição externa. O jornalista lembraria que o mundial havia siso 
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herdado pelo peronismo da administração precedente de Lanuse, adversário notório, e não 

teria se atrevido a rechaça-lo com o temor de provocar sua impopularidade política, algo que 

estava longe de ser provado com um risco efetivo sob qualquer circunstancia.  

Nestes termos, sua postura se distanciava ainda mais da apresentada por Muñoz. 

Enquanto este defendia o mundial como um desejo eminentemente popular, o jornalista 

destacava que a decisão de bancar o evento no país foi tomada a revelia de uma consulta a 

população. Para Panzeri, a justificativa do popular soava como um disfarce mentiroso, pois a 

decisão jamais havia passado pelo povo. A partir dessa ótica, o alardeado desafio em realizar 

o mundial e a subsequente vergonha internacional em decliná-lo não passariam de projeções 

retóricas, direcionadas desde cima à sociedade argentina.  

Entre os apoiadores do mundial, Panzeri contesta intensamente as colocações recentes 

de Marrique, jornalista, político e militar que havia integrado o governo de Lanusse e, naquele 

momento, falava desde a ferrenha oposição ao peronismo. Manrique se colocava com um 

defensor da Argentina e advogava uma necessária reconstrução moral do país, assinalando 

contrassensos econômicos e sociais que agudavam a crise. Entretanto, sua defesa do mundial 

parecia ignorar essas questões e reforçar os fatores, assim como as debilidades morais da 

cultura argentina assinaladas por Panzeri, que alimentavam a crise. É a partir de algumas das 

afirmações recentes de Manrique que o jornalista dispararia algumas de suas considerações 

mais ácidas sobre os discursos que buscavam atribuir à organização da Copa do Mundo de 

1978 o peso de um compromisso nacional e de um feito de relevância política global. Como 

dissemos a pouco, uma decisão que envolvia a sociedade como um todo, mas sobra a qual a 

população não havia sido consultada. 

 

“Argentina debe mostrar al mundo que es capaz de organizar uma 

competência de la magnitude del desafio. El prestigio nacional está en juego”. 

¿Desafio? ¿Prestigio nacional en juego?... 

 No sé de dónde. El desafío nunca existió. Es tan inexistente como el deseo del 

pueblo que se haga el mundial con su dinero. El pueblo nunca fue consultado, ni 

votó. Nadie nos desafío. Nos desafiamos solos. Nadie se juega su prestigio en el 

fútbol si todos los días lo está perdiendo como país. Ya se lo jugó al prestigio. 

(CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 7) 

 

Sob está ótica, a busca de reconhecimento externo por meio do mundial se convertia 

em um falso problema, uma vez que não contribuiria para reverter às dificuldades atuais, mas 



16 
 

 

as aprofundaria, especialmente se a Argentina se sagrasse campeã. A vergonha internacional 

não residia em renunciar ao evento, mas em assumi-lo a revelia das condições políticas e 

econômicas vigentes e diante de questões mais urgentes. Sediar o mundial e, ocasionalmente, 

festejar sua conquista representavam uma validação da imoralidade já imbricada na sociedade 

local.  

A altivez do pensamento de Panzeri nesse aspecto – a vergonha política em não sediar 

o mundial é uma falácia, levá-lo adiante é um problema socioeconômico real – é expresso de 

modo maneira mais veemente na oposição as falas pinçadas de Manrique, que funcionam 

como espécie de “escada” para suas críticas. Á afirmativa de que não fazer o mundial seria 

uma “vergüenza internacional”, o jornalista responde que isso seria equivalente à fazer 

nacionalista a estupidez. Logo na sequencia, o autor elenca uma série de exemplos que 

contestam essa percepção e corroboram a sua visão: 

 

¿Pasó vergüenza internacional Estados Unidos por renunciar, por razones 

económicas, a los Juegos Olímpicos de 1976 (programados en Denver), que ahora 

hizo suyos Montreal en Canadá, con una prevista perdida de 221 millones de 

dólares? ¿Pasó vergüenza internacional Chile, por renunciar a los 

Panamericanos de 1975? ¿Pasó vergüenza internacional Brasil por renunciar a 

su papel de reemplazante de Chile, asumido ahora por México? Pasaron 

vergüenza internacional Suiza, Israel, Egipto, al renunciar a los Juegos 

Olímpicos? ¿Se cerraron sus créditos en el exterior? ¿Perdieron contacto con el 

resto del mundo? Manrique y los guitarreros autores de aquellos inventos como el 

desafío en cuestión, parecen olvidar que la mayor vergüenza internacional de ese 

caso la afrontamos si hacemos el Mundial’78. No si renunciamos a él. El desafío, 

existe, sí, pero en contra de nosotros mismos. De nuestra propia inmoralidad para 

andarnos comprando un Torino cuando no podemos bastecer una cafetera. 

(CHAUPINELA, n. 19, nov. 1975: p. 7) 

 

 Se o temor em relação a declinar a Copa do Mundo estava em seu eventual prejuízo 

político, as situações ressaltadas por Panzeri demoliam parte significativas das 

argumentações. Talvez de modo mais significativo, mostravam a excessiva valorização do 

evento, muito mais como uma ilusão interna, ao refletir um anseio político por sua 

organização, do que como uma análise efetiva, e mal conduzida, do impacto político 

internacional que poderia acarretar. O jornalista não estava contra a Copa do Mundo como 

festa esportiva, como celebração do futebol em seu vinculo massivo e popular, mas como um 

evento custoso, cujo ônus de sua realização somente aprofundaria uma crise que já era 

demasiado grave. Sua indignação com a questão estava justamente na defesa intransigente, e 
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apaixonada, do Mundial de 1978, com a justificação do desejo pelo prosseguimento do 

projeto como uma inegável necessidade política, uma chance da qual o país não poderia 

prescindir. De maneira sintomática, o pensamento de Panzeri ia de encontro ao argumento 

central levantado por Muñoz: os benéficos imensuráveis que a divulgação proporcionada pela 

Copa do Mundo traria ao país. A maneira como Panzeri enxergava esse suposto retorno 

político e o impacto do evento foram bem resumidos no desdobrar de sua crítica à Manqueri:  

não seria uma competição de futebol que transformaria a impressão política da Argentina no 

cenário internacional: 

 

¿O Manrique supone que haciendo el Mundial’78 el mundo va a resolver nuestros 

problemas como premio o va a cambiar la opinión que tiene de nosotros? ¡Al 

mundo le importa un cuerno si somos o no capaces de organizar un 

campeonato de fútbol! Es una demonstración que no acredita ninguna aptitud ajena 

a las obligaciones rutinarias del hombre. ¿O es que, ahora, organizar un campeonato 

del mundo supone certificar una aptitud sobrenatural? Si no podemos ni siquiera 

financiar un club, ni un campeonato interno, ¿qué conveniencia tiene para 

nosotros financiar un Mundial cuyos beneficios debemos entregarle en un 75% 

(en dólares) a los países visitantes? El fútbol ha tomado el rol de estafador confeso 

para de ese modo ser estafador impune en la sociedad argentina. (CHAUPINELA, n. 

19, nov. 1975: p. 7) 

 

As reflexões de Panzeri sobre a Copa do Mundo se estendiam para além do plano 

meramente esportivo ou de sua viabilidade econômica. Tampouco sua preocupação política se 

resignava a uma questão de preferencia partidária quanto aos grupos em disputa pelo poder. 

Embora carecesse de um maior aprofundamento em sua crítica sobre as dimensões afetivas e 

culturais da modalidade, já apontava para os usos políticos e discursivos do mundial para 

adiante da mera apreciação do futebol como instrumento de manipulação popular. Ao 

contrário, os termos de sua argumentação denotavam de forma corrente um sentido coletivo 

que não apartava a sociedade do problema, mas a integrava e lhe atribuía responsabilidade. 

Mesmo com a eclosão do golpe de março de 1976, os posicionamentos planteados por 

Muñoz e Panzeri não se desvaneceram.  O radialista não só manteria sua argumentação 

praticamente intacta como veria seu discurso de exaltação nacional mesclar-se facilmente com 

a proposta ufanista do regime. Conscientemente ou não sua voz se assomaria a 

condescendência ao novo governo e se transformaria em uma espécie de narração desportiva 

oficial. Já as colocações ácidas de Panzeri, observadas retroativamente, parecem adquirir uma 

tonalidade ainda mais forte e presente, quase proféticas.  
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Em consonâncias com as ideias apresentadas por Gabriel Tarde, notamos nesses 

personagens a conformação de dois locutores públicos, duas vozes que formam e aglutinam 

opiniões. Embora as discussões sobre bancar ou não da Copa do Mundo tenham quase se 

desvanecido no decorrer do próximo ano, afinal a ditadura o reivindicou para si como tarefa 

de Estado, o debate entre personagens saliente que as dimensões sociais, econômicas e 

políticas do evento não eram desconhecidas do público e, antes disso, estavam em plena 

discussão. Havia um publico favorável ao mundial. As argumentações em prol de sua 

realização, sedimentadas no texto de Muñoz e nas falas de Manrique, já eram conhecidas e 

partilhadas por parte da sociedade argentina antes da eclosão do golpe. O mesmo ocorria com 

muitas dos termos que balizavam sua contestação. Ou seja, antes do golpe que instaurou a 

ditadura e antes que esta reivindicasse a Copa do Mundo como um projeto próprio, já haviam 

opiniões formadas sobre o tema. Em grande medida não era possível afirmar o 

desconhecimento. Sem dúvida a ditadura acrescentou novas variáveis ao debate, mas o 

componente político, sua articulação nacional, sua percepção como objeto de interesse 

público já estavam, há muito, presentes. Inclusive nas justificativas com as quais se 

articulavam cada público, que, de uma maneira grosseira, pendiam para Muñoz, ou para 

Panzeri. 
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