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 O regime autoritário implantado por François Duvalier entre 1957, ano em que que foi 

eleito presidente,  e 1971 quando transmitiu o poder a seu filho Jean-Claude, foi construído a 

partir de uma rede densa de relações políticas, econômicas e sociais que enlaçou fios da 

complexa sociedade haitiana – com suas tensões raciais e de classes – e  a conjuntura 

internacional que envolvia o reacender dos nacionalismos na América Latina, o processo 

ainda em curso da revolução cubana e as pressões sempre presentes dos Estados Unidos sobre 

o país. 

 Duvalier apresentara-se como o candidato presidencial dos supostos ideais negros que 

ele manipulava, desde sua participação no grupo Griots na década de 1930, com maestria 

maquiavélica. O povo haitiano parecia majoritariamente acreditar que François Duvalier 

possuía poderes mágicos para curar as pessoas e conversar com os espíritos. Porém, se ele não 

tinha esses supostos poderes,  os tinha muito terrenos e sabia utilizá-los muito bem. Louis 

Dejoie fora um dos candidatos a presidente mais beneficiados do ardor nacionalista de setores 

da pequena burguesia mais próspera. Os outros dois candidatos eram Clemente Jumelle, que 

fora ministro das finanças do governo anterior e era apoiado por tecnocratas; e Daniel 

Fignolé, o mais importante dirigente do lúmpen especialmente na periferia da capital. 

Duvalier foi eleito presidente do Haiti para um mandato de seis anos não renováveis em 22 de 

setembro de 1957 com duvidosos 679.884 votos. De acordo com documentos do governo dos 

EUA disponibilizados posteriormente, Duvalier teria recebido 212.409 votos e Déjoie 

recebera 975.687 votos (Bellegarde, 1990: 96-97). Um dos candidatos rivais às eleições de 

1957, Louis Dejoie imediatamente desafiou a vitória de Duvalier, afirmando que não houvera 

uma vitória clara nas eleições. E se somou ao outro candidato Daniel Fignolé e seus 

partidários mais próximos das camadas populares para não reconhecer a vitória de Duvalier. 

 Quatro dias depois do desafio que contestava os resultados eleitorais, os apoiadores de 

Dejoie chamaram uma greve geral de protesto. Militantes ligados a Duvalier, porém,  

ajudaram a polícia a quebrar o movimento; usaram a força para constranger trabalhadores e 
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abrir locais de trabalho que aderiam à greve. A polícia atacou os partidários dos candidatos 

derrotados, sinalizando desde então que um novo estilo de politica havia começado a agir já 

antes do regime de Duvalier ter-se instalado. A lei marcial foi imposta ao país, e muitos 

supostos desordeiros, militantes oposicionistas, foram nessa ocasião presos ou mortos. No dia 

22 de outubro de 1957 o mandato de Duvalier começava (Abbott: 77).  

 A crônica crise política do país nos períodos precedentes, em particular após a 

insurreição de 1946, pode ser avaliada e relacionada mais profundamente com a exploração 

econômica sobre a massa dos camponeses como maioria nacional e que refletia a subjugação 

numa escala maior da própria nação aos interesses externos. Duvalier pode ter sido uma 

resposta a esta instabilidade e crise recorrentes: a criação a consolidação de um regime 

autoritário para equilibrar as pressões nacionalistas e aquelas externas. Mas a solução 

elaborada por Duvalier não foi forjada sozinha, o precedeu. A estagnação econômica da 

década de 1950, o caos ideológico que refletia tanto fragilidades da burguesia como dos 

agrupamentos populares, operários e socialistas, ao lado da propensão do exército em usar a 

força cega contra civis pacíficos, tudo ajudou a abrir as práticas autoritárias (Trouillot, 1990: 

139). 

 

Os Estados Unidos e o regime Duvalier 

 

 Se examinamos em maior profundidade a história do país podemos acompanhar um 

processo no qual o Haiti tornara-se progressivamente um estado policial militar, atrelado à 

política externa dos EUA para impedir o impulso revolucionário dos haitianos que emergira 

com força em 1946 após a longa ocupação militar estadunidense (1914-1934) e a guerra 

mundial. Seguiu-se uma década de instabilidades no país que era a expressão da fragilidade 

política e econômica, da submissão da classe dominante haitiana que renunciara a construir 

um projeto nacional que fosse alternativa à tutela dos EUA. Por outro lado, setores da 

pequena burguesia desenvolveram desde a década de 1920 movimentos culturais e políticos 

que buscavam dar voz a um nacionalismo, como o indigenismo e a negritude, mas que não 

alcançaram uma resposta política mais coesa e consistente. Isso ocorreu somente após a 

derrota da guerrilha nacionalista dos Cacos contra a invasão dos EUA e a morte de seu 

principal líder, Charlemange Péralte, em 1919. A repressão sistemática mesmo após a saída 

dos marines em 1934 e através da Guarda Nacional depois transformada em Exército, buscou 

esmagar a consolidação de uma alternativa operária e camponesa.    



 

 

 Os EUA avaliaram sua relação com o mandato de François Duvalier em dois níveis: 

com os valores de um regime do 'Terceiro Mundo' e com os níveis de influência da URSS e a 

necessidade de contê-la. Duvalier sucessivamente manobrou internamente com todos os 

lados, praticando a arte de neutralizar ou atrair setores políticos e sociais em todos os 

domínios da sociedade haitiana. A resposta de Duvalier a partir de 1957 buscava manipular a 

instabilidade política com uma resposta retoricamente nacionalista e conservadora em nome 

da maioria negra contra a majoritária parcela mulata da burguesia. A administração de Lyndon 

Johnson nos EUA, depois o Vaticano e a França aprovaram a solução original do presidente 

haitiano, primeiro tacitamente, e então mais abertamente. O regime dos Duvaliers não poderia 

ignorar os interesses econômicos estrangeiros, embora François Duvalier não deixasse de 

manipular quando necessário uma retórica com tintas nacionalistas. O etnocentrismo negro e 

o racismo de Duvalier, forjados a partir de uma leitura conservadora de traços fascistas que o 

afastava do progressista movimento caribenho de valorização da negritude, se combinavam 

em certa medida com o imperialismo político e econômico, bem como com a memória de 

uma certa arrogância haitiana usada para justificar uma indiferença do Ocidente ao país 

(Trouillot, 1990: 162).      

 O apoio ostensivo dos EUA ao regime estava ligado à época à necessidade de 

combater a partir de uma base segura no Caribe a expansão da revolução cubana de 1959. 

Assim, providenciaram apoios financeiros a Duvalier no valor de US$7 milhões entre 

fevereiro e setembro de 1959 e mais 11 milhões em 1960. Em 1961 chegou a 13,5 milhões 

cobrindo mais de 50% do orçamento nacional do país. Entre 1957 e 1986 a ajuda financeira 

dos EUA chegou a mais de 900 milhões de dólares. No entanto, o povo haitiano sofria 

crescentes taxações e impostos, além de toda sorte de esquemas e meios de desvios das 

finanças públicas, redução de empregos, taxas especiais. Em meados da década de 1960 mais 

de 65% do orçamento se destinava às forças de segurança (Bellegarde-Smith, 1990, p. 100). 

Com o apoio financeiro e político dos EUA sempre presente, Duvalier ajudou na guerra contra 

Cuba e na invasão da república Dominicana. Duvalier foi acusado pela administração 

Kennedy de ter se apropriado de fundos para ajuda assistencial e usado os marines não para 

treinar o exército, mas sua milícia política, os tontons-makoutes. A ajuda foi suspensa em 

1962. Esse pequeno incidente foi logo superado e em dezembro de 1963 os EUA voltaram a 

fortalecer Duvalier como contraponto ao regime cubano vizinho (Haggerty, 1991: 234)i.  

  A relação com os EUA mesmo tendo sofrido tensões em alguns momentos, nunca 

deixou de ser extremamente próxima. Um dos exemplos dessa proximidade foi a constituição 



 

 

de um corpo militar constituído pelos chamados “makoutes brancos”, setenta marines 

treinados para perseguir a oposição, supostos invasores ou exilados haitianos. Em maio de 

1959 Duvalier recebera tratamento de saúde secretamente na base estadunidense de 

Guantánamo em Cuba. Em 1965 os votos do Haiti ajudaram os EUA na aprovação da invasão 

da república Dominicana (Bellegarde-Smith, 1990: 99). Apesar do discurso nacionalista e das 

dificuldades com a administração Kennedy, François Duvalier e seu governo deram sempre 

aos EUA um permanente sinal de submissão: apoio incondicional aos seus investidores. Entre 

1957 e 1961 a empresa Reynolds Mining Company que explorava bauxita pagou apenas 7% 

de impostos locais para o estado haitiano, em contraste com o pagamento de 30% de várias 

plantações de café que os pequenos produtores haitianos pagavam. As exportações haitianas 

eram totalmente controlados por empresas dos EUA: sisal, açúcar da cana, cobre, bauxita. 

Apesar das discordâncias eventuais – necessárias para sustentar a ideologia e retórica 

nacionalista - Duvalier convencera os EUA de que seu regime era uma resposta adequada e 

uma garantia contra uma possível ascensão da esquerda no país.  

 Em 1962 Duvalier soube se utilizar da paranóia anticomunista dos EUA para seus 

próprios planos: ele convenceu Washington a financiar o aeroporto internacional François 

Duvalier em troca do voto do Haiti na OEA pela expulsão de Cuba. Nessa mesma época, o 

partido unificado dos comunistas haitianos (PUCH) deu a Duvalier a oportunidade de obter 

este apoio. O fim da década de 1960  começou uma infiltração clandestina no país por 

militantes em uma tentativa de guerrilha urbana que seria totalmente desmantelada em 1969. 

Duvalier teve sua chance de provar com sangue haitiano a sua reputação anticomunista. Além 

disso, entre 1967 e 1970 o governo eliminou fisicamente, pressionou ou forçou ao exílio 

centenas de intelectuais progressistas, escritores, professores, jornalistas, líderes sindicais e 

camponeses. A maioria dessas pessoas não tinha contato com o partido comunista ou qualquer 

outra organização política de esquerda. O partido comunista mesmo nunca representou uma 

séria ameaça política. Por outro lado, era um motivo que permitia justificar a existência de 

batalhões de elite do exército haitiano diretamente controlados por Duvalier e financiados e 

treinados pelos EUA, capazes de localizar e eliminar qualquer a ameaça de uma suposta 

infiltração comunista (Trouillot, 1990: 203). Duvalier usaria ainda o pretexto da existência de 

alguns comunistas armados para fechar o legislativo e votar uma monstruosidade legal: a “Lei 

anticomunista” de abril de 1969 segunda a qual qualquer tipo de crença ou posição de fé no 

comunismo, verbal ou escrita, pública ou privada, seria declarada um crime contra a 

segurança nacional que colocava seu agente fora-da-lei e passivo de pena de morte, a ser 



 

 

julgado por uma corte militar (Trouillot, 1990:  204). 

 

A construção da violência institucional 

 

 A instabilidade crônica, política, econômica e social que se seguiu ao pós-guerra em 

1945  não permitiu sequer a vigência de um regime democrático no Haiti tal a fragilidade 

nesse período do estado sob direção da burguesia. É preciso considerar que Duvalier chegou 

ao poder não apenas através da fraude e apoio dos EUA, mas também com significativo apoio 

social interno. Muitos o viam como um homem do povo, um político da pequena burguesia 

que não se enriquecera enquanto fora ministro de estado do presidente Dumarsais Estimé. O 

regime posterior implantado por Duvalier transitou para uma ditadura de características 

autoritárias sem abrir mão de uma transição bonapartista.  

 Duvalier se associou inicialmente a um nacionalista radical, Lorimer Denis, que deu 

inicialmente ao regime um caráter nacionalista e conservador mais sólido, permitindo nos 

primeiros anos um ensaio bonapartista. Ao mesmo tempo, uma 'papadocracia'2 se fortalecia na 

oposição que era alimentada entre negros e mulatos. Pode-se assim perceber que desta 

aproximação desde os anos 1930 com intelectuais mais radicais da negritude, sobretudo seus 

setores mais nacionalistas,  favoreceu seu caminho para o poder autoritário (Scaramal, 2006: 

72). No entanto, essa constatação está longe de explicar tudo. Para garantir a hegemonia entre 

a sempre refratária elite mulata, Duvalier utilizou-se da intimidação e da corrupção para criar 

sua própria elite, enriquecendo seus apoiadores próximos com vantagens e recursos provindos 

do Estado.  

 A vitória de Duvalier foi preparada pela ação do exército e pelo uso sistemático da 

violência contra as massas populares relativamente organizadas nesse período. A 

particularidade da violência de Duvalier precedeu a sua própria eleição: seus apoiadores civis 

usaram dela durante a campanha eleitoral em parte por conta da cumplicidade de oficiais do 

exército. O aparato paramilitar de Duvalier anterior a 1957, que depois deu origem aos 

milicianos tonton-makouts e outros, já atuava. A mais original  característica dessa violência 

antes da ascensão ao poder foi a ampliação da sua ação social, que foi dirigida na capital do 

país contra a pequena burguesia, mas incluía também camponeses e provavelmente uma 

ampla margem de lúmpens que se organizam em torno de Fignolé. A maioria dos apoiadores 

de Duvalier eram recrutados entre parasitas sociais das novas áreas urbanas, também artesãos 
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e pequenos proprietários, profissionais liberais, e que formavam o alto comando. O 

duvalierismo envolvia mais que o uso explícito da força, incluía uma estratégia de 

distribuição econômica que permitia recrutar a baixo preço indivíduos para executá-la. A 

compreensão dessa estratégia permite entender a extensão sócio-econômica e a situação 

geográfica desses parasitas urbanos em torno do seu futuro regime (Trouillot, 1990: 153). 

 Somente um remodelamento institucional de longo alcance do Estado poderia garantir 

para Duvalier o poder efetivo no quadro de permanente instabilidade vivido pelo país até pelo 

menos 1957. Ele optou inicialmente por uma solução que afastasse ambos os extremos, direita 

e esquerda como oponentes do espectro político. Era o início da longa diáspora haitiana à 

França, aos EUA, ao Canadá, alcançando mesmo os líderes políticos ligados ao Vaticano, 

todos. Os partidos de oposição foram brutalmente perseguidos, obrigando cerca de doze 

partidos opositores a atuaram no exílio. Leslie Manigat atuou desde Caracas. O partido 

unificado comunista haitiano (PUCH) baseou-se na França, o partido nacional progressista 

revolucionário haitiano (Panpra), liderado por Serge Gilles, estabeleceu-se na França; o 

partido democrático revolucionário haitiano  (Modelh) ficou na República Dominicana, 

depois conhecido como Movimento Democrático pela Libertação do Haiti e liderado por 

François Latortue (Haggerty, 1991: 343). 

 Na medida em que o regime se consolidava, ele paralelamente abria mão de qualquer  

compromisso nacional estável relacionado a um cada vez mais improvável fortalecimento 

democrático do Estado e da soberania econômica do país. O desenvolvimento de grupos 

sociais parasitários em torno do novo poder e o declínio da produtividade agrícola, por 

exemplo, estão relacionados a esse processo. O imposto sobre o café, a principal fonte de 

renda do governo, cresceu neste período de 16% em 1953 para 27% em 1956-57 e 37% em 

1969. Mas Duvalier desvinculou-se de todos os seus antecessores pela maneira como ele 

desenvolveu a distribuição desses recursos. A redistribuição afetou diretamente um amplo 

núcleo de parasitas sociais do Estado. Os ganhos  individuais aqui foram menores, e como 

resultado, os líderes governistas puderam comprar um amplo número de simpatizantes com 

menos dinheiro. Depois de 1957 a distribuição das receitas do estado no governo Duvalier 

afetava mais pessoas do que antes. A patronagem política, a participação em projetos 

governamentais e forças militares e paramilitares eram sinais de aliança política com o regime 

e de consequências políticas e econômicas para os indivíduos com esses vínculos. A 

compensação monetária não estava ligada necessariamente às origens sociais do indivíduo, 

dando a impressão de que se tornava mais acessível. Quando os recursos do estado eram 



 

 

insuficientes, os chefes locais do regime podiam extrair mais com taxas extras e com isso, 

submetendo centenas de artesãos, de pequenos proprietários, de camponeses, tornavam-se 

senhores incontestáveis de suas vilas regiões. Era da fidelidade individual desses homens e 

mulheres que se extraiam os futuros milicianos paramilitares do regime. Isso permitia 

promover a contínua aliança desses centros de poder político para a manutenção do poder 

local. Para a maioria, no entanto, a ascensão social e política não era mais que uma 

possibilidade.  

 Duvalier teve de fato a habilidade de substituir com pleno apoio dos EUA a força 

armada que o sustentaria nos anos seguintes. A relativa autonomia do exército como corpo 

militar estranho ao estado nacional, criado após a invasão dos EUA em 1915 era, 

contraditoriamente, um obstáculo à consolidação do regime de Duvalier. No exército ele 

decapitou os líderes e também fechou a Academia Militar para bloquear uma renovação 

institucional da hierarquia, mas compensou isto promovendo soldados para níveis superiores. 

Em dezembro de 1958 todo o comando do exército foi substituído por jovens e leais oficiais 

treinados pelos marines dos Estados Unidos. A remodelação do exército se deu promovendo 

um novo grupo de oficiais provindos da baixa pequena burguesia, de famílias de profissionais 

negros, de mulatos de pequenas vilas e cidades com pouca influência social, o que desferiu 

um golpe nos tradicionais aliados dos seus adversários. O exército do Haiti nunca tinha sido 

palco de tão rápidas promoções quanto período do início do governo Duvalier. Essas 

promoções nunca preencheram o vácuo criado no topo, mas fizeram momentaneamente o 

suficiente no potencial de pretendentes e enfraqueceram os antigos dirigentes (Trouillot, 1990: 

157). Por isso, foi criada uma guarda presidencial para garantir a independência militar e a 

segurança, que com o tempo se  transformou em uma força de elite dentro do exército, o 

corpo dos Leopardos, criado em 1970 e voltada exclusivamente para a manutenção de 

Duvalier no poder e desencorajar possíveis golpes de estado.   

 Muito da eficácia da repressão interna deveu-se a modernização e tecnologias 

introduzidas pelos EUA durante a sua ocupação militar (1915-1934), a centralização do poder 

na capital em desfavor do interior. Duas dessas formas de pacificação do interior foram as 

estradas que facilitaram os deslocamentos dos marines e a modernização do exército. Até 

então a única instituição com alcance nacional era a igreja católica, sob controle estrangeiro, 

frente a descentralizada religião nacional Vodu (Bellegarde-Smith, 1990: 98). Duvalier 

neutralizou as forças armadas com uma milícia própria. E com o tempo o terror tornou-se 

permanente no cotidiano da população, um corpo armado para reprimir a todos. Havia um 



 

 

precedente histórico no Haiti. O presidente Faustin Soulouque  (1847-59) criara os zinglins 

em sua época. Durante sua campanha presidencial Duvalier já criara uma guarda armada 

privada e paramilitar, os cagoulards (homens encapuzados). Também Duvalier foi hábil em 

incorporar e recrutar os primeiros Totons Makoutes nos segmentos da população rural que 

antes tinham fornecidos os guerrilheiros das rebeliões dos Piquets no século XIX e dos 

guerrilheiros Cacos contra a ocupação dos EUA em 1915. Ele visava com isso cooptar setores 

e grupos excluídos para um sistema político mais sólido e concentrado. Os Tontons eram 

voluntários sem salários mas que buscaram através da participação vantagens pessoais através 

também da corrupção (Haggerty, 1991: 338). Enquanto a guarda presidencial zelava pela 

segurança da capital, os Tontons expandiam sua autoridade pelo interior do país. Em 1961, 

apenas dois anos depois se serem criados, a milícia dos tontons tinham efetivos duas vezes 

maiores que o exército. Nunca foram uma verdadeira milícia, mas também não eram uma 

simples polícia secreta. Era provavelmente uma milícia de tipo fascista que se complementava 

com a outra milícia popular desarmada. 

 Os Tontons permitiram expandir a influência de Duvalier como uma espécie de 

sistema de patronagem. Mesmo após sua extinção como grupo armado, as antigas redes de 

relações construídas mantiveram-se como ativos instrumentos de controle e intimidação 

política nos rincões do país.  Com os Tontons foi que Duvalier conseguiu atingir e atrair, 

controlando, o campo para o seu poder político. Mas esse controle não abriu nenhuma 

possibilidade de autonomia ou expressão democrática às massas camponesas do país, pelo 

contrário. Contraditoriamente, criara-se a consciência da existência de um sistema político 

nacional centralizado autoritariamente e de novas aspirações políticas, mas ao lado da 

destruição de qualquer institucionalização da vida política local (Haggerty, 1991: 342). Os 

Tontons mantiveram-se ainda depois do fim da ditadura como um dos mais poderosos 

obstáculos à construção de instrumentos de democracia e organização popular.  

 Contrariamente ao que se poderia pensar, para além de importantes para o controle 

político em si, a existência dos tontons tinha um alcance ainda maior como sistema de 

controle social. O alto número de seus potenciais membros, no segundo nível abaixo, reduzia 

os custos econômicos e políticos de adesão e criava uma feroz competição social, 

neutralizando ou dispersando o potencial das massas de se oporem ao regime. Era o velho 

método de dividir para reinar ou a autoneutralização como tática, que consistia em aumentar 

os grupos de acesso às fontes políticas e econômicas do regime param cooptá-los. Dessa 

forma o número de indivíduos  almejando novos privilégios tornava-se bastante para bloquear 



 

 

eficazmente a emergência de uma oposição de massas (Trouillot, 1990: 154-156). O regime 

de Duvalier subsidiava um número extraordinário de partidários, mas esse custo caía a cada 

eliminação de milhares de profissionais, burocratas, oficiais do exército, além dos expedientes 

da prisão, tortura e emigração forçada, o que sempre permitia reduzir o número de 

pretendentes à liderança política. Em um primeiro momento esse sistema político poderia ser 

visto como um regime de fragmentação e debilitamento do estado nacional, mas se 

localmente fragmentava as possibilidades de dinâmicas populares autonomistas, ajudava a 

concentrar o poder acima das classes e diretamente na cúpula do estado, particularmente em 

Duvalier. 

 Em 1962 foi dado um passo a mais na consolidação do regime com a fundação de uma 

instituição paralela, uma milícia civil chamada de corpos de Voluntários da Segurança 

Nacional ou VSN. Nem todos os antigos membros dos tontons tornaram-se integrantes dos 

VSNs, muitos recusaram-se a vestir os uniformes da nova milícia porque era uma organização 

recrutada entre membros das camadas populares. O mais importante era que nem todos os 

membros da nova milícia tinham sido Tontons. De fato, havia uma distinção entre os 

membros da polícia secreta Tonton e os milicianos membros da nova milícia civil. Os tontons 

expressavam uma participação ativa no regime na repressão. Enquanto os membros da 

pequena burguesia  na polícia secreta prendiam e torturavam os oponentes do regime, os 

camponeses que eram membros da milícia VSN marchavam ao som de músicas militares nas 

ruas da capital intimidando com sua presença a burguesia e a pequena burguesia. Até a década 

de 1970 a maior parte dos milicianos tinha uniforme mas eram desarmados. Com uniforme 

azul escuro, evocavam o tradicional costume local do deus vodu Zaka, um deus dos 

camponeses e da agricultura.   

 Essas ações criadas pelo regime o ajudava de muitas maneiras. Em primeiro lugar 

reforçava a coerção não somente nas cidades, mas também nos campos. Entretanto, mesmo se 

um membro da milícia não usava a força física contra a comunidade, sua presença sugeria a 

presença do estado armado. A existência de muitos milicianos também sugeria que o governo 

possuía um grande consenso, o que de fato não existia. A milícia civil era de fato mais um 

instrumento de organização através do qual o regime buscava apoio prático e verbal no 

interior da sociedade civil. Tornou-se um sistema eficiente de controle nacional em um país 

carente de instituições enraizadas em todas as regiões. Não existia, por exemplo, um sistema 

nacional de educação. Mesmo a prática religiosa do vodu não possuía uma hierarquia 

nacional. Dessa maneira a milícia civil tornou-se para muitos uma organização com presença 



 

 

nacional que permitia a Duvalier estar presente em todas as regiões, que era reconhecida em 

todo país independente da localização, classe, idade ou gênero. Até mulheres podiam 

participar, o que a tornava uma organização de cooptação nacional, que favorecia uma 

ascensão econômica ou social ainda que modesta (Trouillot, 1990: 191). 

 A tradição liberal convenientemente ignora o monopólio de Estado da violência; nessa 

tradição o consenso aparece somente como uma aceitação verbal e não com uma definição 

que pode pressupor o uso da força. Mas do ponto de vista dialético, coerção e o consenso 

podem ser vistos de maneira inseparável e parte de um contínuo inerente à fabricação política 

do poder. E nessa perspectiva, o consenso não pode ser visto como totalmente passivo de 

aceitação. Consentir não significa aceitar, o consenso pode estar aqui associado ao conceito de 

hegemonia de Antônio Gramsci, que se refere à obtenção de legitimidade política no nível da 

estrutura. No Haiti o consenso político nunca abrangeu o conjunto da sociedade, seja pelo 

antigo isolamento dos camponeses, seja pela inabilidade da burguesia mercantil em tornar-se 

hegemônica (Trouillot, 1990: 187-138). O poder precisava ser mantido para além da violência 

cotidiana, e para isso era necessário gerar o consentimento. O regime de Duvalier o buscou 

através de várias estratégias: a ampliação do discurso da negritude no interior de um quadro 

nacionalista e de identificação do estado com a nação; com a estratégia inicialmente dirigida 

às classes populares através da expansão do papel do estado com mecanismos de 

redistribuição de renda e uso da milícia se civil como organização de consenso (Trouillot, 

1990: 188). 

 

 Duvalier adaptou seu poder para a crise e instabilidade permanentes do país. Nas suas 

palavras: “formalizou-se a crise” (Trouillot, 1990: 157), que expressou-se com o ataque 

sistemático às instituições nacionais com certa autonomia e em declínio, e que já tinham sido 

enfraquecidas desde a ocupação dos EUA entre 1915 e 1934. O regime não satisfeito em 

silenciar a imprensa independente criou sua própria mídia com programas de rádio 

propagando as virtudes do grande líder. Durante o seu governo o controle dos meios de 

comunicação foi central para a manutenção do regime. Na década de 1960 os jornais tinham 

uma circulação de pouco mais de 5.000 exemplares em um país com apenas 10% de 

alfabetização. Eram jornais que influenciavam a elite e sem quase nenhuma participação 

popular. Mas em poucos meses de governo Duvalier inviabilizou os quatro principais jornais 

do país (Oiti-mirim, Le Matin, Le Patriote e Indépendance), que foram calados com ataques a 

seus escritórios. O último a ser fechado foi o jornal conservador e católico La Phalange em 



 

 

1961. As rádios não tiveram destino melhor e o Rádio Havana de Cuba e a Voz da América 

dos EUA tornaram-se referência, além do jornal Haiti-Observateur de Nova Iorque 

(Bellegarde-Smith, 1990: 101-102).  

  Todas as instituições civis incluindo os aparatos ideológicos (igrejas, escolas, 

universidades, mídias, as associações profissionais, os clubes esportivos, de todos tipos de 

cores sociais e raciais), foram todos fechados ou reduzidos à impotência. As universidades 

também foram afetadas e o sistema universitário foi submetido em 1960 sob o guarda-chuva 

da "universidade do estado do Haiti". Em 1963 agiu contra os sindicatos, as últimas 

instituições a serem alcançadas por Duvalier. Muitos jornalistas foram presos ou torturados, se 

impondo o pensamento único na imprensa de 1960 até o final do regime. Os efeitos da 

ditadura Duvalier foram brutais para a sociedade e história do país. Calcula-se entre 20 e 50 

mil pessoas assassinadas pelo governo em razão de perseguições políticas. Muitos emigraram 

para nunca mais voltar, sendo que mais de um quinto da população foi exilada econômica ou 

politicamente, e segundo algumas estimativas pelo menos de 80% dos profissionais 

qualificados deixaram o país até meados da década de 1960 (Bellegarde-Smith, 1990: 97).  

 Também a igreja católica foi atacada com  sucessivas ações e a expulsão de três 

bispos, o que criou um vácuo no topo da igreja. A expulsão dos jesuítas em 1964 e da Ordem 

do Pai de Espírito Santo cinco anos depois, eliminou duas ordens religiosas já isoladas nos 

anos 1959-61.  Duvalier atacou e perseguiu a igreja católica acusando o ultraconservador 

arcebispo Breton de promover agitação comunista! A igreja católica sempre jogou papel 

político importante como bastião autônomo das forças conservadoras do país. Declarada 

religião oficial desde 1860, foi sempre uma arma nas mãos da elite mulata que queria 

ocidentalizar o país, sendo instrumento de perseguição à cultura popular e à religião vodu. O 

arcebispo, dois bispos e vários padres foram expulsos e os jesuítas deportados em 1964. 

Duvalier e seu gabinete foram excomungados, mas em 1966 um acordo foi feito com o papa 

de então. A ditadura recebeu dinheiro do Vaticano para “italianizar” a igreja católica e ele 

próprio se tornaria um “líder espiritual” dos católicos. A igreja católica foi incorporada ao 

regime. A prática política da autoneutralização implicava que o executivo bloqueasse os 

mecanismos internos de  reprodução autônoma das instituições como, por exemplo, o 

fechamento do grande seminário que provia o treinamento de novos padres católicos. Isso 

permitiu a Duvalier nomear depois padres haitianos da pequena burguesia para postos 

ministeriais. Mais tarde, em 1966, ele fez o Vaticano "nacionalizar" o clero, com a nomeação 

de cinco bispos haitianos. Desde sempre foram aliados, antes defendendo os interesses da 



 

 

França contra o Haiti, apoiando os EUA durante a ocupação em nome da “missão 

civilizatória” (Bellegarde-Smith, 1990: 103). As missões protestantes provindas dos EUA 

também foram incentivadas e elas buscavam criar laços e dependência com a cultura 

estadunidense.  

 Em relação ao vodu François Duvalier percebeu seu lugar central na vida do povo 

haitiano e estudara suas práticas ainda antes de 1957. Ele relacionou-se e incorporou uma rede 

de relações com os sacerdote vodus ou houghitas no apoio ao seu regime. Ao reconhecer 

publicamente o vodu e seus praticantes, ganhou amplas simpatias populares. Além disso, era 

visto popularmente como um líder que controlava forças mágicas e de fato serviu como uma 

forma peculiar de ganhar legitimidade para seus atosii. O vodu surgira no passado como 

religião dos escravos africanos de múltiplas tribos. Em 1847 o presidente Soulouque 

favorecera o vodu para conseguir o apoio dos houghitas. Trata-se de uma religião que 

conserva traços culturais africanos originários da região do Daomé. É basicamente uma 

religião de  culto aos espíritos ou divindades chamados de loas. Cada loa tem a sua moradia 

particular no mar, em um rio, em uma montanha, pode ajudar os seus seguidores fiéis com o 

vigor das ações ou som dos tambores sagrados. Os loas seriam protetores dos seus servidores 

e quem os ajuda. Comunicam-se com seus seguidores por meio de transes e com formas 

humanas. As cerimônias do vodu são executadas em locais abertos ao público (Grondin, 

1985: 79-80). A clandestinidade a que foi obrigado o vodu desde a colônia deu-lhe um caráter 

secreto e misterioso que favoreceu interpretações excêntricas e absurdas. O poder político 

dado pelo vodu aos seus sacerdotes acarretou as perseguições dos primeiros chefes haitianos 

no século XIX e a movimentos de recuperação com fins políticos conservadores, como agora 

fazia Duvalier.  

 

  Para solidificar ainda mais seu poder ele produziu uma nova constituição, aboliu o 

senado e por decreto abriu eleições presidenciais e legislativas. Apesar de proibido de se 

candidatar, foi eleito por 1.320.748 votos a zero! Em 1964 com todas as instituições 

submetidas à centralização do executivo, Duvalier se declarou presidente vitalício. Com isso, 

o executivo se tornou o próprio Estado. O bonapartismo tornou-se desnecessário com o quase 

completo aniquilamento da capacidade de ação independente das massas trabalhadoras. O 

enriquecimento dos governadores tornou-se o maior princípio da atividade governamental. O 

Haiti sempre teve um estado violento contra seu povo, com Duvalier a legitimidade diária da 

violência tornou-se um princípio de governo nas relações entre estado e nação. Em resumo, a 



 

 

série de medidas atribuídas a Duvalier, eram de fato objetivos deliberadamente integrados à 

economia, à sociedade e à política como contradições inerentes à estrutura do país. O 

executivo absorveu o Estado inteiro e esse absorvia a nação (Trouillot, 1990: 161). Para 

Gérard Pierre-Charles “o fenômeno Duvalier teria nascido 'da crise de hegemonia dos grupos 

tradicionais de poder, somado aos conflitos sócio-econômicos e políticos que vinham 

amadurecendo durante os anos de ocupação norte-americana” (Scaramal, 2006: 76). Jean 

François Duvalier não era apenas mais um político pragmático e autoritário. Foi um estudioso 

da vida e da história do seu país e não agia de forma voluntariosa. Criou um tipo de regime 

paternalista e autoritário moldado pelas características e história nacional, voltado para a 

concentração de poder político e econômico da burguesia saqueadora.  

 A concentração de poderes não deveria, no entanto, ser vista como algo patológico à 

vida política haitiana, embora tenha sido uma característica da história política do país a 

dificuldade da participação e organização democrática das massas populares. Seria muito 

simples atribuir o autoritarismo presidencialista a uma espécie de obsessão política nacional 

(Haggerty, 1991: 339)iii. Por outro lado, isto permitia construir  um governo sem 

aparentemente poucos compromissos explícitos com uma plataforma de ação. A 

personalização do poder e as relações pouco nítidas e diferenciadas entre governo e estado 

também tornaram-se uma característica cada vez mais presente. Como dizia Duvalier: “Eu sou 

a bandeira haitiana. Quem é meu inimigo é inimigo da pátria.” (Haggerty, 1991: 340). Esse 

tipo de estado estruturado a partir do autoritarismo personalista exigiu a desmobilização 

política das massas. O bonapartismo serviu a esse propósito. O seu complemento foi a 

construção de um aparato de repressão enraizado socialmente para desmobilizar os setores 

organizados.  

 

 O tema da unidade nacional e do papel do estado enfatizado por Duvalier desde início 

do seu governo e era uma das bases do bonapartismo. A sua concepção de unidade nacional, 

no entanto, era vaga. Para a direita política a questão nacional era argumento para qualquer 

aliança que pudesse bloquear forças de esquerda. Para o movimento da negritude o nacional 

significava genericamente uma maior democratização e balanceamento entre negros e mulatos 

dentro do aparato do estado, um equilíbrio. Para os nacionalistas culturais Duvalier prometera 

a regeneração da nação. Na prática a nação tornara-se o Estado e esse era agora o próprio 

Duvalier. Ele buscou cada vez mais identificar o Estado com a nação e ele com a nação. Isso 

aparecia nos slogans "desejar destruir Duvalier é desejar destruir o Haiti"; em propagandas 



 

 

com técnicas  e reminiscências da Itália de Mussolini e da Alemanha de Hitler apresentavam 

Duvalier como a encarnação dos fundadores da nação, senão com o próprio deus (Trouillot, 

1990: 196). Mas Duvalier no poder nunca se tornou um consenso e nunca se tornou 

hegemônico.     

 Muitos segmentos da elite haitiana, incluindo muitos políticos da direita, buscaram 

posteriormente reduzir o regime Duvalier a um fenômeno acidental, que poderia ser explicado 

em termos de características individuais do Duvalier pai ou o filhoiv. Mas o regime foi mais 

complexo. O aspecto simbólico do regime Duvalier permite perceber efetivamente como ele 

manipulou o discurso da negritude para assegurar um mínimo de consentimento de parte dos 

diversos segmentos da população. Isto permitiu estabelecer uma base ideológica dupla: a 

consciência racial como base de coesão nacional e da pequena burguesia negra como suposta 

representante natural das massas. A negritude, de fato, era uma máscara usada pelo regime 

para os objetivos políticos de uma fração da pequena burguesia. A propaganda transformou a 

negritude e seu líder em um messias multicolorido. No entanto, consolidado o regime, 

Duvalier não hesitou em se dissociar da negritude quando foi necessário (Trouillot, 1990:  

192). 

 A historiografia em geral privilegia como explicação para a ascensão de Duvalier suas 

relações estreitas com a política externa dos EUA, o que é correto. Porém, deve-se considerar 

que o período pós Segunda Guerra abriu um espaço, ainda que limitado, para governos 

nacionalistas na América Latina. E Duvalier o explorou desenvolvendo um discurso 

inicialmente nacionalista que incorporou o tema da negritude com objetivos conservadores 

(Scaramal, 2006: 74).v A resposta autoritária se combinou com estratégias que podem ser 

divididas em dois grupos: a criação e atenção a uma crescente base social de consenso por 

meio da repressão, cooptação e propaganda, e uma aliança estratégica da burguesia local com 

o imperialismo dos EUA. No princípio um regime bonapartista que buscou se apoiar em um 

discurso nacionalista e de defesa da negritude. E na medida em que esmagava, com apoio do 

imperialismo, toda oposição interna, pode assim oscilar para uma ditadura abertamente 

autoritária. 

 

                                                 

i
  Há uma tentativa desse autor em destacar um suposto distanciamento dos EUA em relação a 

Duvalier para tentar preservar a figura de Kennedy. 
ii  Estudos demonstram que havia uma operacionalidade própria e lógica dos voduístas, 

destacada no livro de Wade Davis 'A serpente e o arco-íris” de 1986:“Essas relações de poder estavam 

encobertas em uma teia de códigos e significados desconsiderados por economistas e analistas 



 

 

                                                                                                                                                         
políticos que tentaram, com base na racionalidade ocidental, explicar o caos e horror que estava 

submersa a administração do Haiti...” (Ver: Scaramal, 2006, p. 79). Assim, “a administração pública 

oficial, para chegar a população, deveria estar apoiada nas redes tradicionais de controle social 

criadas pelo próprio campesinato”. Estas redes comunitárias descritas foram comumente associadas 

pela historiografia como seitas secretas do vodu (Scaramal, 2006, p. 82 e Nicholls, Nicholsônia, 1996, 

p. 221-223). 
iii  Posição defendida com ênfase por esta publicação oficial dos EUA para desresponsabilizá-lo 

a respeito de suas profundas responsabilidades sobre o destino do pequeno país caribenho. 

iv Jean-claude Duvalier (o Baby Doc) assumiu o poder em 1971 após a morte do pai e governou o 

país até 1986. 

v  Nessa medida, deve-se então valorizar os estudos etnográficos sobre o assunto. A corrente 

antropológica de Laennec Hurbon, por exemplo, considera que Duvalier reforçou temas que 

mistificam o povo haitiano. 
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