
 

 

O TEMPO DO OLHAR EM GUZMÁN. Evidências e efeitos de retórica em torno das 

paisagens urbanas em “Salvador Allende”  

FÁBIO MONTEIRO*  

 

“O documentário tem uma 

vantagem em relação à ficção: ele 

não vive de ilusões” 

Eduardo Coutinho1 

 

Introdução 

 

O ano é 2003. Três décadas depois de registrar o cotidiano dos eventos que culminaram no 

Golpe militar de Pinochet, Patricio Guzmán retoma o tema fundamental de sua filmografia 

sob um novo prisma: a biografia do ex-presidente Salvador Allende. Pode-se afirmar que o 

11/09/1973 chileno é um fato cardeal para o cinema de Guzmán por dois motivos: ele foi a 

matéria-prima da trilogia “A Batalha do Chile”, registro influenciado pelo cinema direto com 

o qual ele alcançou repercussão internacional chamando a atenção para a barbárie imperialista 

promovida pelos militares chilenos com o apoio dos EUA. Em segundo lugar, após ser 

encarcerado pela Ditadura no Estádio Nacional, Guzmán partiu para o exílio, assim como 

milhares de chilenos. O impacto que tais circunstâncias lhe causaram se revela em sua 

produção, pois conforme ele mesmo declara, uma de suas grandes preocupações foi a de 

assumir “una mirada exilada2” para narrar seus filmes, ou seja, ele sempre se posicionou de 

fora e à distância de seu país para interpretar os eventos em torno do Governo Allende (1970-

1973). Portanto, seja por questões profissionais quanto pessoais, o Golpe militar legitima a 

sua cinematografia. Porém, essa “memória obstinada” é sempre acessada a partir de um novo 

enfoque, seja abordando o destino político do ex-ditador Pinochet3; seja através da construção 

de uma cinebiografia do ex-presidente Allende, também presente na repercussão de seus 

próprios filmes.4 

                                                           
* Mestrando em História Social pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo sob a orientação da Profa. 

Dra. Vera Lucia Vieira. E-mail: profabio117@hotmail.com. Agência Financiadora: CAPES. 
1 Citado por Guzmán em “Filmar lo que no se ve”. Santiago: FIDOCS, 2013. Ainda sem tradução no Brasil.  
2 GUZMÁN, Patricio. Op. Cit, p. 18 
3 Cf. “O Caso Pinochet” (2001), filme que investiga o processo jurídico de extradição de Augusto Pinochet. 
4 Cf. “Chile: memória obstinada” (1997), filme que trata de encontrar atores sociais que participaram da trilogia 

“A Batalha do Chile” (1975-1979). 
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O presente artigo pretende analisar dois dispositivos narrativos presentes no começo do filme 

“Salvador Allende”. Primeiro, a qualificação da paisagem urbana como um recurso discursivo 

que permite oscilar entre um interpretar e um fabricar as memórias pessoais de Guzmán que 

determinarão a biografia do ex-presidente. Segundo, o constante questionamento a respeito da 

natureza da imagem cinematográfica, ou aquilo que pode ser chamado de efeito de retórica5: 

em certos momentos, há assincronias e desacordos entre a voz over e a imagem que permitem 

detectar as contradições inerentes ao processo narrativo. Acredita-se que ambos dispositivos 

narrativos estruturam toda a narrativa fílmica. Portanto, a análise de dois momentos 

particulares do começo do filme tem sido esclarecedora nos avanços para uma leitura mais 

consequente a respeito de toda a obra. 

 

Guzmán reencontra Allende 

 

A cinebiografia “Salvador Allende” começa apresentando uma faixa presidencial, um relógio 

de pulso, uma carteira e outros pertences pessoais do ex-presidente. De saída, o peso do 

tempo: a câmera que ontem era marcada pela agitação do cinema direto crente no registro 

objetivo do fervor das ruas, hoje com serenidade mantém um olhar estável e próximo para 

observar com intimidade aqueles objetos sobre uma mesa. O narrador que ontem havia sido 

formado na ‘religião do visível’ cultivada pelo cinema direto e que observava a realidade nua 

e crua das contradições sociais e econômicas que desembocaram no Golpe que implantou um 

Estado de terror6, hoje tem o distanciamento crítico necessário para encarar, de perto e com 

certa melancolia, os vestígios pessoais de Allende. Como um breve ritual de luto, as mãos de 

Guzmán perpassam a carteira, os talões de cheque, a credencial do Partido Comunista a fim 

de se reconciliarem com eles em busca de sentimentos e sentidos. Um momento tenso, 

delicado e ambíguo para iniciar o filme: com suas mãos em primeiro plano, é como se ele 

buscasse descobrir naqueles objetos pessoais de Allende algo que ele mesmo perdeu com o 

Golpe militar. Uma coincidência de temporalidades se insinua: através das memórias de 

Guzmán inicia-se a reconstituição da figura do ex-presidente. Ele começa suas investigações 

com o seguinte comentário no filme 

 

                                                           
5 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. SP: Papirus, p. 40, 2012. 
6 WINN, Peter. A Revolução Chilena, p. 186 
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“Isso é quase tudo o que resta de Salvador Allende, eleito presidente do Chile, em 

1970. Em 11 de Setembro de 1973 ele foi derrubado por um golpe militar. Em seu 

corpo inerte, foram encontrados esses objetos. História desperdiçada. A ditadura de 

Pinochet acabou com a nossa democracia, cuja construção levou dois séculos. Ele 

destruiu dia a dia, durante 18 anos o país que eu conhecia. Milhares de chilenos 

foram assassinados, torturados e centenas de milhares foram exilados.”  

 

Após manusear o relógio de pulso como quem quer se envolver com o tempo, um corte seco 

apresenta em primeiro plano os óculos estilhaçados de Salvador Allende exposto no Museu de 

História Nacional. A câmera perfaz um rigoroso zoom in enquanto o narrador afirma que, no 

afã de sua pesquisa em museus e arquivos, “hoje, apenas estes fragmentos estão expostos ao 

público.” A dimensão pública do grande líder da esquerda está reduzida a estilhaços - um 

trocadilho com os óculos? Outro corte seco encerra a introdução do filme evidenciando, ainda 

em primeiro plano, que esses são os “óculos do presidente Salvador Allende encontrados no 

Palácio La Moneda após o bombardeio.” Os créditos iniciais dão destaque ao nome do filme 

“Salvador Allende” sobre um fundo preto. 

 

A apresentação desses objetos pessoais em primeiro plano é reforçada com uma música 

dramática ao longo de dois minutos. Dessa forma, é oferecido ao púbico, de maneira sutil e 

intensa, um dilema pessoal com dimensões históricas: como se recordar dos fatos que se 

apresentam como ruínas? Como “resgatar” a história quando o que resta são os vestígios de 

destruição? Aliás, seria possível cinematografar o indizível? Dada essa experiência traumática 

como ponto de partida, Guzmán se lança na reelaboração de suas memórias. As cenas internas 

e os closes nos objetos íntimos dão lugar às imagens de espaços públicos. 

 

A paisagem urbana 

 

Aeroporto de Santiago. Dia. Guzmán recorre às paredes dos muros em torno do Aeroporto 

para demonstrar o alcance público de Allende.  Assim como em muitos lugares do país, 

nesses muros continham as artes muralistas de pintores da Unidade Popular (UP), a 

coalização partidária que articulou sua campanha à presidência. Entretanto, além do valor 

histórico político e público que esses muros podem conter, é possível credenciá-los como um 

segundo importante dispositivo narrativo para a sequência do filme, pois eles delimitam tanto 
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física quanto simbolicamente a partida de Guzmán para o exílio. A interseção da memória 

pública de Allende com a memória pessoal de Guzmán é narrado da seguinte maneira: 

 

“A aparição da memória não é nem fácil, nem voluntária, é sempre perturbadora. 

Salvador Allende marcou a minha vida. Eu seria outra pessoa se ele não tivesse 

encarnado a utopia de um mundo mais justo e livre que pairava sobre meu país 

naqueles anos. Eu estava ali, ator e cineasta.” 

 

A cidade é o lugar onde Guzmán começa a produzir seus discursos. Nela são instauradas 

leituras acerca do ex-presidente: ele retorna ao seu ponto de partida para o exílio para 

averiguar as chances de inteligibilidade sobre ex-presidente Allende. Para Guzmán, na cidade 

estão inscritos códigos à espera da decifração, e nos muros encontram-se as possibilidades de 

leitura e identificação dos vestígios históricos do Governo Allende. O estatuto narrativo que 

Guzmán reivindica à paisagem urbana remete às considerações de Wenders que afirma 

 

“Uma rua ou a fachada de uma casa, uma montanha ou uma ponte ou um rio ou o 

que quer que seja, são mais que um ‘último plano’. Eles também possuem uma 

história, uma ‘personalidade’, uma identidade que deve ser levada a sério. Eles 

influenciam os caracteres humanos que vivem neste último plano, criam uma 

atmosfera, uma noção de tempo, uma certa emoção.” (WENDERS, 1994: 185) 

 

Novamente, as mãos do diretor entram em cena para interagir com o cenário. A dramatização 

trata de arranhar os muros, de descascar suas camadas de tinta como quem busca os murais 

políticos multicoloridos. A cidade é decupada para legitimar a construção da personalidade de 

Allende, mas ao mesmo tempo aquele território público também é qualificado como uma zona 

afetiva pessoal: ela evoca categorias 

dialéticas em torno das quais o 

próprio Guzmán se localizará: 

“memória e utopia; passado e 

futuro; ator e cineasta”. Pode-se 

dizer que essas categorias delineiam 

uma posição privilegiada para a 

narrativa do filme porque está 

 

 

 
Guzmán arranha os muros: em busca de evidências 
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fundada num rico paradoxo: ao mesmo tempo em que se propõe como quem viveu os fatos, 

ela também se permite observá-los de fora e à distância. Além disso, ela encarna a 

possibilidade de presentificar as utopias de outrora e, assim, dizer a respeito do futuro delas, 

ou seja, de seu próprio tempo presente. E ao se apresentar como ator e cineasta, Guzmán se 

vale de uma evidência empírica7 que promove um forte efeito de retórica na autenticação do 

discurso fílmico: o fato de Guzmán ter presenciado o Governo Allende com a câmera nas 

mãos endossa a sensação de que também “veremos a seguir as coisas como elas realmente 

foram.”  

 

Assim, a localização desses muros como um dispositivo narrativo no começo do filme suscita 

questões epistemológicas interessantes a respeito da natureza da narração da voz over: ela 

tratará de narrar “o que aconteceu” e de afirmar ao mesmo tempo que “o que aconteceu não 

faz parte do narrável”8. Os muros ainda contêm as camadas de tinta das artes muralistas da 

UP que representam o imaginário popular em torno do Governo Allende, mas, 

simultaneamente, significam as fronteiras do narrador antes do exílio: eles compõem uma 

paisagem urbana que solapa a eficácia de seu testemunho. Além deles, o que restou foi a não-

coincidência entres fatos e verdade, entre constatação e compreensão. De certa forma, ao 

reconhecê-los, o diretor se propõe interpretar e, às vezes, fabricar essas coincidências. 

 

Imagens dialéticas ou o real como efeito de retórica 

 

Não fosse assim, por que arranhar os muros em busca das pinturas muralistas? Seria possível 

“revelar a história” subsumida na pintura cinza do muro? Qual a real dimensão daquelas artes 

muralistas na composição da figura pública de Allende? Em outras palavras, o que está em 

questão é a possibilidade do registro fílmico alcançar, de trazer à tona uma realidade histórica 

latente? Ou os gestos de descamar os muros com uma pedra diante de planos próximos seriam 

apenas uma forma de dramatização em busca de adesão do espectador à narrativa? Enfim, 

seria possível aventar a hipótese de estarem aqui as mesmas questões levantadas por Ferro ao 

afirmar que os filmes seriam capazes de “revelar ‘lapsus’ e ‘informações’ que iriam na 

contramão das informações e fontes institucionais e oficiais”? (FERRO, 1992: 204) 

                                                           
7 Cf. “A Batalha do Chile” (1973-1979), filme que narra o Golpe militar em três partes: “A insurreição 

burguesa” (1975); “O Golpe de Estado” (1976); “O Poder popular” (1979); 
8 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz, SP: Boitempo, p. 11 
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O filme então envolve-se nas discussões acerca da natureza da imagem fílmica, pois coloca 

em xeque a possibilidade de considerar aquilo que se vê como as evidências históricas: à 

medida que descama o muro, Guzmán comenta que “o passado não passa. Ele vibra e se move, e 

segue as curvas da minha própria vida. Aqui estou, no mesmo lugar que eu deixei há trinta anos atrás, um 

simples muro próximo ao aeroporto (...)” 

Nesse instante é como se o filme de Guzmán fosse o que Bazin qualificava de “máscara 

mortuária”, ou seja, é como se sua câmera fosse capaz de ser atingida e moldada pela 

realidade bruta e concreta daqueles muros que escondem, talvez numa segunda ou terceira 

camada de tinta (ou seriam níveis de planos cinematográficos?) vestígios do Governo 

Allende. Dito de outra forma, nesse 

momento a pretensão realista de 

Guzmán poderia ser definida como 

“a disposição de procurar e 

apresentar a significação que se 

encontra em objetos por meio dos 

objetos a que dizem respeito em vez 

de usar esses objetos para passar 

uma ideia que não lhes é 

implícita.” (ANDREWS, 2002: 

117) Em outras palavras, o jogo entre revelação e interpretação faz parte da mise-en-scène 

documental do diretor. 

 

Porém, ao desbastar o suficiente para mostrar 

resquícios de pinturas coloridas nos muros, a 

câmera se estabiliza em close para uma série 

de oito planos fixos (a exemplo da imagem ao 

lado) com durações semelhantes em torno de 

dois segundos cada numa sequência preparada 

para o seguinte comentário: 

 

“Detido no Estádio Nacional, submetido à máquina de esquecimento que haviam 

colocado em marcha somente um desejo me animava: salvar os rolos de “A Batalha 

 

 

 
Vestígios dos murais da UP: Guzmán nos posiciona entre 

ficção e realidade para rastrear os lapsos narrativos 
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do Chile” que continham as provas deste sonho desperto que vivemos com Allende. 

Deixei o país com as películas e, uma vez terminado o filme, o meu exílio começou.” 

 

O comentário suscita algumas questões centrais para acompanhar o filme: de que “máquina de 

esquecimento” se trata? A pintura monocromática e o apagamento das artes muralistas seriam 

uma expressão dela? Nesse momento, as diversas camadas de tintas no muro seriam 

metáforas das práticas de censura, tortura e exílio adotadas pela ditadura? De certa forma, 

essas questões encaminham um dilema para os espectadores: a narrativa de Guzmán é 

determinada pela seleção que ele faz da realidade ou pela transformação dessa mesma 

realidade? O filme coloca o espectador diante de um impasse: ele enfrenta, ao mesmo tempo, 

uma operação de leitura e de fabricação de sentidos históricos. E esse impasse é 

potencializado por um detalhe perturbador da ordem diegética: ouve-se o som da pedra 

descascando o muro, mas não se veem as mãos em ação: somente a câmera estável em plano 

próximo das camadas de tinta. Então, em que “acreditar”: naquilo que se vê ou no que se 

ouve?  

 

Nesse instante, Guzmán aposta na articulação entre distintos níveis de inteligibilidade para 

amplificar a poética de sua narrativa: ele nos leva a buscar os sentidos históricos nas fronteiras 

entre a aparência e a latência da imagem cinematográfica. Ele subjetiva os vestígios de pintura 

e evoca o tema do exílio através da necessidade de obter os rolos de seu filme: perdê-los seria 

como envernizar de cinza a sua própria vida e sepultar definitivamente o “sonho desperto” 

que viveu com Allende. Ao resgatá-los, ele conseguiu sobreviver para lembrar o Golpe no 

exílio. Dessa forma, ele demonstra que o seu documentário está sendo operado num território 

que vai além dos tradicionais registros da objetividade e da subjetividade. A riqueza de sua 

poética reside na constituição de espaços narrativos em que se articulam palavras e silêncios, 

evidências e ausências, sincronias e desacordos em torno da produção de sentidos. 

 

Conclusão 

 

Ao analisar a pluralidade de canais do filme, ou seja, o olhar da câmera, a narração da voz 

over emoldurados pelos agenciamentos de imagem e som feitos na montagem, nota-se que o 

“Salvador Allende” de Guzmán transita entre recursos discursivos que embaralham as 
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percepções do que é “verdade” e “mentira”, do que é “autêntico” e do que é “fabricado”. 

Essas categorias são centrais para se avançar na compreensão do cinema de Patricio Guzmán, 

pois segundo afirma 

 

“Hay quienes sostienen que la presencia de la cámara modifica un poco la realidad. 

Por ejemplo, Jean-Louis Comolli afirma que ninguna situación de realidad puede 

ser filmada sin alterar una parte de su estado original. Tiene razón. Pero también se 

puede defender la posición contraria, es decir, que la realidad puede ser filmada sin 

modificar su estado original, al menos sin alterarlo gravemente, como lo hace 

Frederick Wiseman. Meterse en esto conduce a una discusión bizantina porque todo 

depende de la actitud del cineasta y también de qué tipo de cosa se está filmando. 

En resumen: yo creo que uno puede transmitir al público un hecho con bastante 

fidelidad a pesar de las manipulaciones propias del cine.” (RICCIARELLI, 2013: 

30) 

O filme dialoga com as tendências do documentarismo contemporâneo detectadas pelas 

pesquisadoras Lins e Mesquita. Elas afirmas que essas obras primam pela capacidade de 

perturbar a crença do espectador naquilo a que ele está assistindo, de suscitar dúvidas a 

respeito da imagem-documental e de “fazer com que essa percepção seja menos uma 

compreensão intelectual e mais uma experiência sensível.” (LINS; MESQUITA, 2008: 81)  

 

Dessa forma, por ora a questão central é como Guzmán mobiliza recursos narrativos em torno 

da sua fidelidade ao tema. Ao recorrer à paisagem urbana do entorno do aeroporto a fim de 

“resgatar” indícios de realidade, Guzmán faz da cidade uma personagem importante, pois ela 

funda a imbricação de sua própria biografia com a do ex-presidente, de modo que a 

reconstituição da biografia de Allende a que o filme se propõe seja inaugurada pelos vestígios 

de suas imagens públicas sob a perspectiva confessional e emotiva do próprio diretor. É como 

se Guzmán dialogasse com as considerações de Wenders a respeito das relações entre cinema 

e cidade 

 

“Os cineastas são confrontados com este problema [a cidade] toda vez que 

preparam uma tomada. À medida que se deseja captar qualquer coisa para mostrá-

la, é necessário se esforçar para não se deixar entrar na imagem. Aquilo que se 

quer mostrar, isso que se quer ter na imagem, explica-se pelo que se deixa do lado 

de fora. Na Berlim onde vivo, esses espaços vazios permitem que as pessoas 

entrevejam a imagem da cidade. Não só no sentido de que abrangeriam com o olhar 
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uma superfície (talvez mesmo até o horizonte, o que em todo caso é uma experiência 

agradável numa cidade) mas também porque podem, assim, ver alguma coisa entre 

as brechas (...)” (WENDERS, 1994: 186) 

 

Além disso, ao recorrer ao filtro de suas memórias pessoais para construir a narrativa 

biográfica de Allende, ele consegue imprimir no filme a admiração pelo ex-presidente, o 

apoio ao seu projeto político e a ideia de que, se ele se repetisse de novo, “lo volvería a 

apoyar”. O importante para Guzmán era 

 

“(...) hacer una película que no fuera demostrativa y que dejara los acontecimientos 

fluyeran solos por la pantalla y que el espectador sacara sus conclusiones. Esto es 

fundamental, dejar mucho aire, ofrecer elementos para la reflexión para que tú 

puedas salir del cine y pensar: “he comprendido algo.” (RICCIARELLI, 2013: 48) 

 

Entretanto, sabe-se que os acontecimentos não fluem por si mesmos ao longo da narrativa 

diegética. Conforme apresentado brevemente nesse artigo, eles são agenciados em função de 

sentidos históricos que mobilizam representações e imaginários políticos. Tanto é assim que, 

às vezes, o passado não passa. 
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