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Numa e a Ninfa: o Brasil republicano no romance de Lima Barreto

DENILSON BOTELHO!

Para iniciar esta comunicacdo que contém uma breve analise do romance Numa e a
Ninfa (1917), de Lima Barreto, tomo como ponto de partida os comentarios sobre esta obra
formulados por Francisco de Assis Barbosa, autor de meticulosa biografia do escritor. Embora
reconhega que o referido romance “tem sido mal julgado”, o bidgrafo produz um juizo
depreciativo: “Romance de encomenda, escrito para ganhar dinheiro, ndo representaria, de
modo nenhum, o ideal estético de quem formara a sua personalidade nas leituras de Taine e
Bruneti¢re, de Guyau e Tolst6i” (BARBOSA, 1988:193). Comparando-0 com Triste fim de
Policarpo Quaresma, Barbosa afirma que este sim “era um livro que [Lima Barreto] prezava,
e muito, pois fora escrito apenas com o cuidado de fazer obra de arte, sem a ideia fixa do
make money” (BARBOSA, 1988:193).

Numa e a Ninfa nasceu como conto antes de vir a publico como folhetim, sendo depois
publicado no formato de livro. Inicialmente, um conto intitulado “Numa e a ninfa” foi
publicado em 3 de junho de 1911 na Gazeta da Tarde. No ano seguinte, em 1912, o autor
publicaria em fasciculos o conto “Aventuras do Dr. Bogoloff” (os dois primeiros fasciculos
pela Edicdo de A. Reis & C.). Esses dois contos constituiram o nucleo central do romance
Numa e a Ninfa, cujos dez capitulos foram escritos em curto periodo de tempo, tal como
registrado no Diario intimo do escritor:

O Numa e a Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias, logo que sai do hospicio. Nao
copiei sequer um capitulo. Eu tinha pressa de entrega-lo, para ver se 0 Marinho me
pagava logo, mas ndo foi assim e recebi o dinheiro aos poucos. Escrevi-o em
outubro de 1914. O Marinho era o diretor da A Noite. (BARRETO, 1956:182)

Examinar trechos desse diario que documenta a trajetéria de vida de Lima Barreto
permite-nos destituir o oficio de escritor de qualquer glamour, inserindo o autor em questao

no movimento da historia, como cabe fazer no campo da histéria social. Estamos, em Gltima

! Professor do Curso de Histéria e do Programa de Pds-Graduacdo em Historia da Escola de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (EFLCH) da Universidade Federal de Sdo Paulo — UNIFESP. Doutor em Historia Social pela
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Email: botelhodenilson@gmail.com
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instancia, diante de um individuo como outro qualquer, de uma pessoa comum, que realiza

um trabalho e depende da sua remuneracao para sobreviver.

Analisar as condi¢des em que se produziu e circulou o romance Numa e a Ninfa
sugere a possibilidade de nos distanciarmos das concepcfes que enxergam a literatura como
fruto de um génio criador e da inspiracdo, ou de um género narrativo numa perspectiva pos-
moderna. Para além de eventuais representacfes que, nesse caso, 0 texto literario possa
conter, interessa-nos compreender as principais motivacdes do autor e as relacdes dialéticas
gue a sua obra estabelece com o tempo histérico em que foi produzida e veiculada
(CANDIDO, 2006). Portanto, a literatura deve ser tratada como parte da histéria de uma
sociedade, resultante das pressdes das experiéncias vivenciadas pelos individuos, como
propde Raymond Williams (1979).

E por tomarmos a criago artistica e literaria como algo necessariamente atravessado
pelas questdes do seu tempo, que talvez seja tdo interessante flagrar Lima Barreto envolvido
nas engrenagens da producdo do romance Numa e a Ninfa, investigando as condi¢cfes

materiais que tornaram possivel a sua existéncia.

Numa e a Ninfa é o menos conhecido entre 0os romances que Lima Barreto escreveu:
RecordacGes do escrivao Isaias Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1915),
Vida e morte de M. J. Gonzaga de S& (1919) e Clara dos Anjos (1948) — além de um romance

inacabado, intitulado Cemitério dos vivos, inspirado nas suas experiéncias de internacdo no hospicio e

nos diarios que produziu sobre esta experiéncia.

Numa e a Ninfa foi o terceiro romance de Lima Barreto publicado em livro, em 19172,
Tal como Policarpo, saiu inicialmente em folhetins, no jornal A Noite, a partir de 15 de marco
de 1915. Policarpo havia sido publicado em folhetins na edi¢do da tarde do Jornal do
Comércio, em 1911. No mesmo ano de 1917 em que Numa e a Ninfa foi publicado em livro,

publica-se também a 22 edicdo de Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha.

Estamos diante de um texto que foi “escripto especialmente para A Noite”, como

consta na folha de rosto de sua primeira edi¢do. Trata-se de um trabalho pelo qual o autor

2 A primeira edicdo do livro foi publicada com data de 1915, embora o livro tenha sido editado somente em
1917. Possivelmente, a editora Officinas d’A Noite tenha usado a data da publicagdo em folhetim no jornal A
Noite como referéncia.
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anseia ser remunerado logo, ou pelo qual deseja receber o seu pagamento. Esta € uma
condicdo que, por si s@, nos afasta da imagem mitica do intelectual recolhido em sua torre de

marfim a recriar o mundo em forma de literatura.

Estamos também diante de um ser humano de carne e 0sso, com problemas pessoais
concretos, que lida com questbes concretas da sua sobrevivéncia, preocupado em receber o
quanto antes o seu pagamento pelo que escreveu. Além disso, trata-se de um individuo recém-
saido de uma internacdo no hospicio, embora jamais tenha sido um doente psiquiatrico.
Ocorreu que, sendo negro, suburbano e alcodlatra, caiu nas malhas da “loucura”
convenientemente fabricada (BOTELHO, 2015) nos primeiros tempos de uma republica que
fez dos hospicios um espaco de reclusdo de toda sorte de elementos indesejaveis: negros,
pobres, mendigos, prostitutas, trabalhadores informais e tantos outros que resistiram a um

necessario enquadramento na ordem capitalista que vai se consolidando naqueles tempos.

Vale lembrar que Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, num 13 de maio sete anos
antes da abolicdo. O mulato que viria a se transformar em escritor teve trajetoria de vida
breve. Frequentou a Escola Politécnica, no Largo de S&o Francisco, no centro do Rio de
Janeiro, e desistiu de concluir o curso, suspeitando que suas sucessivas reprovagdes nas
cadeiras de Célculo e Mecanica fossem decorréncia de racismo. Diante da necessidade de
assegurar a sua sobrevivéncia e a de sua familia, tornou-se amanuense da Secretaria da Guerra
e mudou-se para o suburbio, morando em casa modesta que apelidou jocosamente de Vila
Quilombo. Em nenhum momento, contudo, abandonou as letras, tendo produzido romances,
contos, crénicas e muitos artigos e cronicas publicados na imprensa do periodo. Deixou ainda
diarios e farta correspondéncia hoje depositados na Secdo de Manuscritos da Biblioteca

Nacional. Faleceu aos 41 anos de idade, em novembro de 1922.

Ao fazer deste romance um objeto de estudo e uma fonte para a histéria do Brasil,
impde-se uma descricdo resumida do seu enredo, que foi propositalmente anunciado nas
paginas do jornal A Noite como um “romance da vida contemporanea”. Era no tempo da
Primeira RepuUblica, quando o pais deixara de ser uma monarquia € uma das grandes
novidades era o fato de que, como num passe de magica, todos os brasileiros tornaram-se
cidaddos — e ndo mais suditos. Ou pelo menos era isto que se imaginava que havia de
acontecer. Desta forma, o papel a ser desempenhado pela classe politica passaria, ou deveria

passar, por transformacdes substanciais.
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E nesse contexto que surge Numa Pompilio de Castro, personagem central dessa
historia. Numa era um sujeito de origem interiorana, pacato e, porque ndo dizer, em certa
medida preguicoso. Nutria sonhos de ascensdo social, desde que isso ndo lhe demandasse
trabalho &rduo e dedicagdo disciplinada aos estudos. Fez-se entdo bacharel em Direito, apesar

de sua aversao aos livros e a leitura. Era enfim um doutor.

Mas para dar pleno curso ao seu arrivismo, cortejou um dos potentados da Republica,
foi nomeado promotor de uma comarca de Estado longinquo e foi subindo até tornar-se juiz
de Direito. Como magistrado, fez-se obediente aos designios de Neves Cogominho, chefe da

oligarquia local, que logo tornou-se presidente do Estado.

Como quem busca no casamento um definitivo empurrdo na vida, casou-se com
Edgarda, a filha de Neves Cogominho, e ndo demorou muito para ocupar uma cadeira na
Camara dos Deputados, indo morar no Rio de Janeiro, entéo capital federal.

No parlamento, o deputado era tdo inexpressivo e obscuro, que era comum ser
identificado apenas como o genro de Cogominho. Frequentemente confundiam seu nome,
chamando-o de Nuno, ao invés de Numa, e a imprensa nao falava dele ou sequer mencionava

seu nome, mesmo quando aparecia nas festas retratadas nas se¢fes mundanas dos jornais.

Entretanto, a moca interiorana que desposara, tdo arrivista quanto o marido, sonhava
com o reconhecimento publico e a distin¢do na alta sociedade carioca da época. Mas para que
isto se concretizasse, era preciso construir a notoriedade do marido deputado. Edgarda passou
entdo a ajudar o marido na elaboracdo de discursos para o parlamento. Dada a inaptidao
intelectual de Numa, sua esposa passou a dedicar noites a fio a confeccdo de discursos a
serem proferidos na Camara pelo marido. A estratégia ndo sé conferiu notoriedade ao casal,

como fez do deputado figurinha facil nas paginas dos jornais, que passaram a assedia-lo.

Para ndo me alongar na descri¢do, ndo vou entrar em detalhes, mas ndo posso deixar
de servir a cereja do bolo deste romance, ou a surpreendente origem dos discursos que
notabilizaram o Deputado Numa Pompilio de Castro. Nesse sentido, segue reprodugdo do

trecho revelador que constitui as Gltimas linhas do livro.

Certa noite, como tantas outras,



contou-lhe Numa entdo toda a histéria e a necessidade que havia de fazer um

discurso no dia seguinte. A mulher concordou e dispds-se a compd-lo completo e
perfeito. [...] O deputado foi dormir e a mulher trancou-se na biblioteca trabalhando

na oracdo do marido.

A noite se fez totalmente. Numa dormiu profundamente as primeiras horas.
[...] Mas, pelo meio da noite, despertou. Procurou a mulher ao lado. Néo a

encontrou. Recostou-se. Lembrou-se, porém, da combinacdo que tinham feito.

[...] Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecé-la com um abrago o trabalho
que estava tendo por ele. Calgou as chinelas e dirigiu-se vagarosamente, pé ante pé,
até ao aposento onde ela estava. Seria uma surpresa. [...] Foi. Ao aproximar-se,
ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A porta estava fechada. Abaixou-se e
olhou pelo buraco da fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade? Olhou
de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de beijar, escreviam.
As folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a limpo pela mulher. Entdo
era ele? Nao era ela? Que devia fazer? A carreira... 0 prestigio... senador...

presidente... Ora bolas!

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu
tranquilamente. (BARRETO, 1915:73)

A capa da 22 tiragem do livro, ilustrada por Ivan (ver abaixo), é bastante sugestiva da
matriz dos discursos pronunciados pelo eminente deputado. Nela se pode ver, ao fundo de um
buraco de fechadura, um homem e uma mulher beijando-se, representando a cena em que
Numa flagra sua esposa Edgarda e seu primo, Benevenuto. Num apelo sensacionalista do
editor, pode-se ler ainda logo abaixo do titulo que se trata de um “romance sugestivo de
escandalos femininos” — apelo esse que nédo reflete evidentemente o conteudo da obra em

questéo.
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LIMA BARRETO.

Numaea Nympha

ROMANCE SUGESTIVO DE ESCANDALOS FEMININOS

Cabe fazer algumas consideracdes sobre o jornal A Noite, dirigido por Marinho. Trata-
se de Irineu Marinho, que em 1925 fundaria o jornal O Globo, em circulacdo ainda nos dias
de hoje. Antes de criar este jornal, que décadas mais tarde viria a se desdobrar no império
midiatico das organizacBes Globo, Irineu Marinho criaria, em julho de 1911, um jornal
vespertino essencialmente sensacionalista. Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho, “A
Noite fora concebida para falar ao homem comum, ao trabalhador que é capaz de ler, mas que
se desinteressa dos textos rebuscados, que ndo lhe tocam a emogdo” (CARVALHO,

2012:128).
E como explicar a publicacdo de Numa e a Ninfa no vespertino A Noite?

Em 1914, o jornal de Irineu Marinho havia sido duramente atingido pelo governo de
Hermes da Fonseca (1910-1914), tendo sua publicacdo suspensa por ocasido do estado de
sitio decretado ainda no ano anterior, como forma de enfrentar inimeras greves deflagradas

no pais. O jornal passou a maior parte do més de margo de 1914 sem circular.

Para Maria Alice Rezende de Carvalho,

A contundéncia de Lima Barreto contra a corrup¢do em todos 0s niveis e 0
jornalismo como fachada de negécios escusos lhe conferia um modo Unico de

escritura e expressdo que Irineu Marinho buscou associar ao seu jornal. Em Numa e
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a Ninfa ha uma acentuacdo critica de Lima Barreto aos politicos e jornalistas que,
nao dispondo de meios proprios de enriquecimento e obtengdo de prestigio, serviam

aos poderosos, e ndo ao publico.

[...] Por fim, tanto Lima Barreto quanto Irineu Marinho, criticos do status quo e
céticos quanto ao progresso entrevisto na belle époque, foram sendo levados as
cordas do sistema e obrigados, com isso, a radicalizar suas posic¢des. Irineu se dird
nacionalista e Lima Barreto, socialista, ainda que ndo sejam evidentes os sentidos
que aquelas palavras possuiam nos contextos em que se tornaram seus respectivos
emblemas. O certo é que ambas sinalizavam a insatisfacdo de Irineu e Lima Barreto
com o liberalismo de complei¢do oligarquica que caracterizou a Primeira Republica
brasileira. (CARVALHO, 2012:126-128)

Talvez, considerando tais aspectos, ndo seja dificil ver no personagem Bentes uma
caracterizacdo que muito o aproxima de Hermes da Fonseca. Da mesma forma que ndo seria
dificil identificar o personagem Fuas Bandeira como vivamente inspirado em Jodo Laje, dono
do jornal sempre “amigo de todos os governos” (BARBOSA, 2000:48), O Pais.

Nos dias que antecederam a publicagdo do folhetim, A Noite anunciava “Um romance
que vae causar successo”, no qual é possivel observar essas associagdes de forma muito
evidente. Na primeira pagina da edicdo do dia 12 de mar¢o de 1915, sob uma ilustracéo

contendo minicaricaturas desenhadas por Seth, era possivel ler sobre “a galeria onde Lima

Barreto foi buscar os personagens do ‘Numa e a Nympha’”:

Numa e a Nympha ¢ uma “charge” inclemente aos homens politicos do momento.
Alguns deles o leitor facilmente reconhecera, apesar da mascara que Lima Barreto
Ihes afivelou ao rosto. Mas se 0 nome é suposto, 0s seus Vvicios e processos sao por

demais conhecidos para que ndo sejam apanhados em flagrante.®

% A Noite, Rio de Janeiro, 12 de marco de 1915, pag. 1.
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Desta forma, o romance € o meio através do qual Lima Barreto participa do

movimento da historia, fazendo da sua arte uma forma de intervir no contexto em que vivia.

Ao retratar o retorno dos militares ao poder na gestdo de Hermes da Fonseca, 0 autor usa a

ficcdo para destilar toda a sua critica ao papel do militares na Primeira Republica. Ademais,

sua condicdo de funcionario publico lotado na Secretaria da Guerra, Ihe proporciona uma

condicdo privilegiada de observador da atuacdo dos militares com os quais se vé forcado a

conviver cotidianamente.
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Embora o romance tenha como tema central os bastidores da politica na Primeira
Republica, Lima Barreto dedica parte expressiva do texto ao personagem Lucrécio Barba-de-
Bode e ao modo como as camadas populares participam — ou sdo excluidas - da vida politica
da época. Num cenério marcado por profundas desigualdades de toda ordem, por mais de uma
vez, a mulher de Lucrécio, Angela, se queixa de que o marido pede favores e colocacdes para
varias pessoas - inclusive para Bogoloff, um imigrante russo que por piedade hospedara em
sua casa -, mas para si mesmo nao consegue arranjar nada e ndao melhora de vida. A descricao

do bairro onde Lucrécio vive com sua familia é bem significativa disto:
Lucrécio morava na Cidade Nova, naquela triste parte da cidade [...].

Irregular como é o Rio, ndo se pode dizer que fique bem ao centro da cidade;
é, porém, ponto obrigatério de passagem para a Tijuca e adjacéncias, Sdo Cristévéao

e subdrbios.

O velho aterrado [...] é hoje 0 Mangue, com asfalto e meios-fios; mas, de
quando em quando, manhosamente, o canal enche desde que o céu queira, para

lembrar as suas origens aos que passam por elas nos bondes e automoveis.

A Cidade Nova ndo teve tempo de acabar de levantar-se do charco que era;
[...] mas ficou sendo o deposito de detritos da cidade nascente, das ragas que nos vao
povoando e foram trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos navios de
imigrantes, a forca e & vontade. A miséria uniu-as ou acamou-as ali; e elas 14 afloram

com evidéncia. [...]

Barba-de-Bode morava por uma rua daquelas [...]. Era a casa comum da
Cidade Nova, uma pequena casa com a indefectivel rétula, janela, duas alcovas,
duas salas, onde moravam ele, a mulher, uma irmd e um filho menor, além de um
hdspede, um russo, o doutor Bogoéloff. (BARRETO, 1915:20-22)

A detalhada descricdo da Cidade Nova, da qual reproduzo aqui apenas um fragmento,
permite ao autor denunciar o avesso da belle époque carioca, que ndo alcanca a maior parte da
populacdo. Lucrécio deixa de ser carpinteiro para se tornar capanga de politicos da Capital
Federal, recrutando populares para falsas manifestagdes encomendadas. Tal atividade,
contudo, ndo é capaz de tird-lo daquela “triste parte da cidade”, cujos habitantes estdo unidos

pela miséria.
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Para concluir, apresento apenas um esboco de analise dos personagens centrais Numa

e Ninfa. Além do arrivismo que os caracteriza, Lima Barreto nos coloca também diante do
“poder que ¢ dado ao homem de se conceber outro que ele ndo é, e de encaminhar para esse
outro todas as energias de que ¢ capaz” (BARRETO, 2004:328). Refiro-me ao conceito de
bovarismo adotado pelo escritor a partir da leitura que fez de Le Bovarysme, de Jules de
Gaultier. Trata-se de uma teoria psicoldgica que toma como ponto de partida o Madame

Bovary, de Flaubert.

Em tese de doutorado recentemente defendida sobre a formacéo intelectual de Lima
Barreto, Joachin Azevedo Neto propde o conceito de bovarismo como uma chave de leitura e
interpretacdo para a producdo literéria do escritor. “A tematica do bovarismo aparece diluida
em romances e cronicas do escritor carioca nos quais sdo representadas insatisfacOes
populares, a miséria e a pendria enfrentadas pela maior parte dos brasileiros” (AZEVEDO
NETO, 2015:225-6). O bovarismo também é apontado em outro estudo como elemento
central na obra do escritor, servindo para nomear “um mecanismo muito singular de evasao
coletiva, que nos permite recusar o pais real e imaginar um pais diferente do que é — ja que
esse ndo nos satisfaz e, pior, nos sentimos impotentes para modificad-lo” (SCHWARCZ e
STARLING, 2015:16). Para estas autoras, “o conceito explicaria, também, uma antiga mania
local: a de olhar para o espelho e se enxergar sempre diferentes. Ora mais portugueses, ora
franceses, ora mais americanos; ora mais atrasados, ora até adiantados; mas sempre
diferentes” (SCHWARCZ e STARLING, 2015:17).

Contudo, para além do bovarismo, a chave de leitura que me parece mais apropriada é
decorrente desse conceito habilmente empregado por Lima Barreto. O bovarismo nada mais é
do que a busca desesperada pela distingdo social, que é, sobretudo, uma distin¢do de classe.
Afinal, ndo ¢é o Brasil da Primeira Republica uma sociedade de classes? Por que nao afirmar
isto sem receios nem rodeios, tal como o proprio Lima Barreto sugere a todo instante? Quem,
padecendo de bovarismo, imagina ser o que ndo é e pleiteia para si privilégios, procura

garantir privilégios de classe.

Numa e Edgarda almejam assegurar para si uma distin¢do social e de classe que, por
fim, os mantenham bem distantes da realidade da Cidade Nova. O bovarismo é s6 uma forma
literaria de encobrir — ou revelar? - a luta de classes. Cabe ao leitor vislumbrar o que muitos

talvez insistam em ndo querer enxergar.
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