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O presente trabalho é um recorte da dissertação de mestrado “Até que um dia, de 

repente, tudo passa a ser contado no passado”: os projetos, as memórias e os campos de 

possibilidades na formação do indivíduo Flávia Schilling (Brasil - Uruguai, 1964-1980) que 

objetivou reconstruir parte da trajetória da brasileira Flávia Schilling (1953- ) desde a sua 

infância, passando pelo seu exílio no Uruguai em 1964, até o seu retorno ao Brasil em 1980, 

e, em termos mais amplos e abstratos, problematizar, por meio de sua biografia, as formas de 

constituição do indivíduo na história. 

Pretende-se nas páginas que seguem repensar e analisar um momento específico da 

sua biografia: a opção pelo engajamento na militância política nas décadas de 1960 e 1970. A 

partir das seguintes questões – de que modo a trajetória de seu pai influenciou nas suas 

decisões? Como o ambiente político, econômico, social e cultural uruguaio contribuiu para 

suas escolhas? De que maneira é possível pensar a sua militância política como um projeto ao 

mesmo tempo individual e coletivo, e como parte da sua construção como sujeito? Quais as 

suas memórias sobre todo esse processo? – busca-se repensar as escolhas de Flávia e 

compreender quais os fatores que interferiram direta e indiretamente na formulação de seus 

projetos1, evidenciando as suas próprias opções diante dos campos de possibilidades2 a ela 

apresentados.  

Partimos do princípio de que Flávia não nasceu militante nem estava fadada a militar; as 

suas escolhas, que certamente passaram por inúmeras reflexões, hesitações, incertezas e 

acasos, e a construção de seus projetos tiveram como base os campos de possibilidades que 

lhe foram abertos com o exílio no Uruguai, ou seja, a realidade vivida por ela e sua família 

naquele momento e local. Pretendemos questionar, assim, a ideia de um plano organizado e 

pré-determinado para a sua militância. 

 

1. Flávia Schilling, uma breve apresentação 

                                                           
 Mestre em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).  
1 A noção de “projeto” utilizada aqui vem da interpretação de Gilberto Velho (1999: 40) e é entendida como “a 

conduta organizada para atingir finalidades específicas”.  
2 A noção de “campo de possibilidades” é entendida aqui como “a dimensão sociocultural, espaço para 

formulação e implementação de projetos” (VELHO, 1999:40). 
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Flávia nasceu no dia 26/04/1953 em Santa Cruz do Sul, e logo em seguida mudou-se 

para Encruzilhada do Sul, cidade no interior do Rio Grande do Sul. Filha da dona de casa 

Ingeborg Schilling e do economista e político Paulo Schilling, viveu os primeiros anos de sua 

vida em meio as mudanças de endereço de seu pai. Após publicar o livro “A questão do 

trigo”, Paulo Schilling foi convidado para trabalhar com Leonel Brizola, então governador do 

estado do Rio Grande do Sul. Em entrevista recente, Flávia relatou:  

“A gente sai de Encruzilhada do Sul, vai morar em Porto Alegre. E 

lá se vive a luta pela legalidade, a resistência da luta pela Legalidade. 

Obviamente o Brizola é um dos protagonistas. Meu pai estava lá no Palácio 

o tempo todo. É uma situação realmente forte naquele momento. Enfim, meu 

pai trabalha nessa condição: ligado ao Brizola. E quando o Brizola se elege 

deputado federal pelo Rio de Janeiro, meu pai acompanha novamente o 

Brizola. E nós vamos pro Rio de Janeiro também. Em final de (19)63. Então 

a gente vive o golpe de estado no Rio de Janeiro3.  

 

Logo após o golpe, Paulo busca asilo na embaixada do Uruguai, motivado pela 

“perseguição aos políticos ligados ao governo deposto pelo golpe e aos que eram vistos como 

opositores ao novo regime” (MARQUES,2006:19). Flávia ficou morando em Porto Alegre até 

agosto de 1964, quando ruma para o novo país.  

 Em Montevidéu, nossa personagem encontrou um ambiente muito diferente do vivido 

no Brasil: o Uruguai se apresentava até então como um lugar com forte experiência 

democrática, com um ensino de qualidade e gratuito, e com ideias muito conservadoras em 

relação aos costumes, o que ocasionou uma espécie de “choque cultural”, como narra a 

própria Flávia Schilling4.    

Foi nesse ambiente que completou seus estudos e ingressou na militância política. 

Como relata seu pai, na introdução do livro “Querida Família:”, “no Instituto Alfredo 

Vasquez Azevedo [Flávia] integrou-se à F.E.R. – Federação dos Estudantes Revolucionários, 

de orientação Tupamara” (SCHILLING, 1972:10.) para em seguida, após ingressar na 

Faculdade de Medicina de Montevidéu – a qual  abandonou-a ainda no primeiro ano de 

graduação – , dedicar-se inteiramente ao Movimento de Libertação Nacional (MLN).  

                                                           
3 Entrevista de Flávia Schilling concedida ao autor. São Paulo, junho de 2012. 

4 Entrevista de Flávia Schilling a na Revista do Movimento do Ministério Público Democrático - Dialógico – 

ano VI, n. 28, dezembro de 2009, p. 13.  
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Depois de aproximadamente dois anos de militância, Flávia acabou presa, em 24 de novembro 

de 1972, aos 18 anos de idade. No momento de sua prisão, foi ferida por um tiro, tendo a bala 

lhe perfurado a laringe e a epiglote, causando séria hemorragia. Submetida a uma cirurgia no 

hospital militar, acabou sendo salva pela equipe médica. 

Conforme consta em documento oficial do governo brasileiro, antes de ser removida 

definitivamente para a Penitenciária Feminina de Punta Rieles, a 14 km de Montevidéu, 

Flávia permaneceu meses mudando constantemente de prisões: “Submetida a julgamento, foi 

condenada a 10 anos de prisão e mais cinco de medida de segurança, numa decisão em que a 

pena foi superior à pedida pela promotoria (9 anos)”5.  

 Flávia continuou presa até abril de 1980. Entretanto, as tentativas e campanhas pela 

sua libertação começaram muito antes. Foram inúmeros os envolvidos nesse movimento: sua 

família – que acabou se mudando para a Argentina, ficando apenas a irmã Cláudia no Uruguai 

–, a imprensa, os comitês que lutavam por liberdades políticas6 e até mesmo pelo governo do 

Brasil. Conforme argumentam Rodeghero, Dienstmann e Trindade (2011:137), a libertação de 

Flávia aconteceu quando “o governo uruguaio, pressionado interna e externamente, 

promulgou lei dando liberdade e expulsando a todos os estrangeiros presos no país. Após sete 

anos e meio, Flávia – juntamente com outros 36 presos estrangeiros – era, finalmente, posta 

em liberdade”. 

 Pretendemos na sequencia do texto dar uns passos atrás e discutir os motivos que 

levaram Flávia a envolver-se na militância política. Sabemos que a escolha de Flávia 

certamente não foi isolada. Outros jovens, naquele momento, também visualizaram na 

atividade política o vetor para transformar as suas vidas7. É preciso, entretanto, entender o 

porquê da militância política ter sido o caminho escolhido por eles (e por ela). Por que tal 

forma de atuação estava em voga naquele contexto histórico? Para responder a essa pergunta 

torna-se necessário ampliar a nossa escala de observação por alguns momentos, a fim de 

visualizarmos o Uruguai e o mundo de maneira mais ampla, no sentido de examinar o 

                                                           
5Caso Flávia Schilling - Relatório. Documento disponível no Arquivo Nacional. Processo GAB nº 100.075. 

02/02/1979 - 19 folhas/35 páginas. [BR.AN.RIO.TT.0.MCP.PRO.1632] p.15-16. 

6 Foram importantes as atuações, entre outros grupos, do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) e do Movimento 

Feminino pela Anistia (MFPA). 
7 Um exemplo nesse sentido, no caso do Brasil, é a trajetória de Maria Regina Pilla. Para mais ver: SCHMIDT; 

DI LACCIO; SILVA (2013). 
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significado do famoso e agitado ano de 1968, para daí sim tentarmos explicar as escolhas de 

nossa personagem. 

 

2. A militância no campo de possibilidades (ou: uma análise do projeto militante) 

 

E em [19]68 eu sou muito jovem ainda, ainda estou no ginásio [...]. 

E há obviamente uma agitação em Montevidéu, a coisa é, eu diria assim, é 

Europa, é México, é Argentina, é Uruguai, é Brasil. Hoje ficam falando do 

Orkut, das redes sociais e do Twitter, imagina, não tinha nada disso, e de 

alguma maneira [19]68 pega.8 

 

 “1968 pega”: a expressão utilizada por Flávia não poderia expressar melhor o impacto 

que se atribui a este ano no desenrolar dos acontecimentos históricos ao redor do mundo: “Mil 

novecentos e sessenta e oito foi o ano síntese da explosão de múltiplos acontecimentos mundo 

afora que tiveram, no seu epicentro, a participação dos estudantes” (PADRÓS, 2003: 09). Foi 

o resultado da integração de inúmeros eventos que, de uma forma ou de outra, 

desorganizaram e tencionaram o espaço social, político e cultural mundial.  

 Conforme expõe Hobsbawm (2008: 292-293): 

[...] se houve um momento [...] que correspondeu ao levante mundial 

simultâneo com que os revolucionários sonhavam após 1917, foi sem dúvida 

1968, quando estudantes se rebelaram desde os EUA e o México, no 

Ocidente, até a Polônia, Tchecoslováquia e Iugoslávia, socialistas, em 

grande parte estimulados pela irrupção de maio de 1968 em Paris, 

epicentro de um levante estudantil continental.  

 

 1968 foi, pois, um tempo de contestação. Ainda segundo Hobsbawm (2008: 295), “não 

surpreende de modo algum que a década de 1960 se tenha tornado a década da agitação 

estudantil par excellence”. Nas palavras do autor, 

 Em 1968-9, uma onda varreu os três mundos, ou grande parte deles, 

levada essencialmente pela nova força social dos estudantes, cujos números 

se contavam agora às centenas de milhares mesmo em países ocidentais de 

tamanho médio, e logo se contariam aos milhões. Além disso, seus números 

eram reforçados por três características políticas que multiplicavam sua 

eficácia política. Eram facilmente mobilizados nas enormes usinas de 

conhecimento que os continham, deixando-os ao mesmo tempo mais livres 

que os operários em fábricas gigantescas. Eram encontrados em geral nas 

                                                           
8 Entrevista de Flávia Schilling concedida ao autor. São Paulo, junho de 2012. 



5 

 

 

capitais, sob os olhos dos políticos e das câmeras dos meios de 

comunicação. E, sendo membros das classes educadas, muitas vezes filhos 

da classe média estabelecida, e – quase em toda parte, mas sobretudo no 

Terceiro Mundo – base de recrutamento para a elite dominante de suas 

sociedades, não eram tão fáceis de metralhar quanto as classes mais baixas. 

(HOBSBAWM, 2008: 431) 

 

 Mesmo levando-se em conta essa efervescência em escala mundial, e sem 

desconsiderar o seu impacto nas sociedades ocidentais, é interessante observar o que diz 

Maria Paula Araujo (2008) a respeito do embate entre a história e a memória de 1968 e a 

mistificação que se constrói sobre a data. Para a autora, “1968” é muitas vezes apresentado 

como “um ano mítico, carregado de significados que remetem às noções de juventude, 

rebeldia, movimentos estudantis”, o que o leva a ser pensado como um “evento em si, um 

personagem, uma entidade”. É preciso evidenciar, entretanto, ainda de acordo com Araujo, 

que “quando se fala em ‘68’ fala-se de eventos muito diferentes entre si, como se eles 

tivessem um significado único. As diferenças são apontadas, mas minimizadas. O que importa 

não são as diferenças, mas as semelhanças”. (ARAUJO, 2008: 102-104).  

 A partir dessas considerações, é preciso evidenciar que para a América Latina esse 

movimento não ficou “fechado” no ano de 1968. O “espírito” de sessenta e oito9 manifestou-

se de forma diversa, em recortes cronológicos diferentes e com intensidades distintas. 

Conforme expõe Padrós (2003: 12), o 68 latino-americano ocorreu durante toda a década de 

sessenta, e provavelmente dura até 1973, ano dos golpes militares no Chile e no Uruguai. E 

diz ainda: 

o subcontinente teve movimentos próprios, autônomos, com lógicas 

explicativas nacionais e conectados, de forma geral, com as reivindicações 

universais daquela onda. A crítica global ao imperialismo, ao colonialismo, 

ao racismo, à exploração e à desumanização da civilização esteve 

acompanhada de elementos particulares e concretos nas diversas realidades 

nacionais (PADRÓS; FERNANDES, 2009: 29). 

 

                                                           
9 Quando falamos do “espírito de 68” partimos das ideias de Araujo (2008). Para a autora, “o ‘espírito de 68’ é 

uma construção da memória, de certa memória sobre a época, que procura galvanizar numa imagem única, com 

um sentido e um conteúdo único, uma série de eventos, posturas, propostas e posições com conteúdos e sentidos 

muito diversos entre si. Esta operação – que apaga as diferenças e reforça as semelhanças entre os eventos – tem 

como resultado a construção quase mítica de um ano símbolo das utopias revolucionárias do séc. XX”. 

(ARAUJO, 2008:113). 
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 No caso do Uruguai, 1968 pode ser visto como um momento marcante na escalada 

rumo ao regime autoritário. Como aponta Souza (2003:  71), “entre os anos de 68 e 71, houve 

um deslizamento das formas políticas democráticas para a ditadura”. Segundo Padrós e 

Fernandes (2009), o 68 uruguaio iniciou, de certa forma, com a morte do presidente Oscar 

Gestido, em dezembro de 1967, e sua substituição pelo vice-presidente Jorge Pacheco Areco, 

governo marcado, desde o começo, pelo autoritarismo.10  

Conforme aponta Padrós (2005: 261), a estagnação econômica dos anos 60 

inviabilizou a permanência da conciliação social construída a partir do legado do Estado de 

“bem-estar” batllista. A deterioração dos padrões distributivos expôs um embate social 

latente. Some-se a isso um conflito a partir das reivindicações dos trabalhadores das 

plantações de açúcar, trazendo à tona um “inédito e organizado movimento de trabalhadores 

do campo” (PADRÓS, 2005: 261).  

Nas cidades a situação não era diferente. Conforme expõe Markarian (2012: 21),  

mientras el sistema político tradicional trataba de reaccionar, um abanico 

de nuevos actores se organizó para responder. [...], los sindicatos se 

embarcaron en un largo processo de unificación en una central única; el 

movimiento estudantil se radicalizó y se unió a los trabajadores en sus 

reclamos y movilizaciones; los viejos partidos de izquierda reconsiderarón 

sus posiciones y nuevos grupos fueron creados para hacer frente a la crisis y 

promover el cambio por medios diferentes.11 

 

 Por fim, é preciso ressaltar ainda uma característica do panorama geral dos anos 60 no 

Uruguai que diz respeito, segundo Padrós (2005: 264), ao resultado de duas ordens de 

combinações:  

uma interna, de tensões e contradições resultantes do esgotamento 

econômico pela dependência estrutural do mercado mundial, da 

incapacidade política das velhas elites para encontrar soluções à crise e do 

protagonismo crescente de atores sociais em processo de pauperização 

                                                           
10 É importante entender que, além disso, conforme veremos logo a seguir, a década de 1960 marcou o 

aprofundamento de uma crise estrutural que atingiu as bases das políticas de bem-estar social uruguaias: “A 

pauperização da população, o arrocho salarial e a deterioração dos serviços sociais estatais intensificaram um 

descontentamento que passou a se expressar em constantes mobilizações sociais dos mais diversos matizes”, 

levando o governo Pacheco Areco a utilizar-se da violência como principal instrumento de ação política 

(PADRÓS; FERNANDES, 2009: 30-31). 
11 Conforme expõe Padrós (2005: 262), foi neste contexto que os trabalhadores fundaram, em 1964, a 

Convención Nacional de Trabajadores (CNT), qualificada estrutura de organização e de superação da anterior 

atomização do movimento operário, o que atraiu inclusive a participação de estratos médios da população, até 

então distantes dos setores populares.  
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acentuada; outra, na vinculação desses fatores internos com uma série de 

fatores e questões externas que realimentaram a dinâmica interna (a 

Revolução Cubana, a Guerra libertadora do Vietnã, a guerrilha de Che 

Guevara, o Maio Francês, etc.). Isso gerou um efervescente cenário que 

marcou a geração da crise, multifacetada quanto ao campo de atuação, mas 

coincidente em questões de fundo.  

 

 A crise econômica, somada ao fechamento político, levou parte da população uruguaia 

a se manifestar politicamente. Lia Maciel, companheira de prisão de Flávia, ambas integrantes 

dessa “geração da crise”, quando perguntada sobre a situação uruguaia na década de 1960, 

comentou: 

 Há uma situação de crítica do ponto de vista econômico do país e do 

ponto de vista das liberdades políticas, sumamente restringidas. Governava-

se com medidas prontas de segurança12 permanentes; então digamos que do 

ponto de vista dos protestos a sociedade uruguaia estava muito organizada, 

havia uma central única de trabalhadores, havia uma central única de 

estudantes universitários, outra de estudantes secundaristas, que por isso, 

nessa situação, gerava um permanente estado disso que tu viu hoje [cheguei 

ao Uruguai em um dia de “Paro”, uma paralisação de inúmeros setores da 

sociedade que tomou as principais ruas de Montevidéu], isto era 

permanente. Três anos assim, quatro anos, paralisação, repressão, 

cárcere13. 

 

 Questionada se isso tudo representava o ano de 1968, Lia disse: 

[19]67, [19]68, [19]69, [19]70, [19]71, todos esses anos. Foi crescendo. 

Mas começou em [19]67 a parte dos protestos, da pressão popular e a parte 

da repressão. E, bem, a censura de imprensa, dos semanários, fechava um, 

abriam outro, fechava, abriam outro14. Estes anos foram assim, de uma 

situação onde não havia a possibilidade de expressar-se, menos ainda de 

organizar-se ou tentar uma participação na vida política legal. Não havia 

onde, salvo a nível gremial, que tinha essas consequências. [...]. Surge como 

alternativa ingressar nos movimentos clandestinos, como o MLN [...].15 

 

                                                           
12 Uma das características do governo de Pacheco Areco foi a banalização e a utilização indiscriminada das 

medidas prontas de seguridad (dispositivos constitucionais de exceção). Tais medidas acentuaram o clima de 

insegurança geral e aceleraram o processo de radicalização e confronto no interior da sociedade (PADRÓS; 

FERNANDES, 2009: 31). Conforme aponta Villalobos (2006: 58), “entre junho de 1968, [...], e 1971, ele 

[Pacheco Areco] só abriu mão desse recurso por três meses”, foram, no total, 83 medidas de pronta seguridad 

em seu governo. 
13 Entrevista de Lia Maciel ao autor. Montevidéu, julho de 2013.  
14 Sobre a censura no período ver PADRÓS (2005) e VILLALOBOS (2006). 
15 Entrevista de Lia Maciel ao autor. Montevidéu, julho de 2013. 
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 É interessante observar no depoimento de Lia a forma como o Uruguai vai entrando no 

“espírito de 1968”. Um processo de fechamento político, aumento das medidas prontas de 

seguridad (MPs), escalada rumo à ditadura, crise econômica, tudo isso se misturando a 

grandes manifestações populares, pois grupos de trabalhadores, estudantes e militantes 

estavam frequentemente reivindicando nas ruas. Um cenário propício a almejar e vislumbrar 

mudanças e transformações, que de certa forma motivou Lia, Flávia e tantos outros jovens 

naquele momento16.  

 A atuação do movimento estudantil uruguaio é muito marcante nos anos 1960. 

Conforme explicam Padrós e Fernandes (2009: 35), a mobilização dos estudantes daquele país 

vinha numa progressão crescente desde o início da década, e inegavelmente o 68 estudantil no 

Uruguai foi indissociável da dinâmica que explodiu em todo o mundo e que gerou um 

acentuado protagonismo deste setor. Segundo os autores, 

O movimento estudantil vinha questionando, há tempo, a política econômica 

do governo, a crise estrutural e o uso das MPs. As mobilizações de 1968 

iniciaram-se com duas questões pontuais: o aumento da passagem escolar e 

a discussão do orçamento da Universidad de la República (pública). 

Entretanto, a dinâmica do movimento ampliou o leque de reivindicações, 

assumindo a rejeição das MPs, o repúdio ao congelamento salarial, o 

protesto contra a invasão policial nos campi universitários e, finalmente, o 

confronto com o governo quando este tentou destituir as autoridades 

universitárias. Tudo isso se retroalimentou com os desdobramentos dos 

acontecimentos que varriam a França, o Brasil, a Argentina, o México, a 

Tchecoslováquia, os EUA, etc. (PADRÓS; FERNANDES, 2009: 36). 

 

 Com este panorama aqui brevemente esboçado, que circunscreve um campo de 

possibilidades e limites, é possível voltar a nossa personagem. Flávia, em artigo publicado em 

1998, escreveu: 

Los temas de la década estaban en mi repertorio: Cuba, revolución, 

imperialismo, luchas populares, Vietnam, Praga, dictadura. Convivían en mi 

cotidiano los Beatles […] y Che Guevara. […] Pienso, con referencia al 

hoy, que lo que caracterizaba el 68 era la imposibilidad de elegir una 

preocupación o punto de vista dominante. Las dos consignas, mudar la vida 

y cambiar la sociedad, se unían profundamente. Entonces, el pelo, 

                                                           
16 Os dados referentes a 1968 são bem demonstrativos da inconformidade dos setores populares e do seu grau de 

ativação política e mobilização. Nesse ano ocorreram 134 greves em empresas e instituições estatais; 130 em 

empresas privadas; 56 em instituições de ensino; 446 paralisações e ocupações de fábricas; 220 manifestações 

estudantis; 40 ocupações de faculdades; etc. (PADRÓS, 2005: 278 e 279) 
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relaciones amorosas, militancia política, música, tendían a apoyarse 

mutuamente, formando un intrincado sistema. Las decisiones eran hechas de 

emoción y pasión, construcción de identidades estéticas y éticas. La belleza, 

el cuerpo, convivían con el discurso libertario en el plano político. […] una 

diferencia con el hoy es precisamente ésta: los signos parciales de la 

contestación no se encontraban fragmentados, capturados por el mercado 

(todavía). […] Había una sensación de estar “galopando el caballo blanco 

de la historia” y había aquella impresión muy propia de la juventud de 

invencibilidad, de fuerza, de empuje. […] es importante insistir en la 

identidad colectiva (mundial, incluso) que se crea en la época y rompe con 

la soledad (tan profunda en la adolescencia), la de la juventud. 

(SCHILLING, 1998: 05). 

 

 As memórias de Flávia sobre “68” parecem ir ao encontro daquilo que ficou 

consolidado como marcas do período: o ano das revoluções, utopias, transformações, da força 

da juventude. É interessante observar, nesse sentido, o que expõe Araujo (2008) sobre essa 

rememoração. Segundo a autora, o olhar que as pessoas que viveram “68”, e aqui incluímos 

nossa personagem, lançam sobre o ano é, também, o olhar que dirigem sobre sua juventude. 

Em suas palavras: “De certa forma para toda uma geração […] o ano de 1968 tornou-se a 

metáfora de suas juventudes. Talvez até mais do que a metáfora: o melhor momento e a 

melhor representação de suas juventudes” (ARAUJO, 2008: 107). 

 Nossa personagem viveu e sentiu, e introjetou como parte de sua identidade, os ares de 

1968. Era uma estudante enquanto estes fatos aconteciam. As transformações, mudanças e 

ensejos de revolução eram parte do seu dia-a-dia. A militância e o engajamento abriam-se 

como vias legítimas em seu campo de possibilidades. Colegas e amigos começavam a 

organizar seus projetos a partir dessa realidade, atribuindo ao grupo geracional a ideia da 

juventude invencível que “galopava o cavalo branco da história”. 

 Nesse processo, é preciso refletir sobre a importância do Instituto Alfredo Vasquez 

Acevedo em tal contexto. Conforme contou Lia, o Instituto – onde ela e Flávia estudaram – 

era “el centro” da militância estudantil, muito organizado e atuante.17 E foi neste ambiente 

que Flávia  iniciou o seu envolvimento com o movimento estudantil: 

                                                           
17 Lia crelatou um episódio interessante sobre a força dos estudantes nesse período; segundo ela, “no instituto, os 

estudantes estavam muito organizados e com uma atitude muito militante, a ponto que conseguimos expulsar o 

diretor porque comprovamos corrupção. Conseguimos, com os protestos, conseguimos que o tirassem. Para 

nós uma vitoria. Jovens, apaixonados. Foi uma vitória a retirada do diretor corrupto”. Entrevista de Lia Maciel 

concedida ao autor. Montevidéu, julho de 2013. 
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 E claro, eu entrei no movimento estudantil em 69, então já um pouco 

tardiamente, mas lembra, não é um período cronológico... é um tempo em 

que isso tá acontecendo. Tem muito a ver [com] estar lá, no Instituto Alfredo 

Vasquez Acevedo [...]. [...] E o movimento ele acontece muito por uma 

identificação juvenil. Acho que é uma das primeiras expressões, a questão 

da emergência da questão da juventude e do movimento juvenil. Ela é 

realmente mundial, pelo menos nessa parte do Ocidente, e ela é muito 

entusiasmante18.  

 

 É interessante perceber na fala de nossa personagem as referências à “identificação 

jovem”, à emergência da questão da juventude e do movimento juvenil. Não era apenas Flávia 

que sentia isso. Tratava-se de uma questão maior, que fugia ao indivíduo e abarcava todo um 

grupo. Essa emergência do tema da juventude deve ser percebida, enfim, como uma questão 

social e histórica. Segundo Hobsbawm (2008), o crescimento de ocupações que exigiam 

educação secundária e superior levou muitas famílias a colocarem seus filhos nesses níveis de 

ensino, acreditando na possibilidade de que eles, através dos estudos, pudessem conseguir 

uma renda melhor e um status social superior. E foram essas massas de rapazes e moças e 

seus professores que constituíram um novo fator na cultura e na política.  

 Ainda para o historiador britânico (2008: 295-296), os estudantes ficavam em uma 

posição meio incômoda em relação ao resto da sociedade. Ao contrário de outras classes e 

agrupamentos sociais mais velhos e estabelecidos, eles não tinham, nela, um lugar 

determinado, nem um padrão de relações. Os jovens sentiam que tudo podia ser diferente e 

melhor, mesmo não sabendo exatamente como. 

 Concretizando essa interpretação mais ampla, pode-se citar o exemplo do depoimento 

de Cristina Castanera, militante do MLN e companheira de prisão de Flávia, a respeito do que 

era essa juventude: 

 Bem, era outra realidade, outra cabeça, outra maneira de se portar 

frente à sociedade. Os jovens hoje, ainda que tenham jovens que queiram 

mudar a sociedade, como éramos nós, os jovens hoje não se atrevem a 

questionar o poder, o poder mesmo. [...] Os jovens de hoje buscam saídas 

individuais de oposição ao sistema. Para nós, a única saída real que havia 

era derrubar o sistema. Nós nem duvidávamos se era possível, não 

duvidávamos. Podíamos ter distintas opiniões de como fazer, mas tínhamos 

                                                           
18 Entrevista de Flávia Schilling ao autor. Porto Alegre, 2013. 
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o convencimento de que íamos derrubar o sistema. [...]. Todos pensávamos 

que era possível.19  

 

 É neste cenário que Flávia começa a ter as suas primeiras experiências de participação 

política. Episódio marcante em tal processo, e paradigmático como ela assinalou, relaciona-se 

à invasão soviética em Praga e as manifestações que aconteceram no Uruguai relacionadas ao 

fato: 

 Uma questão que eu sempre comento que é para mim o momento mais 

paradigmático disso foi uma vez... Bom, uma das questões que se vive nessa 

época é a Primavera de Praga e a invasão soviética reprimindo a 

Primavera de Praga. Isso é pouquíssimo lembrado aqui e foi muito 

interessante porque no ginásio... Eu estudava no ginásio, no Liceu Suarez 

que fica no Boulevard España quase em frente à Embaixada Soviética. Aí eu 

me lembro de a gente ter uma enorme discussão no ginásio, se perguntando 

se iríamos ou não manifestar contra a invasão da União Soviética. Porque 

na época, se você se manifestava contra a União Soviética, você era a favor 

dos Estados Unidos e, portanto, capitalista. Então era um pouco a coisa 

antagônica. E eu me lembro que foi uma discussão imensa, porque ao 

mesmo tempo a gente apoiava a luta, e era uma luta jovem, também por 

liberdade, etc. E se decidiu ir manifestar. Eu digo [que] isso é ótimo, porque 

é muito paradigmática essa história, porque é um pouco o momento em que 

talvez as grandes contradições, de socialismo/comunismo X capitalismo, a 

coisa da Guerra Fria, começa de alguma maneira já a se transformar, por 

conta de outras lutas que emergem, no caso as lutas juvenis, as lutas por 

liberdade, enfim. 

[...] Mas eu me orgulho muito que nós fomos manifestar contra a invasão da 

União Soviética e a favor dos jovens tchecos. Então essas são algumas 

situações que mostram um pouco o clima reinante20. 

 

 O protesto contra a URSS expressa o clima de agitação vivido por aqueles jovens. O 

engajamento atribuído a eles era por um mundo considerado melhor, por transformações em 

todos os planos da vida social, por relações mais solidárias. Criticar a União Soviética em 

meio à guerra fria podia significar, como disse Flávia, apoiar os EUA; entretanto, a agitação 

era tanta que os estudantes foram lá e se manifestaram, mostrando que não estavam dispostos 

                                                           
19 Entrevista de Cristina Castanera ao autor. Montevidéu, julho 2013. É interessante perceber na fala de Cristina 

a homogeneização construída por ela quando se refere aos jovens de sua época, uma idealização por contraste ao 

tempo presente. 
20 Entrevista de Flávia Schilling concedida ao autor. São Paulo, junho de 2012. 
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a se enquadrar no binarismo da época. O momento permitia (e estimulava) os protestos. Era o 

“clima reinante” de que nos fala Flávia, Lia e Cristina.  

 Isso tudo nos leva a supor que as escolhas e decisões tomadas por aqueles jovens 

foram fruto de uma conjuntura, de um momento, de uma geração. Mas será possível pensar 

efetivamente em uma “geração 68”? Ou, ao menos, em uma “geração 68” de jovens 

uruguaios? Seria o sentimento de pertencimento a este grupo que levou Flávia a ingressar no 

FER e na militância política? 

 O uso da noção de geração motiva debates entre os historiadores. Conforme expõe 

Abreu (1997:183),  

[...] os estudos sobre geração têm mostrado disparidades e contradições, e 

que um grupo geracional apresenta um grande número de fatores 

heterogêneos em sua formação, o que provoca muitas objeções ao uso da 

própria noção. [...]. Apesar dessas restrições, a noção de geração tem 

permitido análises ricas sobre as subculturas dos jovens, seus modos de 

vida, suas modificações de valores, sua organização e projeto.  

 
 Parece-nos proveitoso, não obstante as ambiguidades próprias à categoria, levá-la em 

consideração para entender o campo de possibilidades de nossa personagem. Partimos do 

princípio de que uma geração é um “conjunto de pessoas [...] que compartilhou experiências, 

ideias, valores, uma certa visão de mundo, enfim, viveu uma mesma conjuntura histórica e 

teve um mesmo projeto [...]” (ABREU, 1997: 182). Mas é preciso ir além. 

 Wilhelm Dilthey21 defende que  

aqueles que receberam as mesmas impressões durante seus anos de 

formação constituem uma geração. Nesse sentido, uma geração consiste em 

um círculo fechado de indivíduos que formam uma unidade holística por 

meio de sua dependência em relação aos mesmos eventos e mudanças 

históricas por eles experimentadas durante seus anos de formação a 

despeito de outras diferenças. 

 

 Até que ponto é possível pensar em uma identidade geracional relativamente 

homogênea? Como delimitar uma geração? Schmidt (1998: 9-10) argumenta, incorporando as 

ideias de Thompson sobre a formação de classe, que a noção de geração  

                                                           
21 JAEGER, Hans. Generations in History: reflections on a controversial concept. IN: History and Theory: 

studies on the philosophy of History, v. XXIV, nº 3, 1985. p. 276, apud. SCHMIDT, Benito. O(s) uso(s) da noção 

de geração na história social. Texto inédito, 1994. 



13 

 

 

não é uma coisa, mas o resultado de um processo ao longo do qual um certo 

número de pessoas se comporta de maneira geracional. Este comportamento 

tem por base certos eventos comuns experimentados que, para além das 

diferenças individuais, são incorporados como referências nas práticas e 

representações de um grupo. 

 

  Abreu (1997: 183-184), utilizando-se das ideias de Karl Mannhein, evidencia que 

“uma geração se distingue não apenas pela contemporaneidade cronológica, mas pelo fato de 

viver os mesmos acontecimentos e experiências, o que cria e reforça entre seus membros 

laços de solidariedade, amizade e dependência”. Essa relação e vivência conjunta “gera uma 

forma comum de estratificação da consciência, e por isso, os indivíduos de uma mesma 

geração se reconhecem dentro dos mesmos códigos e das mesmas práticas políticas, sociais e 

culturais”. 

 Valendo-nos destas interpretações, parece-nos plausível pensar a militância de parte 

dos jovens nos anos 6022, e isso inclui a nossa personagem, no âmbito de uma geração, de um 

grupo etário engajado em um mesmo caminho. Desconsiderar tal questão pode ser, parece-

nos, problemático para a análise. Afinal, é preciso, conforme expõe Abreu (1997: 190-191), 

perceber que “a construção de projetos dos atores sociais que aderiram à luta armada foi 

sendo elaborada ao mesmo tempo em que determinadas condições da realidade social se 

redefiniam”. Isto é, “os jovens [...] construíram suas trajetórias de vida a partir de um campo 

de possibilidades em que se entrecruzavam tanto o seu projeto individual como o projeto 

coletivo”. 

E é nesse sentido que nos parece relevante pensar em termos de geração, na tentativa 

de visualizar o indivíduo no interior de um certo grupo, de perceber os seus projetos 

conectados a outros projetos. Falar em geração, portanto, possibilita compreender algumas 

coerências nas práticas e representações de um conjunto de indivíduos nascidos em um 

período próximo e que passaram por experiências marcantes comuns, sem perder de vista, ao 

mesmo tempo, a diversidade e a singularidade de suas trajetórias (SCHMIDT, 1998: 21-22).  

                                                           
22 É interessante perceber que não foram todos os jovens que se engajaram na militância política (fato 

aparentemente óbvio, mas que nem sempre ganha visibilidade nas análises sobre a “geração 68”). Muitos 

preferiram continuar na universidade e não interromper a sua formação. Além disso, dentre os jovens envolvidos 

havia posicionamentos conflitantes, o que possibilita pensar em unidades distintas dentro dessa mesma geração. 

Para mais ver Mannhein (1982) e Hobsbawm (2008). 
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Flávia viu no campo de possibilidades que se abria uma forma de inserção na realidade 

uruguaia. O pertencimento a uma geração, a “geração 68”, abriu caminhos para suas tomadas 

de decisões. Entretanto, essa realidade não é suficiente para definir e explicar as escolhas da 

personagem. Torna-se necessário entender ainda a forma como o seu ambiente familiar 

interferiu em seus projetos. Compreender, sobretudo, o papel que teve Paulo Schilling em 

todo esse processo. Não obstante todas essas explicações, é preciso, igualmente, considerar os 

“resíduos de indecifrabilidade” (GINZBURG, 2006: 26) que estão na base de qualquer 

processo decisório, incluindo, no caso específico do presente texto, as decisões de Flávia.  

 Em seu trabalho sobre os jovens revolucionários no Brasil das décadas de 1960 e 

1970, Abreu (1997: 189) destaca que “a casa, a família, foi onde se deu, em geral, o início da 

socialização política dessa geração. As primeiras discussões, a percepção e compreensão das 

desigualdades e injustiças sociais se deram dentro da família”. É possível supor que isto 

também tenha ocorrido com Flávia. Afinal, a política estava dentro de sua casa, com ela nos 

contou: Óbvio que o clima da política estava em casa, a gente vivia política. Então não havia 

muito como escapar, um pouco era o clima. 23A experiência do exílio contribuiu igualmente 

para o entendimento e o sentimento da política no seio da família Schilling24. 

 É possível, entretanto, pensar que tal “clima” influenciou definitivamente as escolhas 

de Flávia? Sim, pois não se pode negligenciar que todo esse envolvimento familiar parece ter 

contribuído para que ela construísse uma determinada avaliação sobre a realidade, a qual 

possivelmente lhe favoreceu o engajamento político; mas ao mesmo tempo é preciso observar 

que as experiências vividas pela família Schilling não devem ser consideradas de maneira 

determinista, como algo que necessariamente leve à militância; afinal de contas as irmãs de 

Flávia viveram os mesmos eventos e nem por isso se envolveram com esse tipo de atividade.  

 Perguntada sobre a sua militância, Flávia nos disse:  

Eu sempre digo assim, a coisa da militância ela tem a ver 

[comigo]... [ela é] minha, separada do grupo brasileiro [referindo-se ao 

grupo de exilados juntamente com seu pai]. Então eu considero assim: o 

grupo dos brasileiros é um grupo velho, que está vivendo uma ilusão, eles 

não vão voltar, só vai brigar entre si, eu tô fora não é?  

  E complementou: 

                                                           
23 Entrevista de Flávia Schilling concedida ao autor. Porto Alegre, abril de 2013. 
24 Para mais ver SILVA (2014), principalmente o capítulo 01. 



15 

 

 

[...] quando a gente tem 14, 15, 16, 17, 18 (risos), a gente tenta de alguma 

maneira se opor, não é verdade? Aos pais, normal. [....]. Mas o clima 

daquela época era isso. Eu acho que várias escolhas foram, e é um barato 

que é uma oposição, mas ao mesmo tempo, se tu olhar com clareza, muito 

contraditória, porque ela é também uma realização, né? É uma obediência 

também [...] a uma determinada expectativa paterna de compromisso, 

militância, solidariedade. Então de um lado é oposição, porque é a luta 

armada, é relacionada a um país que não é o dele, então eu não tô nem aí 

para o Brasil, eu quero o Uruguai, e não é via ação política partidária, 

digamos assim, é por ação militar. Mas não deixa de ser também a 

realização de um desejo paterno. Mas na época ela é vista como oposição; 

meu pai, ele reage, ele diz que não, que isso vai atrapalhar os trabalhos que 

eles estão fazendo em relação ao Brasil, e que não tem nada a ver. Então há 

uma oposição, não é verdade? E que obviamente eu desconsidero, como 

qualquer adolescente. Então ela é mais do que ambígua, lembrem a questão 

da ambiguidade, ela cabe em tudo isso, nada é totalmente branco ou preto, 

as coisas são misturadas, ambíguas. Enfim... e é muito circunstância 

também. As circunstâncias de por acaso estar nessa época, que é uma época 

de efervescência do movimento juvenil, estudantil, do mudar a vida e mudar 

a sociedade, um determinado cenário, em um determinado lugar [em] que 

isso estava acontecendo [...]25. 

 

 Flávia deixa transparecer nas suas memórias a forma pela qual a militância passou a 

fazer sentido em seu projeto de vida. Ela destaca, nessa direção, a influência, mesmo que 

“ambígua”, de Paulo Schilling no seu direcionamento político. Afinal, o exemplo estaria 

dentro de casa. Na perspectiva da ex-militante, mesmo se colocando contra as suas opções, 

talvez pelo desejo de protegê-la, ele sabia que ela estava seguindo seu exemplo, “seu 

compromisso, militância e solidariedade”. De acordo com tal visão retrospectiva, a militância 

significava para Flávia criar raízes, se envolver com o Uruguai, achar espaço, acabar com as 

ilusões do breve retorno. Era começar a projetar. Projetar em um campo de possibilidades 

mais amplo: efervescente, estudantil, juvenil, engajado, revolucionário. A opção pela 

militância, no caso de nossa personagem, pode ser vista, portanto, como uma forma de 

inserção na sociedade uruguaia, uma busca de espaço que “de alguma maneira representava o 

fim de uma história brasileira”, “um fim de não ser de lugar nenhum”, a “aceitação de uma 

integração, de uma constituição de uma raiz”. A militância era, enfim, a porta de entrada para 

                                                           
25 Entrevista de Flávia Schilling concedida ao autor. Porto Alegre, abril de 2013. 
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algum lugar desejado, uma forma de sair da sua realidade de exilada, de “fora do lugar”, e de 

encarar algo novo, diferente. 

 Buscamos, assim, romper com a “ilusão biográfica” de que Flávia iria ser 

inexoravelmente militante devido as suas raízes familiares. É preciso ir além dessa explicação 

determinista e unilateral, e entender o contexto em que estava inserida a personagem. Ela 

morava no Uruguai em um momento no qual parcela significativa dos estudantes encontrava-

se muito envolvida com a política. O país vizinho passava por uma forte crise e vivia intensa 

ebulição social. Entendendo que ali era o lugar para criar raízes, que era no Uruguai que iria 

ficar por um bom tempo, Flávia se distanciou da militância do pai (que tinha como horizonte a 

volta ao Brasil) e se inseriu de fato na nova realidade. Viveu em uma geração e em um 

momento preciso. Construiu-se como indivíduo nesse meio e a partir das relações que o 

constituíam. Toda a situação familiar experimentada até ali deixou suas marcas, mas não 

foram somente as vivências estabelecidas dentro de casa que a influenciaram. Essas só 

ganharam sentido em um campo de possibilidades mais amplo, o qual possibilitou à 

personagem construir-se como militante e projetar novos caminhos individuais e coletivos. 
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