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Os momentos de solidão, tempos nos quais não reconhecemos as coisas que 

vemos, são atravessados por gestos de medo. O amedrontamento, ante o desconhecido, 

é estimulador de recordações. Muitas vezes procuramos no passado a companhia para 

uma caminhada solitária. O gestual, nascido da solitarização, estimula o aparecimento 

de narrativas. Em geral, são falas que traduzem um amplo esforço de organizar as fases 

vencidas da vida, buscando arquivar, em condições de serem lembradas, coisas, 

práticas, gentes. A reação ao modernoso e as coisas novidadeiras, as falas estimuladas 

pelo medo de ficar só, são, em si, marcas de algo que está sendo esquecido. 

O poeta Thiago de Melo considera que as palavras precisam de registros quando 

desaparecem do cotidiano, são as sombras do esquecimento que provocam a 

necessidade do registro, a urgência de guardar o que sumiu do cotidiano e deixou de 

habitar “o coração do homem”. Guardar em dicionários, em muitos casos, é indiciário 

de sumiços e desaparições: uma epifania às avessas:  

 

Fica proibido o uso da palavra liberdade, 

a qual será suprimida dos dicionários 

e do pântano enganoso das bocas. 

A partir desse instante 

a liberdade será algo vivo e transparente 

como um fogo ou um rio 

e a sua morada será sempre  

o coração do homem.  

 

As narrativas entoadas em momentos de solidão e perigo são cantos saudosos, 

falas que objetivam inscrever em livros de memória um viver em fragmentação. Trazem 

nas suas páginas vozes silenciadas ou, em silenciamento, marcas dos apagamentos e os 

protocolos de inscrição. Acessar os arquivamentos é uma forma de surpreender o ágil 

movimento do risca/apaga, um trabalho de diálogo com os elementos que lembram e 

esquecem. O objetivo desse texto é interpretar a canção de Elomar em contradição com 
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os nervosos anos de modernização do mundo rural nordestino, principalmente no 

período imediatamente posterior à instalação da Ditadura Militar e as perspectivas 

delineadas pela integração do Sertão no projeto modernizador. Elomar, guardador de 

palavras, de tradições,de práticas; marcas, pegadas dos silenciamentos. 

Um dos projetos modernizadores deveria se implementado pela SUDENE. Foi 

Chico de Oliveira (1997) quem disse: a SUDENE não se preocupou, durante a ditadura, 

em desenvolver o Nordeste, mas em desenvolver o capitalismo. Em aprimorar as 

relações de produção no campo de maneira que a mais-valia pudesse ser extraída em 

maior quantidade. Nesta mesma perspectiva João Cabral (2013, p. 56) falava “Dr. 

Sudene, sujeito fabuloso, do Recife ou do Rio”, que “mandava de longe”. Para o poeta 

pernambucano a sombra do doutor, - que poderia ser um engenheiro, e que se que se 

constituía em uma ameaça para as funções de farinhadas-, poderosa, se espalhava sobre 

a mítica casa de farinha e as atividades desenvolvidas em volta dela. Como uma 

máquina, um disco voador, um armado Zepelim, o sombreamento ameaçava a 

tradicional atividade silenciando o som das desmanchas.  

Os dois, a instância administrativa e o fabuloso sujeito, não chegaram sozinhos. 

No surrão mágico vieram outras gentes importantes. Chegou o gerente de banco e seus 

empréstimos generosos, o “Doutor pasta pura”. Também chegaram agrônomos cheios 

de ideias, os “Doutores sabe-tudo”. Veio o tabelião, “O professor título de propriedade”, 

camarada gentil que transformava extensões de terrenos em mágicas letras escritas. A 

juntada de tanta gente sabida em um mesmo território provocou impactos, sugeriu 

mudanças e indicou o aparecimento de novas paisagens. Sobre o “crestado nordeste”, 

desde muito inundado por ondas discursivas que tecia loas a seca, ao cangaço, ao atraso, 

deveria ser erguida uma Nova Canãa, terra prometida do progresso.  

 O “Doutor pasta pura” circulava em cima de dinheiro relativamente fácil, 

chefiava carteiras vitaminadas por projetos de investimentos. Dinheiros de BIDs e FMIs 

intermediados por BNBs, capital para tirar o Nordeste do atraso. Na pasta, vazia de 

grana, vinham ideias de projetos, financiamentos variados. Uma hora podia ser uma 

cerca, outra uma melhorada na casa, mais adiante a construção de uma aguada e, quem 

sabe, a compra de um trator subsidiado por bondosos vizinhos do Norte. Com o tempo 

um pedaço da roça podia virar pasto e a maior parte incorporada à cultura mais 



 

 

indicada, podia ser qualquer uma. Na pasta vazia deveria circular, ao depois, fartura de 

promissórias para serem pagas.  

“O professor título de propriedade” já existira antes dos governos militares, mas 

naqueles anos dramáticos a sua figura foi multiplicada pelo sertão, afinal era necessário 

demarcar terras, marcar em letras cartoriais o que antes era resolvido na tradição. Na 

paisagem sertaneja marcada por represas, tratores e variado maquinismo, tudo poderia 

mudar. Pedras de rumo, árvores centenárias e conversas de velhos deveriam deixar de 

servir como referência, agora seriam cercas. As terras não deveriam ser medidas pela 

possibilidade de exploração, mas pelas extensões, pelas quantidades de metros e, claro, 

por servirem de aval para tomadas de empréstimos.  

O “Doutor sabe-tudo” também não foi um tipo novo, formado em escolas de 

agronomia, dominante de modernas técnicas, ela já circulara pelo sertão. Agora vinha 

em maior quantidade, trazia o saber para terras ignotas, questionava os plantios 

tradicionais, higienizava antigas práticas. Manuseava sofisticada aparelhagem para falar 

de chuvas e secas. Paladinos do desenvolvimento do sertão propuseram, com muitos 

outros profissionais, um alentado esforço para regionalizar a economia. Para isso, 

dividiram, planejadamente, a paisagem sertaneja em lugares para produção de coisas: 

aqui se planta algodão, ali feijão, aculá melancia, mais adiante sisal. Nas lonjuras? A 

mandioca. E pastos, e capins, e bois.  

Brincando com Michel Foucault, afirmo que um enunciado começava a circular 

pelo sertão, um enunciado que viera com força, montava os ligeiros cavalos das 

companhias de eletrificação erguidas pelo progresso desenvolvimentista, era chamado 

de Progresso. Cavalos adornados com laços de maquinismos velozes, predicativos 

importantes. Eram coisas que falavam com gentes e se esforçavam para adestrar braços 

e cabeças. Os bons animais também falavam em educação, cultura, consumo, televisão, 

progresso. Os dois, cavalariça e adornagem, clamavam, como Conselheiro Beato às 

avessas, por um sertão de avanços e avanços, luzes, máquinas, pressas.  

O progresso monocultor chegava ao sertão, viera bem acompanhado e, seguindo 

o conselho de Guimarães Rosa: armado. Para substituir a oralidade de marcas de rumo, 

chegou com cercas e registros de imóveis. Velozes agrimensores e suas correntes 

mapearam terras da tradição. A economia incrementada por dinheiros ofertados, 

“laranja madura”, trouxe juros nervosos, cobradores de outras temporalidades. Novas 



 

 

culturas rasgaram paisagens, escreveram outros horizontes, riscaram caminhos 

diferentes. Máquinas e maquinismos redimensionaram temporalidades e produziram 

outros ritmos, abarcaram terras diferentes.  

Mundo novo, tempo de partidas. Uma variada gama de gentes caiu na lapa do 

mundo, “lapa do mundão de Deus”. Walter Benjamin sempre me lembra que o narrador 

se alimenta de lonjuras, a sua narração é feita de afastamentos, de coisas distanciadoras. 

Não esqueço nunca, porém, o longe não significa, necessariamente, o afastamento da 

terra, o distanciamento pode ser exclusivamente temporal e o tempo, demonstram os 

historiadores, pode ser simultâneo, pode desenvolver-se mais de um em mesmo espaço, 

somente com ritmos diferentes. Coevos, sujeitos e mudanças podem manifestar 

estranhamentos e gerar narrativas de distanciamentos, como se vivessem em lonjuras 

abissais.  

As transformações “istuciadas” pelo Doutor Sudene e seus pares: a 

modernização das lides rurais e a regionalização planejada do torrão Nordeste geraram 

marcas sobre o sertão, modificaram, como não poderia deixar de ser, a paisagem rural 

de maneira significativa. Outros usos apareceram, tratores e outras máquinas tomaram 

postos de braços, sem trabalho gentes e gentes pegaram caronas em carros que corriam 

para as estradas do Sul, sobre as rodas borrachudas foram procurar alternativas de vida. 

A vida no campo, principalmente no intervalo dos anos de 1970 e 1980, experimentou 

forte recuo demográfico, esvaziando recanto, ameaçando sociabilidades.  

Na roça mudada, alguns sabiás entoaram cantos de resistência, enquanto outros 

bateram asas e voaram para o longe. Gostaria de tratar dos primeiros, mais precisamente 

de falar de um deles. Refiro-me ao músico, e arquiteto, Elomar Figueira de Melo, 

sertanejo de Vitória da Conquista-Ba, nascido em 1937 e coevo dos sucessos de Doutor 

Sudene e companhia. Meu olhar poderia se estender por toda a narrativa elomariana, 

mas, por questão de espaço falarei apenas de dois cantos: “Chula no terreiro” e 

“Arrumação”, ambos de 1978, lançadas no LP “Na quadrada das águas perdidas”2. 

Recordo que àquela altura, fim da década de 1970, a organização do mundo rural, 

projetada por pastas-puras e sabes-tudos, já se fizera sentir sobre a paisagem, era tempo 

de viagens, tempo de muitos tempos encharcando cantos e cantorias.  
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Enquanto encharcava também silenciava, o título da primeira música é indicador 

das quebrações criadas por partidos e partidas. Chula, gênero musical de origem 

africana, malunga do samba de roda, cobra muitos participantes, exige segundas vozes, 

pede dançarinos de pés velozes, conta histórias do labutar cotidiano. Não é coisa que se 

cante sozinho, não deve aludir ausências de cantadores. Terreiro, coisa de casas antigas, 

lugar de brincadeiras, espaço de sociabilidade. No acelerar moderno, os terreiros 

perdiam sentido, excesso de terreno, cediam lugares a incrementados quintais, eram 

coisas destinadas ao esquecimento, ao silenciamento. Como as chulas cantadas a única 

voz, também os antigos recantos de casas caminhavam para o limbo. 

Reclamando contra aquele tempo que fazia desfazer coisas antes sólidas, protestando 

ante uma velocidade distanciadora de gentes e memórias, o poeta encantou-se em 

tabelião, não dos da safra de “Professores títulos de terras”, e sim dos que fazem 

inventários. Não inventários cheios de dados e respostas, mas dos que começam com 

perguntas. Interrogações vindas dos sentimentos e que buscavam preencher pontos em 

branco da memória constituam a base do levantamento animado pelo trovador do rude 

sertão, uma perguntação que queria parceiros para animadas chulas: 

 

 

Mas cadê meus cumpanhero, cadê? 

que cantava aqui mais eu, cadê? 

Na calçada no terreiro, cadê?  

Cadê os cumpanheiro meus cadê?  

Cairo na lapa do mundo, cadê?/ lapa do mundão de Deus, cadê?3  

 

No entanto eles não estavam por perto, pela “lapa do mundo” andavam, daí 

porque não respostavam a cantiga doída de saudades. Viajavam nos modernos cavalos 

de força em busca de um cantinho para trabalhar. Perguntador de parceladas, Elomar 

avançou uma pouco mais na pesquisa, rebuscou pelos escaninhos da memória os 

caminhos seguidos pelos malungos, como um atento vaqueiro tentou achar, pelos 

rastros, os parceiros desaparecidos. Desse trabalho e do fundo da alma surgiu um nome 

e uma história:  

 

                                                           
3 MELO, Elomar Figueira de. Chula no terreiro. Disponível em http://letras.mus.br/elomar/259672/ 

Acesso em 22 de ago de 2014.  

http://letras.mus.br/elomar/259672/


 

 

Mas tinha um qui dexô o qui era seu 

Pra i corrê o trêcho no chão de San Palo 

Num durô um ano o cumpanhêro se perdeu 

Cabô se atrapaiano com a lua no céu 

Num certo dia num fim de labuta 

Pelas Ave-Maria chegô o fim da luta 

Foi cuano ia atravessano a rua 

Parou iscupiu no chão pois se espantô com a lua 

Ficô dibaixo das roda dos carro 

Pu riba dos iscarro oiano prá lua, ai sôdade4. 

 

“Correr trecho”, ainda que tendo o que era “seu”, é sintomático  da vida do 

pequeno agricultor, do sujeito que se equilibrava nos extremos da vida Severina e 

duelava, diariamente, com os efeitos de secas ou muitas chuvas. A imagem é 

indicadora/denuncia de que nem todos os rurícolas foram bafejados pela generosidade 

das ações cabaladas pela ideação do Doutor Sudene, apenas fazendeiros mais abastados 

tiveram seus pastos inundados por águas de açudes ou invadidos por tratores doados por 

programas internacionais.  

Inventariando gentes, o poeta também falava de coisas, recordava que no sertão 

afetado por mudanças, as estradas negras de asfalto tornaram mais próximo o sonho 

bandeirante. Atraídos pelas cidades, seduzidos pela beleza flamejante de luzes bonitas 

muitos sertanejos deixavam a terra para tentar melhorar a vida no trabalho de trecho, 

coisa periódica que, talvez, permitisse voltar ao rancho original. O deslocamento para 

urbes, ainda que por um tempo, cobrava seu tributo de sangue, Raimundos e Severinos 

ficavam na viagem, mortos pelas bocas vorazes da selva de pedra não entoavam mais o 

cantar de chulas pelos terreiros do sertão.  

Alguns foram para voltar, mas a “a lapa do mundo” era voraz e não deixava isso 

acontecer. Além de voraz, deslocava-se pelo próprio sertão, não era necessariamente 

uma coisa distante, não falava de lonjuras esquecidas. Ao longo da peça musical o poeta 

vareja por outros sujeitos, aponta outras formas da faminta figura da “lapa” consumir 

cantadores de terreiros e calar as cantorias rurais de antanho:  

 

Mas tinha um qui só pidia qui a vida fôsse 

U'a função noite e dia qui a vida fôsse 

Regada cum galinha vin queijo e doce 
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Sonhano a vida assim arriscô mêrmo sem posse 

Dexano a vida ruim intão se arritirou-se 

Levou-lhe um ridimúim e a festa se acabou-se, ai sôdade5. 

 

Distinta da festa nascida do labor, objeto frequente de elogios do poeta, a 

“função” existente por ela só não se sustenta. Sonhar sem trabalhar, “devotar sem 

obrigar”, não faz camisa. Daí, certamente, a necessidade de “arriscar mesmo sem 

posse”, pegar, com algum diligente “Pasta-pura”, um empréstimo para prolongar a 

alegrias em festas e cachaçadas, jogar com a sorte sem fazer o respectivo lastro de 

trabalho. O veloz redemoinho da tristeza, a impossibilidade de pagar, a vergonha de ser 

feito devedor, a “lapa” muda de rosto, mas leva gente, sempre. Leva, inclusive, gente 

que não acessa diretamente o sistema de creditação, é como pode ser entendido o caso 

do desaparecido vaqueiro Antenoro:  

 

E mais cadê aquele vaquêro Antenoro 

Cum seu burro trechêro e seu gibão de côro 

Esse era um cantadô dos bem adeferente 

Cantano sem viola alegrava a gente 

No ano passado na derradêra inchente 

O Gavião danado urrava valente ai sôdade 

Chegô intão u'a boiada do Norte 

O dono e os vaquêro arriscaro a sorte 

O risultado dessa travissia 

Foi um sucesso triste, Virge-Ave-Maria 

O risultado da bramura foi 

Qui o ri levô os vaquêro o dono os burro e os boi ai sôdade6.  

 

Talvez seja o caso de requisitar mais um poeta para trabalhar a imagem acima 

com mais vagar. Dessa feita convoco Luiz Gonzaga, que gravou, em 1980, um belo xote 

composto por José Clementino e Hidelito Parente. A letra da música, com fina ironia, 

brincava com os financiamentos feitos para comprar boiada, peças que no mais das 

vezes comprometia todo o trabalho dos criadores, levando os bois a lembrarem sempre, 

aos seus condutores, quem eram os verdadeiros donos:  

 

Eu sou do banco, do Banco do Brasil. 

Do Banco do Nordeste, cabra da peste. 

No Ceára eu sou do BEC. 

                                                           
5 Idem.  
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Mas em Pernambuco sou do BANDEPE. 

BANDEPE, BANDEPE, BANDEPE, BANDEPE7.   

 

 

A velocidade das novas eras criara o ingresso do boi na fase da industrialização 

da carne, como lembrava o poeta Eurico Alves (1989, p. 410). Metaforizado em 

mercadoria, o bovino precisava de transporte rápido. No caso em apreço, deve ser 

acrescentado a velocidade de juros ligeiros, coisa que corria em bancos e não respeitava 

o passo tardo de bois e boiadeiros. O “dono e os vaqueiros” do “Norte” estavam 

premidos por pressas alheias, outras temporalidades impulsionavam-nos pelos caminhos 

poeirentos do estado Sertão. Nessas circunstancias, o saber sobre travessias podia, 

também, ser desrespeitado, do outro lado do Rio Gavião, impacientes, aguardavam juros 

e juros, coisa que não liga a mínima para ciências nascidas da experiência popular. A 

“lapa do mundo” aparecia travestida de pressa. 

 A figura mítica, evocadora de lonjuras existia, podia surgir nas esquinas da 

selva de pedras ou em ciumenta punhalada, mas não espantava a memória para o fim do 

mundo. Na perspectiva da escrita elomariana o que chegava com os ventos da 

modernidade e tangia cantadores para um longe estranho não invadia o reino do 

fantástico, ficava longe de atravessar as fronteiras da oralidade:  

 

Derna dintão Antenoro sumiu 

Dos muito qui aqui passa jura qui já viu 

Na Carantonha, na serra incantada 

Pelas hora medonha vaga u'a boiada 

O trem siguino um vaquêro canôro 

A tuada e o rompante jura é de Antenoro 

Ah, ah, ah, ah, ê boi 

Ê ê boi lá ê boi lá ê boi lá8. 

 

O aboio dorido que encerra a música, escolha imagética para esconjurar o 

esquecimento e apagar os efeitos da “lapa do mundo”, apresenta a oralidade como 

registro de resistência à morte branca do deslembrar. No falado e no narrado, nas horas 

escuras das meias-noites, nas assombrações de estradas escuras, a memória resistia, a 
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voz calada do oráculo fazia-se ouvir surdamente, talvez como o velho Timbira, 

“meninos, eu vi”. Os versos finais também desenham um pequeno mapa, indicam a 

Serra da Carantonha, assim como o Rio Gavião, como lugares do lembrar, pontos de 

uma cartografia do estado Sertão.  

Um estado que começava, e terminava, pelos caminhos da oralidade, um estado 

proseado. Como é coisa de se falar, a reconstrução dos caminhos do Rio Gavião 

cobrava, para além da denúncia do que chegava, a elaboração de uma linguagem sonora, 

de uma fala aprendida de ouvido nas desmanchas de mandioca ou nas histórias de 

vaqueiros. Conversa capturada enquanto coisas eram feitas. Na construção da toada 

“Arrumação”, o referencial daquilo falado e cantando na faina do fazer cotidiano 

aparece como um fio narrativo de refazimento do chão em desconstrução pela avançada 

moderna:  

 

 

Josefina sai cá fora e vem vê 

Olha os forro ramiado vai chuvê 

Vai trimina reduzi toda criação 

Das bandas de lá do ri gavião 

Chiquera pra cá já roncô o truvão9. 

  

 A abertura da música maneja palavras que falam de coisas, pequenos vocábulos 

significadores da experiência do mundo rural sertanejo. Os “forro ramiado”, nuvens 

baixas e fechadas é o anuncio da chuva chegante, foi, também, uma imagem usada 

como representação de uma tradição quase tão antiga quanto o próprio sertão: as 

predições de chuvaradas. Longe de ser uma “ciência rústica”, o sistema de previsões 

surgiu das relações de experiência do trabalhador rural com o meio, da observação 

constante da natureza, da leitura do livro mundo. Olhando uma roça como se fosse uma 

circunspecta enciclopédia, o sertanejo criou um amplo cabedal de saberes; formigas, 

cavalos, flores, plantas e nuvens traziam nas suas manifestações as indicações, quase 

exatas, da chegada das quadradas das desejadas chuvas.  

Acrescente-se que esse arsenal de conhecimento era transmitido oralmente, nos 

tratos entre as gerações, nas observações nascidas de manhãs de palestras. Como 
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tradição oralizada, sem registros escritos, a manutenção dos espaços de socialização de 

jovens e adultos deveria ser, também, a garantia de circulação dos cabedais de 

sabedorias nascidos da experiência. Porém, sobre o Vale do Rio Gavião erguia-se a 

sombra esbranquiçada do esquecimento, jovens “corriam trechos”, fugiam de casa, 

partiam para as grandes cidades. Gentes que virariam suco no chão de São Paulo e não 

teriam como passar adiante a forma de ler a natureza.  

Natureza que falava, natureza que era a articuladora da relação temporal do 

homem. Quando o céu de azul escuro sugeria chuva, era hora de “reduzir” as “criação”, 

pois uma parte da terra deveria ser usada para a plantio. “Reduzidos”, bodes e carneiros 

seguiam para fechos (gado miúdo, mais sujeito a ataque de bichos e por isso “criados” 

com cuidados); eram isolados dos lugares potencialmente usados em plantios, muitas 

vezes poderiam até ficar em currais para receberem alimentação das mãos dos criadores. 

A noção de “redução” é indicadora de uma terra com mais de um uso, ainda não 

atravessada pela histeria regionalizadora, ainda sem abundância de cercas e nem a 

ditadura do produto único. Uma terra para muitos usos: 

 

Mãe Prurdença inda não cuieu o ai 

O ai roxo dessa lavora tardã 

Diligença, pega pano e com balai 

Vai cum tua irmã, vai num rumo só 

Vai cuiê o ai, o ai da tua avó10. 

 

“Cuieu”, “ai”, “balai” são sínteses do falar rural brasileiro, especialmente o falar 

dos sertões, um português amoldado às curvas do caminho, uma linguagem que apara 

eventuais “a mais” para ser tornada mais comunicável, mais adaptada aos sotaques 

regionais. Falante da norma culta, o poeta certamente escolheu o português rural como 

instrumento de registro de uma fala que sentia nas ilhargas a dolorosa chegada do fim, 

ou pelo menos a socialização do modo citadino que chegava por aéreas ondas de rádio e 

que ensinava o “certo”.   

Isso provavelmente se entendia sobre outro velho hábito rural/sertanejo, o de 

chamar os pais dos pais de “pai velho, mãe velha”. Esse recurso indica proximidade 

espacial e intimidade cotidiana, sugere um viver comunitário, uma organização que 

ainda não enfrentara as partidas e que as criações se davam em volta dos mesmos 
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lugares. “Avô” e “avó” não eram expressões suficientes, era preciso demonstrar mais 

proximidade. No caso da escolha do poeta o nome vem acrescentado de Mãe, não é uma 

mais qualquer, é mãe duas vezes.  

Uma terra pensada coletivamente, com usanças de diferentes gentes. A velha avó 

a usava para plantio fora de época, maneira segura de aumentar o rendimento decaído 

pela força da idade. Talvez o passar dos anos também causasse atrasos na colheita, mas 

isso não era problema. Naquele espaço de gentidades, o trabalho era coletivo; jovens e 

velhos ombreavam-se para retirar do chão bruto o sustento familiar. As “tardãs” 

ponteavam como o signo de uma forma de trabalhar a terra, algo como junto e 

misturado, algo que explorava a menores brechas para manter firme os laços 

comunitários, laços que dependiam da criativa tecnologia rural:  

 

Futuca a tuia, pega o catadô 

Vamo planta o feijão no pó 

Futuca a tuia, pega o catadô 

Vamo planta o feijão no pó11. 

 

Os versos do refrão, poderosos, atravessam o dicionário elomoriano com força, 

recriam tecnologia e falam de saberes, lembram de esquecimentos. A “tuia” remete ao 

habito de conservar o feijão no chão, entre camadas de areia e cinza. Tecnologia barata 

que cobrava apenas um pouco de barro para forrar o fundo do depósito, mas tecnologia 

que entrara em perigo com o barateamento de materiais de zinco e sua popularização 

pelo sertão. Os “depósitos”, comumente feito por ciganos, vieram para extinguir “tuias” 

e, principalmente, calar o saber que as originara. 

Coisa semelhante também aconteceria com o plantio de feijão no “pó”, 

estratégia agrícola garantida por intricados saberes sobre chuvas e por arraigada prática 

religiosa, mas que sentia o peso das novidades trazidas na cauda dos ventos 

modernizadores. Por constantes vistorias, técnicos bem informados traziam as novas de 

saberes agrícolas: auscultavam solos em demanda de minerais, indicavam químicos 

adubos, falavam de defensivos perfeitos. Mais ainda, sementes de retorno precoce. 

Plantar e colher eram submetidos ao tempo veloz de mercados sedentos, agenciados 

pela pressa de juros e pela sabedoria das empresas de extensão. 
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Saberes velhos cediam lugar a técnicas modernas, conhecimentos oralizados 

perdiam espaço para coisas vindas de manuais, outros tempos eram espalhados pelo 

vento sertanejo. Aprendizados sólidos como pedras, coisas que falavam de plantios, 

curas de bichos, tratos com animais, previsões de chuva, agora estavam sendo 

ameaçados pela sombra silenciadora erguida pela modernização agrícola. Como uma 

estranha metáfora, práticas que habitavam o coração do sertão, e sua memória, 

desapareciam de um quotidiano animado por pressas variadas: um tempo de desamor 

pelo que erguera a paisagem sertaneja.  

“Narciso acha feio o que não é espelho”, ausente do coração é o mesmo que 

afastado da memória, não se ama aquilo o não reconhecível, é impossível criar 

querência pelo estranho. Naqueles anos de 1970, Elomar e sua narrativa assistiam, algo 

assombrados, a desaparição do mundo sertão, um vasto universo de práticas e trabalhos 

que sumiu pisoteado por borrachudos pés de modernosos veículos. Tratores, caminhões, 

velozes caminhonetes substituíam trabalhos de muitas gentes e silenciavam o canto 

triste do aboio. Cercas tornavam desnecessários os valentes vaqueiros, modernos 

currais, e seus troncos, acabavam com festas de ferra.  

As falas, em geral, possuem uma relação direta com o silêncio. Enquanto soltas 

no ar pretendem recobrir um branco. Na emissão, buscam responder com conjuntos de 

sim a expansão de elementos negadores, movimentando-se em catingas do não a 

discursividade tenta delinear-se pela veloz distribuição de elementos afirmadores, falam 

de coisas mortas entre outras, tão vivazes. A mudança de suporte, o gesto de retirar 

palavras de ouvir e transformá-las em coisas de serem lidas, indicam uma reação de 

diante da hegemonização de outros códigos, a imposição de um léxico estranho nas 

paragens sertanejas.  

A construção de um dicionário é o reconhecimento de que as palavras foram 

silenciadas do cotidiano. Longe da vida tratada, a dicionarização tenta preservar a vida 

alguns sintagmas do esquecimento, junto resguarda as práticas geradoras dessas 

palavras. Elomar escolheu narrar um mundo em fragmentação por meio de palavras e 

sotaques em desuso, operou uma narrativa elaborada a partir do ouvir, uma socializou 

cantigas que ouvira em rodas de trabalhos, encontros de rezadeiras, pegas de boi, 

caminhadas de tropeiros. As opções léxicas denunciam uma solitarização do cantador, a 

percepção que chegara um tempo em que não teria ouvidos para ouvi-lo. 



 

 

A narração é um grito de alerta diante da desruralização do mundo Brasil, um 

duro soluço contra a trituração do mundo moenda. Não era mais tempo de desmancha, 

agora ´tempo era presidido por avançadas modernizadoras, por modernagens. Restava 

ao narrador, que não mais ouvia, entoar o canto forte e registrar os dolorosos rasgos que 

eram feitos na paisagem. “Menino bezerro pisado, no curral do mundo a penar”, o 

sertanejo procurava nas palavras silenciadas uma forma de salvar o mundo rural do 

esquecimento.   
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