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Combates com a escrita: os lugares de inscri¢do das heterotopias de Lima Barreto

MARIA SANDRA DA GAMA*

Introducéao

O hospicio tem uma biblioteca; antigamente, isto é, ha cinco anos, quando estive
aqui, estava nos fundos da secdo, em uma pequena sala.

[]
O lugar era cdmodo e agradavel. Dava para a enseada, e se avistava doutra banda
Niterdi e os navios livres que se iam pelo mar em fora, orgulhosos de sua liberdade,
mesmo quando tangidos pelos temporais. As vezes, lendo, eu me punha a vé-los,
com inveja e muita dor na alma. Eu estava preso, via-0s por entre as grades e
sempre sonhei ir por ai afora, ver terras, coisas e gentes... (BARRETO, 2010:101-
102).

O trecho acima foi escrito por Afonso Henriques de Lima Barreto, quando de sua
segunda internacdo no Hospital Nacional de Alienados entre os idos do més de dezembro de
1919 a 12 de fevereiro de 1920. Salta do texto a angustia e tristeza com sua vida no momento
em que escreve e, também, um dos tracos que se fazem presentes nos escritos do autor: a
evocagdo de imagens e simbolos vinculados ao universo maritimo. Diante da situacdo de
confinamento vivida por ele ndo parece por acaso a escolha por elementos que sugerem uma
espécie de salvo-conduto, de passaporte, para poder ir-se livremente de um lugar a outro, de
uma situacdo a outra, quem sabe sair de uma condi¢do desagradavel para outra mais aprazivel.

No periodo em que Lima Barreto escreve tais memorias, o barco de sua vida ja havia
balancado muito com o fluxo e refluxo das marés dos acontecimentos. Nascido a 13 de maio
de 1881, numa familia de descendentes de escravos, foi 0 segundo dentre os cinco filhos que
tiveram o tipdgrafo Jodo Henriques Barreto e a professora Amalia Barreto. Seus pais,
preocupados com o amparo dos filhos acreditavam que uma das formas de os assegurarem
socioeconomicamente era por meio da instrucdo escolar, assim, o pequeno Afonso teve, desde
tenra idade, uma educagdo que se diferenciava em grande parte da da maioria da gente
mestica e pobre moradora da entdo Capital Federal do Pais. Aprendeu as primeiras letras com
a mae, mas a perdeu aos seis anos de idade. Depois, patrocinado pelo padrinho Afonso Celso
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Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto, estudou no Liceu Popular Niteroiense — instituicdo de

direcdo  britdnica, onde  estudavam  muitos  filhos de  familias  ricas.



Apdbs completar o ensino secundario e parte suplementar dos estudos, Afonso realizou
intensos preparativos e exames, estudando ainda no Colégio D. Pedro Il e no Colégio Paula
de Freitas onde complementou a instru¢do para obter aprovagdo no curso de engenharia da
Escola Politécnica, esforgo que Ihe valeu o ingresso no ensino superior e no qual se aventava
um futuro promissor para a vida do jovem mulato, filho de Jodo Henriques de Lima Barreto.

Ja sem o apoio financeiro do padrinho Afonso Celso, entre os anos 1897 e 1902, o
agora primogénito — o mais velho hd muito havia morrido —, de Jodo Henriques Barreto, 0
jovem Afonso Henriques de Lima Barreto, entdo aluno da Escola Politécnica, construia por la
algumas soélidas e duradouras amizades como Bastos Tigre, Levi Carneiro, Ribeiro de
Almeida, entre outros, mas também comecava a se dar conta de experimentar, em seu corpo,
as sensacoes de rejeicdo por ser mulato, de asfixia ao conviver com os colegas e sofrer sobre
si os olhares indelicados e pouco acolhedores de alguns estudantes em direcdo a sua cor e
indumentaria simples, a ponto de o fazerem se sentir desambientado e desanimado em
continuar na escola do Largo S8o Francisco de Paula. Contudo, sua permanéncia na
Politécnica foi marcada também por sua colaboracdo no jornal A Lanterna no qual assinou
alguns artigos e matérias com 0s pseuddnimos ‘“Momento de Inércia” e “Alfa Z” e dava,
assim, 0s passos iniciais na direcdo de sua futura carreira de cronista do cotidiano nos muitos

periddicos para 0s quais escreveria ao longo de sua existéncia como escritor.

Com instrugéo, sem o halo de doutor

Lima Barreto ndo terminou o curso de Engenharia, o sonho de Jodo Henriques em vé-
lo formado ndo pode se concretizar, pois além de ter que pagar as matérias nas quais fora
reprovado, o0 escritor se viu enredado com a responsabilidade de assumir a familia de oito
pessoas — seus irméos do primeiro casamento de seu pai, 0s do segundo, a segunda esposa do
pai, mais 0 Manuel de Oliveira, agregado da familia. Situacdo que veio a ocorrer porque seu
pai enlouquecera, 0 que o impossibilitou de continuar trabalhando como escriturario nas
Colonias de Alienados na Ilha do Governador.

O afastamento de Jodo Henriques do trabalho fez a familia passar por apertos
financeiros, pois a aposentadoria por invalidez se arrastou nos porfes da burocracia por um
longo periodo, 0 que ocasionou inclusive o ndo recebimento de salario. Lima Barreto se

virava como podia, dava aulas de reforco escolar a alguns estudantes da circunvizinhanca



onde morava. E, no ultimo trimestre de 1903, ingressou no funcionalismo publico via
concurso, como amanuense da Secretaria do Ministério da Guerra.

Ao longo desse percurso o escritor ia ampliando seu ciclo de relacdes entre aqueles
com o0s quais ja desenvolvera afinidade nos tempos da Politécnica ou entre aqueles que
conhecera gracas ao oficio da escrita, com os quais compartilhava horizonte de expectativa
comum em relacdo ao universo das letras. Momento em que o campo literario no Brasil pode-
se dizer que, em grande medida, estava estabelecido, pois embora houvesse um grande
namero de analfabetos no Pais, a leitura, entre fins do século X1X e o inicio do século XX, era
algo ja bastante recorrente nos habitos cotidianos, e isso gragas, principalmente, as
transformacdes tecnoldgicas ocorridas nesse periodo, que colaboraram para a popularizagdo
das publicacbGes da imprensa. Em grande parte, esse publico leitor estava situado entre dos
estratos médios e altos.

Assim, se tem um publico em expansdo em concomitancia com a tentativa de
consolidacdo das convencdes literarias, tal cenario favorecia enormemente o modismo da
francofilia. Nos meios majoritarios de divulgacdo literaria, como os periodicos, figuravam
nomes de literatos afeitos a escrita rebuscada e floreada, como Olavo Bilac, Afranio Peixoto.
Entretanto, como alguns outros naquele cenéario, Barreto pensava em democratizar a
oportunidade de divulgacdo de producdes que ndo necessariamente seguissem na direcdo
daquela que se estabelecia nos grandes meios. Nesse sentido, com sua caneta em punho,
praticava combates e dava relevo em seus textos as suas implicancias, como as que
desenvolvia contra o academicismo literario praticado por literatos e gramaticos de seu tempo,
como as criticas ao “fetichismo da farda”, em implicancia ao ambiente da Secretaria da
Guerra onde trabalhava. Enfim, uma série delas, por meio das quais nos legou em sua fortuna
critica a sua conhecida verve ir6nica, critica e satirica.

Nos escritos barretianos tambem se inscrevem tragos da subjetividade do escritor, do
individuo Afonso Henriques, em didlogo com a alteridade, como O outro com quem ele se
deparou nos multiplos lugares por onde andou e desenvolveu rela¢@es, afetou e desprendeu
afetos. Em relacdo as mulheres, Barreto foi contemporaneo de uma série de movimentacdes
feministas, em seu tempo, no tocante a agenda de reivindicacfes de tais movimentos ele
implicava com a mesma e se auto-intitulava antifeminista, e desse modo, antecipava o debate
que viria a recrudescer tempos depois, como 0s matizes de classe indicados no trecho

selecionado abaixo:



Entdo a mulher s6 veio a trabalhar porque forgou as portas das reparticGes
publicas? Ela sempre trabalhou, minha senhora, aqui e em toda parte desde que o
mundo é mundo; e até, nas civilizagbes primitivas ela trabalhava mais do que o
homem. Dou o meu testemunho pessoal. Desde menino [...] que [a] vejo trabalhar
em casa, fora de casa, em oficinas, ateliers de costura e até na roca, plantando,
colhendo, guiando bois ao arado, etc (BARRETO, 1956a:63).

Ou ainda acrescentando ao matiz de classe, a questdo da etnia:

Era uma negra velha que, sentada no chédo, tinha diante de si um monte de 14,
limpa, alva, recentemente lavada quimicamente, e o seu cabelo, o da negra, era ja
tdo branco e encaracolado que desafiava a alvura da |4 que estava diante dela.
Pergunto: esta mulher precisou do feminismo burocratico para trabalhar, e ndo
trabalhava ainda apesar de adiantada velhice? (BARRETO, 1956a:63)

Nos dois excertos acima, Lima Barreto coloca, no centro da narrativa, exemplos da
diversidade de trabalhos executados pela maioria das mulheres simples e, por meio deles,
demonstra sua implicancia com o feminismo em curso, encampado, sobretudo, através da
Liga pela Emancipacdo Feminina da Mulher Brasileira, pois a tentativa do movimento em
“cavar” empregos institucionais ndo contemplava as muitas mulheres trabalhadoras
exemplificadas por ele, dai a caricatura que realiza sobre 0 movimento das emancipacionistas
como “feminismo burocratico”. Nesse aspecto, o escritor criticava 0s movimentos nas figuras
de suas liderancas como Bertha Lutz, presidente da Liga, e ainda a atuacdo da criadora do
Partido Republicano Feminino, Leolinda Daltro.

Importa salientar aqui que no contexto em Lima escreve a cronica intitulada “A
poliantéia das burocratas”, suas contemporaneas feministas estao reivindicando ampliacao das
mulheres nos espacos publicos — tal ja acontecia a partir do governo de Nilo Pecanha —, como
trabalhadoras das reparticdes publicas, desse modo, entrariam na disputa com os homens para
ocuparem cargos considerados, na longa tradicdo, como masculinos. Assim, se faz importante
ndo perder de vista que o escritor € homem de seu tempo, e € alguém que também vivencia a
experiéncia de viver nas margens, por um lado é hegemonico, por ser homem, por outro €
subalterno, é mestico numa sociedade racista, € instruido, mas ndo tem o titulo de doutor
numa sociedade que supervaloriza os simbolos e signos de status e distin¢cdo. Nesse sentido, é
preciso pensar que ele é alguém cuja subjetividade é mutante, sua sensibilidade aflora e se

transforma nas expressodes inscritas em seus textos.

O individuo e o escritor

Em 3 de janeiro de 1905, o escritor preencheu seu caderno de anotacbes com

abordagens do cotidiano familiar e da circunvizinhanca onde morava, e saltam aos olhos a



ambivaléncia e o sentimento de inadequacdo entre ele, vizinhos e familiares. A confissdo
revela a inclinacdo que sente pelos pobres e negros, entretanto, sua propensdo artistico-
literdria ndo amenizava as dificuldades de convivio com eles. Para o escritor, o estorvo da
convivéncia se originava no fato de ndo ter sua presenca respeitada da maneira pela qual se
considerava merecedor, sobretudo no circulo doméstico, com 0s irmdos e meios-irmaos,

filhos do segundo casamento de Jodo Henriques com Prisciliana, anotando a esse respeito:

A uma familia que se junta uma outra, de educacao, instrucao, inteligéncia inferior,
da-se o que se d& com um corpo quente que se pde em contacto com um meio mais
frio; o corpo perde uma parte do seu calor em favor do ambiente frio, e 0 ambiente,
ganhando calor, esfria o corpo(BARRETO, 1956b:76-77).

A origem étnico-econbémica e 0 posicionamento ético-politico do romancista o
aproximavam da vizinhanca suburbana e do grupo familiar por um lado, mas, por outro, a
letrada instrucdo recebida o distanciava da comunidade do entorno, dos irmédos e da maioria
dos pobres e afro-brasileiros naqueles primeiros anos de Republica cuja educacdo Ihes tinha
sido negada ou era deficiente. O romancista era consciente do excludente processo que lhes
bloqueara a oportunidade de aprendizado, e trazia para a literatura os infortunios dos
subalternos, mas isso ndo amenizava seu drama pessoal.

Afeito as ombreadas conversas literarias com os amigos, ndo encontrava a mesma
oportunidade em sua moradia ou entre o grupo social que o circundava, vivendo, assim, a
dupla aflicdo de se equiparar, até certo ponto, aos amigos daquele circulo intelectual branco e
economicamente mais favorecido que ele e, em outra ponta, com os mais humildes dos
arredores. Sem pertencer a nenhum dos dois universos integralmente, as vezes sentia o fardo
de viver nas margens, “fora” dos lugares.

Nesses encontros de “variagdo entre atragdo e repulsa” (ROLNIK, 2011:93), o corpo
de Lima Barreto oscilava entre o calor e o frio. Em algumas ocasides, driblava as condic¢des
desfavoraveis e conseguia se aquecer, deixando os afetos passarem, agenciando novas
“matérias de expressao” (ROLNIK, 2011: 93), criando poses territdrios, que o faziam se sentir
em casa; em outras, as intensidades experimentadas desmoronavam a pose de mulato
instruido, aspirante a conquistar a gléria literaria, o que o fazia titubear e ser tdo somente o
Afonso Henriques da Vila Quilombo, homem comum da circunvizinhanga, processo no qual
seu corpo, desterritorializado, esfriava.

Nesse movimento, Lima Barreto retroalimentava seu corpo-passagem (SANT’ANNA,
2001), produzindo subjetividades em consonéncia com as intensidades nascidas dos encontros

nos momentos e lugares onde viveu e conviveu. As condi¢cbes dadas ou negadas lhe



solicitavam isso, sendo indispensavel, para continuar na luta, operar as indexagGes como
fluxos de passagem para seguir na ativa, como fazia quando inscrevia, em si, a pose de
defensor das complexidades entre os individuos, da diversidade das producdes literarias e da
geracdo de oportunidades para os prejudicados pelo sistema de dominagdo; ao compor
expressdes que transgrediam as prescri¢des beletristas e quando enfrentava os mandarins
literdrios em textos que flagravam as perversas normatizacdes sociais, 0s sistemas de
apadrinhamento, as desigualdades nos ambitos da educacdo, economia, género, as imposicdes
moralizadoras dos comportamentos femininos e as hierarquiza¢gdes dominantes no Pais.

Em anotagcdo de 20 de abril de 1914 podemos ver mais uma vez a medida da

sensibilidade barretiana:

O que me aborrece mais na vida é esta secretaria. Ndo é pelos companheiros, ndo é
pelos diretores. E pela sua ambiéncia militar, onde me sinto deslocado e em
contradi¢io com a minha consciéncia. Nao posso suporta-la. E o meu pesadelo e a
minha angustia.

[]
Demais, 0 meu feitio é t&o oposto aquela atmosfera de violéncia, de opresséo, de
bajulagdo que me enche de revolta. Ndo sei o que hei de arranjar para substituir
aquilo, e a minha gana de sair de 14 é tdo grande que ndo me promovem, ndo me
fazem dar um passo a frente.
Eu fiz parte do jari de um Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no index
(BARRETO, 1956b: 171)*

O registro anotado da conta das insatisfacdes de Lima Barreto em relacdo a Secretaria
da Guerra, seja pelo carater militar do lugar ou pela pretericdo de sua promog¢do no servico,
sobretudo quando julgava ter tido seu direito confiscado em represalia a depoimento em jdri
no qual ele condenou um militar. Essa narrativa sobre o jari traz, para o cerne de sua anota¢do
pessoal, uma questdo que vai além do individuo Afonso Henriques Barreto. Nela, o escritor
coloca em evidéncia um dos muitos aspectos do processo no qual se dava a exclusdo da
cidadania na conjuntura dos primeiros tempos da Repulblica, movimento que abandonava
muitos brasileiros nas margens das variadas instancias socioeconémicas.

Como inimeros de sua profissdo, Barreto anota, em sua pagina intima, uma questao
que ndo era apenas sua, mas a de tantos outros marginalizados e oprimidos pela falta de
oportunidades iguais na conquista de um emprego ou de uma progressdo capaz de propiciar
mais dignidade a propria existéncia, como tantos funcionarios publicos silenciados pela
atmosfera de opressdo e bajulacdo das repartiches estatais em que trabalhavam. Nessa

perspectiva, Lima Barreto faz operar em sua escrita aquilo que Deleuze e Guattari denominam

L A nota dos organizadores do volume informa que o alferes era “Jodo Aurélio Lins Wanderley [...] principal
acusado do assassinio dos estudantes que participaram do conflito com a policia militar, em 1909, conhecido
como ‘Primavera de Sangue’ (Nota dos Organizadores. In: BARRETO, Lima. Diério intimo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1956b, p.173).



de “enuncia¢do coletiva” (DELEUZE; GUATTARI, 1977:27). Desse modo, o enunciado
registrado em seu caderno de anotag6es ultrapassa as fronteiras do pessoal e assume um valor
politico de acdo comum. Na Secretaria da Guerra, 0 amanuense-escritor, tolhido quanto a
fazer retumbar as denuncias contra as injusticas do sistema de dominacdo do qual aquela
reparticdo publica fazia parte, faz de seus registros um modo de intervir na “ordem”
estabelecida, ao inscrever neles sua voz e a de muitos outros, igualmente silenciados em suas
formas de expresséo.

Na Secretaria da Guerra, assim como nos diferentes espacos onde conviveu — da
intelectualidade, do manicémio, dos subdrbios, das livrarias, dos cafés e bibliotecas do centro
do Rio de Janeiro —, Lima Barreto foi constituindo-se num homem de fronteiras, observando
em tais lugares as pessoas, as relagdes e todo um sistema de procedimentos, e 0 escritor ia
evidenciando sua condi¢do de diferenca e nesta procurava seu refagio.

Nas rodas literarias das quais gostava de participar, ele era o de “fora” em relagdo a
maioria: pobre, mulato; nos subdrbios, junto aos da sua gente, silenciada pelo sistema de
dominacdo, ele se compadecia e se indignava com as situacdes em que se encontravam, mas
igualmente se sentia deslocado. Por isso procurava, através da escrita, construir outro lugar
em que fosse respeitado e no qual pudesse reinventar o mundo. Esse propésito barretiano
pode ser entendido a luz do que Michel Foucault denominou de ‘“heterotopia”. Segundo o
filosofo, tal conceito se reporta “[...] aos lugares que estdo fora de todos os lugares, embora

eles sejam efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2009: 415).

Consideracdes finais

Se por um lado as anotacGes apontadas até aqui parecem conter certo tom de
desanimo, é possivel também localizar nos escritos barretianos de grande entusiasmo, como
guando o autor, ciente dos modismos dos géneros literarios que foram impulsionados pela
imprensa e acarretaram, inclusive, vida breve a muitos veiculos de divulgacdo, mas, como
“lutador” ligado a amigos e companheiros do mesmo horizonte de expectativas, acreditava
que o vigor e o alcance legitimados dos periddicos podiam ser aproveitados como espacos
para seguir em outra direcdo, a de difundir suas concepg¢des junto ao publico, sem uso de
cooptacdo ou das “vis curvaturas” que observa no jornalismo burgués. Nessa perspectiva, da
integracdo do romancista com Antonio Noronha Santos, Fabio Luz, Curvelo de Mendonca e

Domingos Ribeiro Filho, nasce a Revista Floreal, custeada pelos esperancosos editores em



despedacar a discriminagdo e as formas existentes no “bloco” das letras, como € possivel

observar nos objetivos expostos no texto de Lima Barreto a edicdo de langcamento da revista,
em 25 de outubro de 1907:

Levar adiante este tentamen de escapar as injungfes dos mandarinatos literarios,
aos esconjuros dos preconceitos, ao formulario das regras de toda a sorte, que nos
comprimem de modo t&o insélito no momento atual.

Ndo se trata de uma revista de escola, de uma publica¢do de “cla” ou maloca
literaria [...]. N&o se destina, pois, a Floreal a trazer a publico obras que revelem
uma estética novissima e apurada; ela ndo traz sendo nomes dispostos a dizer
abnegadamente as suas opinides sébre tudo o que interessar a nossa sociedade,
guardando as conveniéncias de quem quer ser respeitado [...].

N&o estdo (& preciso dizer) no seu programa as estlpidas hostilidades
preconcebidas. No julgamento do pensamento que nos precedeu, levaremos em
conta as dificuldades que o nosso tem encontrado para se exteriorizar e tomar
corpo, e também que o antigo se encadeia no novo, 0 NOVO nO novissimo, e que,
quando mesmo isso ndo se d& ambos podem coexistir, por mais antagénicos que
sejam, sem que um diminua a grandeza do outro [...]. [...] H& entre n6s uma razéo
de completo contacto: é a nossa incapacidade de tentar os meios de publicidade
habituais e 0 nosso dever de nos publicar.

Este caminho se nos impunha, pois nenhum de nds teve a rara felicidade de nascer
de pai livreiro, e pouca gente sabe que, ndo sendo assim, s6 ha um meio de chegar
ao editor — é o jornal [...] (BARRETO, 1956¢:181-182).

Nessas linhas de entusiasmo Lima Barreto busca ampliar espaco para uma producao

fora do modelo estabelecido apreciado pelo publico leitor de elite e tenta construir, por meio

de seus escritos a sua evasdo, a criacdo de outro mundo possivel, conforme Cavalcanti de

Proenca em prefacio a edicdo do livro Impressdes de leitura de 1956, em referéncia as

imagens maritimas na escrita do cronista: “[...] vem désse mar sem donos [...],- 0 barco é o

simbolo de evasao, tantas vézes utilizado na sua obra” (BARRETO, 1956a: 25).
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