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Resumo: Este texto tem por objetivo discutir como violência, coerção e medo compunham a 

arquitetura espacial da plantation açucareira no Nordeste do Brasil tanto quanto os canaviais, 

rios, matas, estradas, relevo, engenhos e usinas. A partir de um enfoque que compreende o 

espaço enquanto um complexo sistema de interações ambientais e sociais, o propósito desse 

trabalho é também poder discutir teoricamente e ampliar o conceito de espaço nos mais variados 

contextos e recortes. Baseado numa análise que cruza referencias da literatura com dados 

cartográficos e relatórios de órgãos públicos e de defesa da classe trabalhadora, ele discute, numa 

perspectiva histórica, o papel da violência na composição do espaço açucareiro no mundo dos 

engenhos de açúcar em Pernambuco no século XX. A esse respeito, defendo que formas 

espaciais e violência atuavam numa dialética que isolava e imobilizava a força de trabalho 

sujeita no mundo dos engenhos. O argumento central é de que o isolamento da força de trabalho 

no interior das plantations – garantido tanto por sua forma, quanto pela inoperância ativa do 

Estado e pela violência secular – e sua estrutura de imobilização da força de trabalho tornavam a 

liberdade contingente e ampliavam as possibilidades de dominação efetiva, quase sem 

inconvenientes, da população cativa, uma vez que a condição espacial da plantation, tomando-a 

como suporte, não era independente das ações (relações) que ela era suscetível de abrigar. 

Enquanto forma-conteúdo, o espaço açucareiro tinha duplo valor: como agente, ele podia 

desempenhar a função de confinar pessoas; e, como palco arquitetado, ele podia 

concomitantemente acolher, de forma espontânea e programada, a violência e o controle social 

instituídos. Ou seja, a violência e, sobretudo, o medo eram capazes de moldar a cartografia 

mental dos indivíduos tanto quanto o próprio relevo, a hidrografia e o clima moldavam a 

aparência física do espaço. Combinada à forma labiríntica e hermética dos engenhos, ela 

funcionava como um componente chave do espaço, modelando a paisagem açucareira. A 

percepção e as representações que os trabalhadores rurais faziam do espaço podiam ser 

determinadas tanto pela própria geografia física e configuração territorial da plantation, quanto 

por seu modo de vê-la. Na visão dos moradores de engenho, o mundo fechado do açúcar era 

mais que um simples ambiente de trabalho: ele representava um invólucro do qual dificilmente 

se escapava. Considerado em seu todo, portanto, o artigo propõe repensar a história do açúcar no 

Nordeste do Brasil a partir da ampliação e complexificação do conceito de espaço. 

 

*** 

Esse artigo discute o papel da violência na arquitetura espacial da plantation.2 Defendo 
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que formas espaciais e violência atuavam numa dialética que isolava e imobilizava a força de 

trabalho sujeita no mundo dos engenhos. Embora a violência seja tema sempre presente, e 

bastante ilustrado nos trabalhos acadêmicos que envolvem o mundo do açúcar, para os 

propósitos deste artigo, o foco da abordagem será incidido sobre sua funcionalidade na 

composição do espaço e na manutenção do sistema de dominação e imobilização da força de 

trabalho. De fato, seu uso intenso e frequente representava um elemento fundamental na 

determinação da arquitetura espacial da plantation e seu status de espaço de liberdade 

contingente. A estrutura labiríntica da zona canavieira, associada à precariedade das vias de 

comunicação e transporte que concentrava a força de trabalho no interior das unidades 

produtivas, facilitava a prática indiscriminada e impune da violência pela classe patronal. Mesmo 

sem existir enquanto objeto ou coisa em si mesma, a violência era parte do próprio espaço. Ela 

desempenhava um importante papel no controle dos trabalhadores exercido pelos grandes 

proprietários uma vez que: se ela era facilitada pelas características ambientais e estruturais do 

espaço; ela também moldava o próprio sistema na medida em que exercia uma função precisa na 

composição dos mapas cognitivos dos trabalhadores do açúcar – influindo em suas perspectivas 

de distância, por exemplo. Com efeito, a equação era simples: o isolamento dos engenhos 

permitia e facilitava o uso da violência em seu interior; e esta, por sua vez, alargava, na dimensão 

cognitiva-real, as fronteiras com o mundo externo e era utilizada para coagir a classe 

trabalhadora e lhe impor certo nível de medo que a levava a uma quase imobilização. A partir da 

lógica racional de adequação entre meios (método mais seguro e barato) e fins (lucro máximo), a 

violência não apenas compunha a própria plantation em sua existência – como um de seus 

elementos sem os quais ela não poderia ser – mas também era indispensável à sua manutenção. 

Combinada à forma labiríntica e isolada dos engenhos, ela funcionava como um componente 

chave do espaço, modelando a paisagem açucareira. 

 

“Açúcar com gosto de sangue” 

 

                                                                                                                                                                           
2 Todas as vezes que o termo plantations (no plural) for empregado, ele fará referência às unidades produtivas 

particulares (engenhos). Sua forma singularizada, plantation, por seu turno, será sempre utilizada aqui para se referir 

ao espaço açucareiro como um todo, sua lógica produtiva, tipo de organização e modo de existir. 



 

 

Violência, coerção e medo constituíam marcas indeléveis da arquitetura espacial da 

plantation açucareira no Nordeste do Brasil. Esses três elementos compunham o espaço tanto 

quanto os canaviais, rios, matas, estradas, relevo, engenhos e usinas. Violência e coerção, e seu 

corolário imediato, o medo, funcionavam como importantes fatores na manutenção do 

confinamento da força de trabalho e do excedente econômico dos engenhos. As características 

ecológicas e estruturais da plantation, sua geografia mínima e falta de infraestrutura de 

transporte que ligassem os engenhos às cidades, contribuíam para tornar o mundo do açúcar um 

território dominado pela violência explícita e simbólica da classe patronal. A zona canavieira era 

um complexo sistema concentracionário. 

Desde sua montagem em tempos coloniais, os engenhos guardavam consigo certo caráter 

bélico e militar. A usina, por seu turno, segundo Freyre, possuía um espírito militar, “formando 

cada [uma] um império”. Júlio Bello (1985: 179), outro conhecido representante patronal, assim 

se referiu, em suas Memórias, à sociedade açucareira: 

 

nos primeiros quartéis do século passado [XIX] eles [senhores de engenho] foram com efeito homens todo 

poderosos: polícia e justiça dentro de suas terras eram eles... As autoridades e a polícia respeitavam os 

engenhos, algumas vezes coitos de criminosos defendidos e inatingíveis como tabus sagrados... Certos 

senhores arrogantes não perdoavam a mais razoável visita da polícia às suas propriedades... 
 

O estilo hermético dos engenhos imprimia-lhe como marca singular a dominação e 

controle quase absoluto de toda sorte de vida no interior de suas fronteiras, mesmo depois da 

escravidão. Vivendo como cativos e sujeitos de um sistema montado para explorar quase sem 

limites a força de trabalho, os moradores de engenhos frequentemente eram vítimas do próprio 

sistema que contribuíam forçosamente para manter. Nesse sentido, Christine Dabat (2012: 416) 

atesta que “embora a violência patronal não se manifestasse diariamente nas suas dimensões 

mais espetaculares, no período pós-escravista, a ameaça de seu exercício e a violência ordinária 

embutida no modo de relações presentes no engenho, torna[va]m-na um elemento básico do 

sistema”. 

A arquitetura espacial da plantation era constituída ao mesmo tempo por seu relevo e 

canaviais e pelo medo impresso no cotidiano da força de trabalho isolada. Mas, o papel da 

violência na sua constituição não se limitou apenas a dimensão puramente social das lutas de 

classe. Quando em 1984 a Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de 



 

 

Pernambuco publicou o folheto Açúcar com gosto de sangue: violências na zona canavieira de 

Pernambuco, esse documento representou umas das tentativas mais bem sucedidas de sintetizar 

os objetivos e mecanismos da violência patronal na plantation açucareira: 

 

Açúcar com gosto de Sangue 
 

O açúcar produzido na zona canavieira de Pernambuco tem gosto de sangue. Sangue dos trabalhadores rurais 

espancados e assassinados pela truculência daqueles senhores de engenhos e usineiros que implantaram um 

verdadeiro clima de terror em suas propriedades, com o objetivo de saciar a sua ganância de super-lucros 

através da super-exploração dos trabalhadores rurais da palha da cana. 

 

Objetivos da Violência (o lucrativo negócio da violência) 

 

I- A violência é utilizada para expulsar os moradores dos seus sítios, sem o ônus da indenização das suas 

benfeitorias, com o objetivo de expandir a área plantada com cana-de-açúcar; 

II- A violência é utilizada para expulsar os trabalhadores rurais permanentes e registrados, residentes nos engenhos 

há 10, 20 e até 30 anos, sem o ônus do pagamento dos seus direitos trabalhistas (indenização por tempo de 

serviço, férias, 13º salário, aviso prévio etc.), com objetivo de substituí-los por trabalhadores temporários e 

clandestinos (sem registro legal na empresa); 

III- A violência é utilizada para, sem ônus trabalhista, expulsar os trabalhadores não-residentes nos engenhos, 

porém registrados, e da mesma forma substituí-los por trabalhadores temporários clandestinos; 

IV- A violência é utilizada para submeter os trabalhadores rurais a uma carga de trabalho ilegal durante 6 dias da 

semana e só receberem 2 a 3 dias de salário, como consequência da duplicação e triplicação do tamanho das 

tarefas estabelecidas no Dissídio Coletivo, com prejuízo ainda do repouso remunerado, férias, 13º salário; 

V- A violência é utilizada para tentar impedir que os trabalhadores reclamem do roubo da balança e da vara e da 

falta de apontamento dos dias trabalhados; 

VI- A violência é utilizada para tentar impedir que os trabalhadores reclamem na Justiça do Trabalho os seus 

direitos violentamente lesados; 

VII- A violência e utilizada para tentar desligar os trabalhadores dos seus Sindicatos. Sinal disso é que a violência 

recai particularmente sobre o delegado sindical e sobre trabalhadores encaminhados à Justiça do Trabalho pelo 

Sindicato; 

VIII- A violência é utilizada para impedir o acesso dos dirigentes sindicais aos locais de trabalho, na tentativa de 

evitar que os dirigentes tomem conhecimento amplo e completo da situação existente no Engenho; 

IX- A violência é utilizada para tentar impedir reuniões dos trabalhadores e delegado sindical no Engenho; 

X- A violência é utilizada para tentar impedir a ação fiscalizadora do Instituto de Pesos e Medidas e da Delegacia 

Regional do Trabalho; 

XI- A violência é utilizada, portanto, também para tentar desarticular a ação do Movimento Sindical, impedindo, 

muitas vezes, que o Sindicato possa agir como instrumento legal de defesa dos interesses dos trabalhadores 

contra a super-exploração patronal. 

  

A síntese feita pela FETAPE a respeito da função da violência no mundo dos engenhos 

revela a sofisticação do uso da força patronal e sua contribuição na moldura da plantation. Se, 

contudo, o documento não estabelece uma conexão explícita entre violência e espaço, ele serve 

bem como ponto de partida para essa nova interpretação que proponho. Quando “a violência 



 

 

[era] utilizada para tentar impedir que os trabalhadores reclam[ass]em na Justiça do Trabalho os 

seus direitos violentamente lesados”, por exemplo, ela estava indiretamente influindo na maneira 

deles perceberem o espaço do qual faziam parte. Se as dificuldades para acessar o Poder 

Judiciário nas fronteiras externas ao mundo dos engenhos iam além dos obstáculos ecológicos e 

estruturais, perpassando pelo cotidiano de violência patronal, os medos embutidos pela classe 

trabalhadora representavam mesmo elementos do espaço enquanto totalidade. A dispersão 

geográfica dos engenhos, seu isolamento e distância dos centros públicos; a precariedade do 

sistema viário e ausência de transporte; somados a pobreza extrema da população interna e aos 

efeitos físicos e psicológicos da violência impune instituída, compunham, em conjunto, o espaço 

açucareiro como um todo. Nesse sentido, as distâncias entre o mundo dos engenhos e o mundo 

externo eram calculadas pelos trabalhadores levando-se em conta uma somatória de variáveis: 

ecologia (relevo, solo, clima, hidrografia); infraestrutura (estradas e sistema de transporte); e as 

relações sociais (violência, coerção e medo).  Violência e medo, portanto, não se associavam 

unicamente no âmbito das relações sociais que compunham o espaço. Eles influíam mesmo na 

própria dimensão física da plantation, alargando os horizontes da cana. 

 Da mesma forma, quando “a violência [era] utilizada para impedir o acesso dos dirigentes 

sindicais aos locais de trabalho”, bem como “a ação fiscalizadora da Delegacia Regional do 

Trabalho”, isso significava que ela era capaz de controlar o território dos engenhos dando 

contornos limitados ao mundo do açúcar. A mesma fórmula funcionava para as usinas, como 

relatou Nancy Scheper-Hughes (1993: 59): 

no dia seguinte, às 8 horas da manhã, chegamos ao principal portão, fechado, da usina, e o vigia, talvez 

reconhecendo Seu Severino como um sindicalista, levou algum tempo para aprovar os nossos trabalhos e 

nos deixar passar. Conforme os portões se fechavam atrás de nós, fui lembrado mais uma vez do mundo 

total e fechado que a usina representava. 
 

Enquanto parte do próprio espaço, portanto, os medos funcionavam para manter a plantation 

como um grande sistema concentracionário, isolando os moradores do restante da população 

externa e fazendo com que, nas palavras de Celso Furtado (1964: 147-149),: 

 

[su]a experiência de vida prática não lhe permiti[sse] desenvolver-se como cidadão e ganhar consciência 

de responsabilidade com respeito ao seu próprio destino. Todos os atos de sua vida [eram] atos de um 

agregado, de um elemento cuja existência, em todos os seus aspectos, integra[va] a unidade econômico-

social que [era] a plantação de cana. Esses homens pouca ou nenhuma consciência t[inha]m de integrar 

um município ou um distrito... Por outro lado, esse sistema teve como consequência a dispersão dos 



 

 

trabalhadores dentro da propriedade. Como as terras reservadas a produção de alimentos eram 

consideradas de pior qualidade, nos topos das colinas, os moradores aí eram colocados distantes uns dos 

outros. Essa dispersão dificultava toda a forma de vida comunitária, reduzia a influência dos homens de 

maior personalidade sobre os demais e entorpecia o intercambio de ideias com o exterior. Sobre o 

morador isolado, exercia-se com toda a força a autoridade do proprietário e da máquina política a seu 

serviço. 

Plantation: espaço concentracionário 

 

 

A ideia de incluir as “terras do açúcar” no Nordeste do Brasil como que compondo elas 

também um complexo sistema concentracionário pode soar out of place; uma vez que a tradição 

histórica do termo concentracionário faz remetê-lo, quase que de imediato, aos conhecidos 

campos de concentração nazista ou aos Gulags soviéticos. O terror produzido pelo nazismo – 

nem tanto aquele do regime soviético, de maneira geral menos conhecido – impregnou-se (ou foi 

impregnado) na memória dos indivíduos como o episódio mais horrendo e execrável da história 

da humanidade. De fato, se tomada a experiência do holocausto (me refiro aos campos de 

extermínio e não de concentração propriamente), o nazismo foi singular em intensidade e 

proporções – talvez fique atrás apenas do genocídio não televisionado dos “povos puros” durante 

o contato entre o antigo e novo mundo (Europa e América) nos séculos XV e XVI e que, 

veladamente, se estende até os adias atuais em outras proporções. Mas, os campos de 

concentração nazistas diferiam, propriamente, dos campos de extermínio que produziram o 

holocausto. Na verdade, existiam vários tipos: campos de concentração; de transito; de 

extermínio e de trabalhos forçado. Em alguns casos, um grande complexo concentracionário 

incorporava mais de uma dessas formas (SNYDER, 2012). 

O historiador norte-americano Stanley M. Elkins em sua polêmica obra Slavery: a 

problem in American Institutional and Intellectual Life, publicada em 1948, foi o primeiro a 

comparar a plantation escravista aos campos de concentração nazistas: “embora ele negue que a 

escravidão fosse um campo de concentração, ou mesmo ‘como’ um campo de concentração, ele 

se refere aos campos de concentração como patriarcados pervertidos e formas extremas de 

escravidão”, escreveu Eugene D. Genovese (1971). Inspirado no livro de Frank Tannenbaum 

Slave and Citizen: the negro in the Americas – publicado um ano antes e que havia feito estudos 

comparativos entre os Estados Unidos e o Brasil – Elkins identifica dois modelos de plantation 

escravista: o modelo ibérico (representado, sobretudo, pelo Brasil) e o modelo norte-americano. 



 

 

Para Elkins, a brandura da escravidão na América colonizada por Portugal e Espanha era 

contrastada com sua perversidade nos Estados Unidos. Segundo ele, o impacto da escravidão 

norte-americana na personalidade do negro não teve paralelo em nenhum outro país da América. 

As consequências psicológicas da escravidão teriam infantilizado o negro ao ponto de dissuadi-lo 

de qualquer tentativa de revolta. A escravidão nos Estados Unidos operava como um “closed 

system”, enquanto na América Latina como um “open system”. 

 

Tão logo defendida, a tese de Elkins sofreu duras críticas. O antropólogo norte-americano 

Sidney W. Mintz, por exemplo, negou o caráter supostamente mais humano da escravidão na 

América Latina, uma vez que “na plantation escravista capitalista, a humanidade era um 

obstáculo à maximização” dos lucros (MINTZ, 1969). Da mesma forma, Marvin Harris 

contestou o mito da generosidade do senhor no modelo ibérico (HARRIS, 1969). Em 1971, o 

livro The debate over slavery: Stanley Elkins and his critics, organizado por Ann J. Lane, colecionou 

artigos de vários estudiosos que discordavam veementemente das ideias de Elkins. Em um deles, 

por exemplo, Earl E. Thorpe criticou qualquer comparação entre a escravidão na América e os 

campos de concentração afirmando que: “muitos prisioneiros dos campos foram alvo de 

experiências médicas bárbaras. Os escravos das plantações não eram usados como cobaias 

humanas. Um ex-interno altamente letrado dos campos declarou (...) que o ‘trabalho escravo e a 

política de extermínio [dos campos de concentração] eliminou qualquer compensação pelo valor 

de uma vida, mesmo em termos de uma sociedade escravista’...” (THORPE, 1971). 

Ainda nos anos 1970, a ideia de que o Nordeste do Brasil era um grande campo de 

concentração foi alçada novamente por Eduardo Galeano (1990: 45) na obra As veias abertas da 

América Latina. Sua descrição da plantation açucareira é ilustrativa: 

 
O Nordeste brasileiro é, na atualidade, uma das regiões mais subdesenvolvidas do hemisfério ocidental. 

Gigantesco campo de concentração para trinta milhões de pessoas, padece hoje a herança da monocultura 

do açúcar. De suas terras nasceu o negócio mais lucrativo da economia agrícola colonial na América 

Latina. Atualmente, menos da quinta parte da zona úmida de Pernambuco está dedicada à cultura da 

cana-de-açúcar, e o resto não se usa para nada: os donos dos grandes engenhos centrais, que são os 

maiores plantadores de cana, dão-se a este luxo do desperdício, mantendo improdutivos seus vastos 

latifúndios [...]. A jornada de trabalho em algumas plantações se paga a preços mais baixos do que a 

diária mais baixa da índia. Um informe da FAO, Organização das Nações Unidas, assegurava em 1957 

que na localidade de Vitória de Santo Antão, perto de Recife, a deficiência de proteínas “provoca[va] nas 



 

 

crianças uma perda de peso 40% mais grave do que se observa[va] geralmente na África”. Em numerosas 

plantações subsistem ainda as prisões privadas, “mas os responsáveis pelos assassinatos por subnutrição - 

diz René Dumont - não são presos nelas, porque são os que têm a chave”. 

 

Nos anos 1990, a ousadia interpretativa de Galeano levou a antropóloga norte-americana 

Nancy Scheper-Hughes a questionar: “Seria a referência de Galeano ao Nordeste do Brasil como 

um ‘campo de concentração para mais de trinta milhões de pessoas’ uma metáfora vulgar, uma 

apropriação indevida de um espaço e uma experiência sem igual e que não teve paralelo em lugar 

algum?” (SCHEPER-HUGHES, 1992). ‘Não!’, foi sua resposta. Em ambos os modelos 

(nazista/soviético ou brasileiro) um grande número de indivíduos era concentrado num território 

determinado onde um pequeno grupo controlava todos os âmbitos de suas vidas. Em ambos os 

modelos, a população interna vivia na linha tênue entre a morte e a inanição; sem condições 

mínimas de abrigo; sem assistência médica; sem acesso livre a bens de consumo; sem 

comunicação aberta com o mundo externo; sob a coerção física e moral de todos os membros dos 

grupos familiares; e submetidos a várias formas de violência física e/ou simbólica. Até mesmo o 

sadismo praticado nos campos de concentração tinha seu double no mundo do açúcar. 

Quando em março de 1964 o jornal Última Hora (Edição Nordeste de 05/03/1964) publicou 

uma matéria com relatos da sistemática violência no campo, ele também estava mostrando os 

métodos mais cruéis e desumanos de tortura empregados pela classe patronal: 

 
A) ‘Fornalha’ – onde os camponeses eram queimados vivos – Relato do pistoleiro José Félix da Silva 

(Capanga do coronel), que disse que recebeu inúmeras ordens do coronel para surrar e matar 

camponeses.  

B) Segundo relato de Alcira de Lourdes da Silva, seu marido morreu em 1946 em consequência das 

torturas sofridas. Enquanto estava limpando o roçado, caíram algumas fagulhas do seu cachimbo, 

incendiando um pequeno ‘partida de cana’. Por ter sido responsável pelo pequeno incêndio, José 

Fernandes Filho foi posto de castigo, de frente a casa-grande, com os braços para cima e o pescoço 

amarrado por forte corrente. Dias depois do massacre, JFF, teve de ir ao hospital, vítima de inflamações 

na garganta, falecendo em seguida. 

C) Arranca Bigode – Manoel Delmiro dos Santos conta que viu seu tio ter os bigodes arrancados pelo 

latifundiário Alarico em virtude de um atraso de cinco minutos, porque o filho menor estava doente. Em 

seguida o ‘coronel’ Alarico disse que fosse tratar do filho no inferno e pelo atraso ia lhe dar uma lição. 

Cego de raiva, enrolou as pontas do grosso bigode entre os dedos e deu um forte puxão, provocando grave 

hemorragia, ficando até hoje, João Delmiro dos Santos, defeituoso dos lábios. 

D) Ossadas Humanas – segundo José Francisco da Silva, era comum encontrar ossadas humanas semi-

enterradas. ‘Ele mandava matar depois da meia-noite, quando todos dormiam’. As surras eram aplicadas 

de cipó-pau, xique-xique, chicote de bater em cavalo, etc. e raro foi o camponês que escapou de uma surra. 
 

De fato, apenas uma pequena parte dos casos de agressões, torturas e assassinatos era noticiada. 



 

 

Dada a difícil penetração no mundo dos engenhos, sabe-se muito pouco sobre o que lá ocorreu 

mesmo antes e depois da ditadura militar. Apenas em raros momentos a imprensa dava cobertura 

a esse tipo de fato. Quanto ao caráter concentracionário do sistema, o geógrafo Manuel Correia 

(1963: 116-117) revelou ao mundo um de seus sofisticados mecanismos de funcionamento: 

 
o proprietário facilita ao trabalhador pequenos empréstimos; este, ganhando pouco, com família 

numerosa, e abastecendo-se em barracão que cobra sempre preços elevados. Quando o débito chega a 

quatro ou cinco mil cruzeiros, o proprietário começa a negar novos empréstimos, alegando que a conta 

está grande. Ameaça de um desconto semanal no salário a fim de que seja feita a amortização do débito. O 

trabalhador desesperado procura sair para outra propriedade, mas o credor não consente que ele se mude 

se não saldar a conta. Então ele pede um empréstimo equivalente ao débito ao proprietário do engenho 

onde vai morar e, se consegue, paga o débito anterior e se muda; não é livre, porém, porque ‘vendeu-se ao 

novo proprietário’ e só poderá sair de suas terras quando pagar a importância devida. Incrível é que 

quando o morador não encontra quem o compre sai a noite fugido – esta é a expressão que se usa – da 

propriedade do credor, é comum que este consiga o apoio de uma autoridade que vão prender o foragido 

onde estiver a fim de que ele trabalhe para o credor e salde o débito. Às vezes, o trabalhador que fugiu fica 

na propriedade do credor trabalhando durante o dia e permanecendo a noite preso em um quarto sob 

vigilância dos vigias em verdadeiros cárceres privados 
 

Aludindo não apenas a sua consequência mais nefasta (concentrar para exterminar), mas 

também à característica básica de imobilizar grupos de indivíduos sob quaisquer propósitos, o 

epíteto “concentracionário” – para além de sua função meramente adjetiva – pode, então, ser 

empregado, sem risco de heresia histórica, ao vasto complexo açucareiro no Nordeste do Brasil. 

E mais, alguns traços tornavam a plantation açucareira um espaço concentracionário ainda mais 

sofisticado que suas linhagens clássicas, pois funcionava perfeitamente sem a necessidade de 

muros ou arames farpados, ou mesmo da extensa camada de neve (muros naturais) que isolava a 

Sibéria do resto do mundo. Como Afrânio Garcia escreveu em 1989, no mundo do açúcar “a 

estrutura hierárquica se inscreve completamente em um espaço fechado, cujo funcionamento 

próprio tem por efeito imobilizar os trabalhadores, sem que seja necessária uma barreira 

separando o interior do exterior” (GARCIA, 1989: 51). Mais recentemente, em 2014, o 

antropólogo Michel Agier organizou um livro chamado Un monde de camps. A respeito dele, 

Agier (2015) fez referência direta as plantations açucareiras como campos de trabalhadores 

concentrados: 

 
Os campos de trabalhadores, sobretudo aqueles nos países emergentes como Brasil, China, África do Sul e 

os Emirados Árabes Unidos, mas também no sul dos Estados Unidos e da Europa (Itália, Espanha, 

Chipre...), respondem a uma lógica puramente econômica: nestas regiões, o desenvolvimento do 



 

 

agronegócio, com as plantações de açúcar, por exemplo, e o lançamento de obras gigantescas – estradas, 

barragens... – geram uma enorme necessidade de mão de obra que não se hesita em procurar diretamente 

no exterior. A forma do campo permite acomodar essas pessoas economicamente úteis, mas socialmente 

indesejáveis. Entre estes indesejáveis há aqueles que podem morrer e aqueles que ainda pode servir para 

qualquer coisa. É por isso que nós também discutimos em nosso livro os campos de trabalhadores, uma 

forma de campo que se multiplica na China de hoje, na África do Sul, no Brasil, nos países do Golfo. Estas 

são pessoas que ‘não valem nada’ socialmente, mas que são utilizadas economicamente 

 

O impulso, diante de tantas semelhanças, em associar o Nordeste açucareiro a um 

clássico campo de concentração, entretanto, não deve ofuscar suas diferenças. Embora também 

confinasse pessoas, a plantation não era propriamente um sistema prisional. O modelo 

concentracionário açucareiro seguia uma lógica puramente, ou sobretudo, econômica; embora os 

clássicos campos de trabalhos forçados também tenham percebido que o valor agregado de sua 

força de trabalho encarcerada poderia ser utilizado pelo Estado ou por empresários particulares. 

Na União Soviética, por exemplo, o trabalho forçado nos Gulags foi considerado um grande 

sucesso econômico e político nos tempos de Stalin que, inclusive, havia sido preso por quatro 

vezes nos campos antes de assumir a direção da URSS. Lá, diferente do ‘modelo adocicado’ 

brasileiro, os presos eram interrogados e cumpriam uma pena cujo tempo era legalmente 

arbitrado; em seguida eram libertos e poderiam volta a viver na sociedade externa. Ademais, os 

campos nazistas e soviéticos foram criados “para encarcerar pessoas não [unicamente] pelo que 

elas tinham feito [como nos sistemas prisionais comuns], mas [também] pelo que elas eram” 

(APPLEBAUM, 2003: 19): judeus; negros; homossexuais; presos políticos; “inimigos do 

Estado”... 

Na chamada “civilização do açúcar”, diferentemente, onde os mecanismos de dominação 

remetiam ao tempo da escravidão, os indivíduos haviam sido historicamente confinados desde o 

período colonial. Descendentes de escravos sem terra, dinheiro e estudo, a maioria dos 

indivíduos que a compunha não havia sido transportada para lá de maneira forçada. Como a 

cana, eles ‘brotavam’ anualmente no massapé dos engenhos; ou para lá migravam por conta 

própria fugindo das secas no Agreste e Sertão. Juridicamente livres para deixar os engenhos, a 

maioria era condicionada por forças históricas a viver onde nascera, exercendo a única função 

que aprendera na vida: plantar e cortar cana. Além disso, o modelo açucareiro foi uma 

empreitada não estatal propriamente (ainda que a maior parte dos proprietários das plantations 



 

 

tenha controlado, também, o aparelho de Estado) mas, sobretudo, uma empresa privada. Embora 

parte do aparelho repressivo de Estado tivesse se associado à classe empresarial (me refiro 

especificamente ao autoritarismo exercido pela polícia contra a classe trabalhadora), a maior 

parte da violência era praticada por milícias particulares. A omissão consentida do Estado, deste 

modo, também teve papel fundamental na manutenção desse sistema. Como uma amnésia 

deliberada, o Estado se permitiu “esquecer” dessas zonas intocadas do território nacional.  

A plantation no Brasil, portanto, não pode ser livremente assimilada aos clássicos campos 

de concentração. É necessário impô-la uma definição própria que sintetize sua existência 

enquanto espaço de liberdade contingente que associava, em conjunto, suas formas, funções, 

estruturas e processos ao longo dos cinco séculos de sua história. 

 

Milícias privadas, força policial e violência ordinária no mundo dos engenhos 

 

 

A ideia de que a violência representa um sintoma de perda de poder não tinha validade na 

plantation. O poder da classe patronal era firmado precisamente por seu uso. Como Afrânio 

Garcia afirmou, “para se fazer obedecer, ou para punir, o senhor infligia castigos corporais que 

poderiam chegar à morte. Para esse uso, ele dispunha de cabras de confiança, caracterizados por 

uma completa fidelidade à pessoa do patrão, mantidos por concessão de vantagens materiais e de 

um estatuto privilegiado no engenho” (GARCIA, 1989: 39-40). Os senhores de engenho 

costumavam recrutar “indivíduos que tinham cometido crimes em outros cantos, portanto 

susceptíveis de terem o gosto e a aptidão para o manejo das armas” (GARCIA, 1989: 46). De 

acordo com alguns relatos (CARVALHO, 1966: 3), o administrador do engenho, por exemplo: 

 
possui[a] direito para andar armado. Admit[ia], demit[ia], suspend[ia], multa[va] e em muitos casos até 

castiga[va] fisicamente os camponeses. Autoriza[va] e proib[ia] festas dentro dos engenhos. Dá[va]-se o 

direito de conquistar as filhas e as mulheres dos camponeses... Influi[a] na escolha dos delegados 

sindicais, nos preços e tamanhos das contas, proib[ia] greve, prend[ia] camponeses e os entrega[va] a 

polícia, pratica[va] espionagem para a usina e para o serviço secreto do exército 

 

As “milícias privadas dos patrões, cuja existência o Estado brasileiro insist[ia] em 

ignorar, apesar de todas as evidências” (SIGAUD, s/d), como afirmou Lygia Sigaud, foram 

sempre muito frequente e exerciam controle efetivo sobre  grande parte dos trabalhadores. Elas 



 

 

eram responsáveis pelo constante clima de intimidação e terror no engenho e fora dele. Segundo 

o movimento sindical, vigias e cabos fortemente armados com revólveres, espingardas calibre 

12, e cipó de boi, transitavam nos locais de trabalho “visitando” e “fiscalizando” os moradores. 

O documento A violência no campo pela mão armada do latifúndio (1981/1984): torturas, 

prisões, espancamentos, assassinatos, impunidade e expulsão dos trabalhadores da terra, 

divulgado pela Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG) por 

ocasião do lançamento em Brasília da Campanha Nacional pela Reforma Agrária, em 3 de abril 

de 1984 revelava que: 

a violência, às vezes, é exercida diretamente pelo proprietário. Mas frequentemente, entretanto, 

fazendeiros, grileiros ou empresas usam de pistoleiros profissionais ou de verdadeiras milícias privadas. 

Essas milícias não são privilégio das áreas mais isoladas. Várias usinas de açúcar do Nordeste e senhores 

de engenho valem-se delas para ‘manter a ordem’ em suas propriedades 

 

Essas informações também são confirmadas por Manuel Correia de Andrade: “os proprietários 

mantinham em suas terras capangas fortemente armados” (ANDRADE, 1991: II); pelos fiscais 

da DRT;3 e por inúmeros depoimentos orais coletados por pesquisadores de várias áreas. 

Embora entenda as práticas de castigos corporais como a outra face da generosidade do 

senhor – a figura de um pai que pune superposta a de um pai generoso –, na esteira de parte da 

literatura que defendia certa harmonia entre as classes no interior da morada, e ressaltando que 

“a violência física sempre fez parte da relação de dependência”, Afrânio Garcia admite que “os 

castigos corporais eram infligidos diante dos outros moradores de forma a produzir um efeito de 

demonstração e marcar, aos olhos de todos, quem detinha o uso legítimo da violência física” 

(GARCIA, 1989: 41); como uma espécie de pedagogia do medo. Ele ressalta “as pisas, surras 

dadas pelos prepostos do proprietário, e os assassinatos dos moradores que entraram em disputa 

com o patrão” (GARCIA, 1983: 73). Christine Dabat (2012: 664), por seu turno afirma: 

A violência patronal funcionou como terror numa dimensão secular em tempos escravistas, com 

conseqüências difíceis de avaliar. Não se pode subestimar sua abrangência que viabilizava e reforçava o 

caráter absolutista do sistema. A plantação escravista já fora comparada a um campo de concentração. Da 

mesma forma que as resistências à ‘instituição peculiar’ são hoje em dia investigadas e valorizadas, em 

                                                      
3 DRT/PE. Relatório de Fiscalização dos Engenhos Petribu I e São Miguel ao Sr. Chefe da Seção de Inspeção do 

Trabalho. Proc. s/n. Data: 21 de março de 1983. DRT/PE. Relatório de Fiscalização ao Sr. Delegado Regional do 

Trabalho em Pernambuco. Proc. DRT/PE/N. 17.009/83. Data: 11 de novembro de 1983. DRT/PE. Relatório de 

Fiscalização dos Engenhos Petribu I e São Miguel ao Sr. Chefe da Seção de Inspeção do Trabalho. Proc. s/n. Data: 

29 de fevereiro de 1983. 



 

 

todas as suas dimensões, pelos pesquisadores, a potência do fenômeno coercitivo e sua longa duração, sem 

ruptura, que sugerisse ou permitisse uma inversão dos papéis, não devem ser menosprezadas. A ‘morada’ 

situa-se precisamente num ambiente que emergiu da escravidão, num processo cuja característica de 

transição relativamente pacífica reforçou as permanências em termos de modalidades de relações entre 

classes. Os senhores de escravos usavam de armas para manter seu poder. A abolição não lhes tirou esse 

hábito. 

 

A ideia de que “o processo de concentração da força física pública [estatal] se acompanha 

de uma desmobilização da violência ordinária” [particular], como afirmou Pierre Bourdieu 

(2012: 314) se referindo ao nascimento do Estado Moderno na Europa, parece não ter tido 

validade na zona canavieira de Pernambuco. Na plantation, quando a violência não era praticada 

pela própria polícia militar, fazendo às vezes “papel de milícia privada, agindo com violência 

contra trabalhadores rurais e líderes sindicais” (CONTAG, 1984), ela era empregada de forma 

indiscriminada pelos latifundiários. A esse respeito, Anthony Pereira (1997: 117) sugeriu que 

a violência dos proprietários de terra contra os trabalhadores e líderes sindicais ocorreu no Brasil, porque 

os pobres rurais usaram a abertura proporcionada pela transição democrática para receber suas 

demandas reprimidas por terra e melhores salários. Isso instigou uma forte reação por parte dos 

proprietários rurais. A violência dos proprietários ampliou, porque o estado não os punia; em vez disso, a 

força policial do estado geralmente colaborava com sua autoridade. O estado brasileiro, especialmente no 

Nordeste, onde o peso político dos proprietários era maior, não conseguia fazer cumprir a lei ou proteger 

o fraco da predação do forte 
 

Segundo Lygia Sigaud (s/d), as “forças repressivas do governo do estado..., à exceção do curto 

período do governo Miguel Arraes, sempre foram utilizadas contra os trabalhadores e a favor dos 

proprietários”. “A lei [era] inócua”. O uso ostensivo e sistemático da força policial contra a 

classe trabalhadora foi, durante longo período, uma marca visível nas relações de trabalho no 

campo. Christine Dabat (2005: 179) admite que “as autoridades confortavam a violência, quando 

não a exerciam, elas próprias, contra a família trabalhadora, inclusive as mulheres e crianças”. 

Os usineiros, na maioria dos casos, para manter seu poder, estabeleciam estreitas relações com as 

autoridades,4 bem como controlavam os cargos públicos a fim de usá-los contra seus dominado 

(SIGAUD, s/d: 18-19). Com o golpe de 1964, as associações entre o setor agroindustrial e as 

forças de Estado tornaram-se mais estreitas, como descreveu Moniz Bandeira (1978: 60): 

                                                      
4 Segundo a Comissão Pastoral da Terra: “Milícias privadas se multiplicam, com evidente omissão e, muitas vezes, 

com cumplicidade das forças de segurança pública estadual”. CPT. Reforma agrária para a Zona da Mata de 

Pernambuco. 1999. 



 

 

 
comerciantes e latifundiários formaram um exército particular de 10.000 homens, sob a supervisão do 

próprio secretário de Segurança, Coronel João Mendes de Mendonça, todos treinados para a sabotagem e 

luta de guerrilhas. Dos 28 grupos empresariais organizados no Estado [de Alagoas], 22 dispunham de 

pelo menos 150 homens e 15.000 litros de combustíveis cada um. Para cada metralhadora foram 

distribuídos 1.000 tiros. A esse Estado-Maior de fazendeiros e comerciantes se somaram 1.800 produtores 

de açúcar e pequenos proprietários, levando cada um com pelo menos cinco homens já armados. O 

governador Luiz Cavalcante apoiava o empreendimento, que se inseria, sem dúvida, numa estratégia 

global, pois Alagoas, pela sua situação geográfica, constituía, como Estado-tampão, uma cunha entre 

Pernambuco e Sergipe, Miguel Arraes e João Seixas Dória, identificavam com o programa de reformas. A 

organização desse Exército clandestino, com know-how da CIA, custou cerca de 100 milhões de cruzeiros. 

Em todo o Nordeste havia formações do mesmo tipo. 

 

Muitos trabalhadores que militavam no movimento camponês, Ligas Camponesas e 

Sindicatos de Trabalhadores Rurais, antes e depois do golpe de 1964, foram assassinados por 

seus patrões ou por prepostos. Segundo Francisco Julião, “quando se matava alguém em 

Pernambuco se escapava para a Paraíba, havia uma espécie de sindicato da morte, uma aliança 

natural entre os grandes senhores de engenho e grandes proprietários”.5  

 Após o Golpe, “os dirigentes sindicais... que não conseguiram escapar foram presos e 

torturados, outros foram assassinados pelos militares depois de terem denunciados seus patrões” 

(SIGAUD, 1996). Muitos desses homicídios permaneceram impunes diante da Justiça. De 

acordo com Maria do Socorro Abreu e Lima (2005: 124), “[eram] várias as denúncias de 

espancamentos e mesmo de assassinatos de camponeses por toda a década de 60”. Ainda hoje, a 

Comissão Pastoral da Terra divulga, anualmente, listas periódicas com os casos de assassinatos 

no campo. 

A história da plantation açucareira no Nordeste, portanto, é também uma história de 

violência e destruição, afirmou Nancy Scheper-Hughes. “Séculos inteiros de mandonismo e 

escravidão, desenvolveram e consolidaram esse espírito de domínio absoluto sobre homens e 

terras no Brasil” (MORAIS, 1982: 194). Edival Nunes Cajá assim sintetizou a história do açúcar 

nem Pernambuco: 

“Há cinco séculos, um punhado de aristocráticos aventureiros, capitaneados pelo ambicioso escravocrata 

Duarte Coelho, ostensivamente armado, invadiu as melhores terras de Pernambuco e obrigou todos os seus 

habitantes a trabalharem para eles, à força. Achando pouco, sequestraram ao longo deste tempo, milhões de 

africanos livres, trazidos para cá como escravos acorrentados, com a mesma finalidade: produzir e acumular 

capital, riqueza e ostentação para as suas poucas famílias. Com a orientação do governo de Portugal e o 

                                                      
5 Depoimento de Francisco Julião ao Projeto “A História oral do movimento político-militar de 1964 no Nordeste”. 

Recife: FUNDAJ. CEHIBRA. 



 

 

apoio da igreja, eles formaram uma vasta organização criminosa internacional especializada em sequestros, 

torturas, assassinatos, saques, ocultação de cadáveres aos milhares, praticaram um verdadeiro genocídio, 

com os negros e a população nativa, por eles batizada de índios. Os usineiros e senhores de engenhos não 

conhecem limites para suas insaciáveis ganâncias na busca dos lucros. Para isto, recorrem, como na época 

do escravagismo, a toda sorte de guerra e violência para submeter e expropriar as imensas massas de 

trabalhadores. Enfim, por trás daquele suntuoso sindicato do açúcar existe a mais longa história do crime 

organizado pelo seguimento patronal mais reacionária da burguesia em Pernambuco”.6 

 

*** 

 

 O uso da violência como fator econômico e forma de impor o que a classe empresarial 

chamava de “ordem pública”7 já foi amplamente sublinhado pela historiografia. Inúmeros 

trabalhos deram conta de elencar diversos casos documentados tanto pelos próprios agentes 

sociais vitimizados, a classe trabalhadora, quanto por relatórios da Secretaria de Segurança 

Pública do Estado de Pernambuco e outros órgãos de classe e de governo. Um elemento não 

mencionado, mas que deve ser discutido, no entanto, é o lugar da violência na constituição da 

arquitetura espacial da plantation. Para além de fator econômico, responsável pela manutenção 

dos lucros empresariais e ordenamento interno do sistema, a violência compunha também o 

próprio espaço em sua totalidade. Enquanto práticas espaciais, ou seja, enquanto ações que 

contribuem para garantir projetos específicos, as diversas formas de violência eram um meio 

efetivo e eficaz na gestão dos territórios entocados dos engenhos. 

 

Afastado, isolado em seu mundo restrito, o camponês do açúcar, trazendo na alma as subserviências da 

escravidão negra, não percebia onde terminava o arbítrio do proprietário e onde começava a ação do Poder 

Público, da Justiça Social. Daquele só tinha uma ideia através da força policial, ocasionalmente chamada 

pelo dono da Usina, quando surgia um problema de maior importância. E deixava-se, também 

amedrontado, permanecer na passividade (GUERRA, 1982: 194-195). 

 

A violência e, sobretudo, o medo eram capazes de moldar a cartografia mental dos 

indivíduos tanto quanto o próprio relevo, a hidrografia e o clima moldavam a aparência física do 

espaço. A percepção que os trabalhadores rurais tinham da paisagem podia ser determinada tanto 

pela própria geografia física e configuração territorial da plantation, quanto por seu modo de vê-

la. Na visão dos moradores de engenho, violentados fisicamente e ameaçados todos os dias, o 

mundo fechado do açúcar era mais que um simples ambiente de trabalho: ele representava um 

                                                      
6 Edival Nunes Cajá. “Manoel Aleixo, herói brasileiro, vítima da ditadura”. Texto publicado em 4 de dezembro que 

2012 no site www.vermelho.org.br. Acesso em 12 de set. de 2013. 
7 “at certain levels of political-economic development – and the sugar plantation zone is one of these – violence and 

threats or fear of violence are sufficient to guarantee the ‘public order’” (SCHEPER-HUGHES, 1992: 223). 



 

 

invólucro do qual dificilmente se escapava. Como Thomas Rogers (2006: 6) afirmou: “os 

trabalhadores viam a si próprios como cativos do poder de controle dos senhores”. Na sua forma 

de ver o mundo ao qual faziam parte, a violência era uma das variáveis que compunham os 

cálculos das distâncias entre os engenhos e seu exterior. Nesses casos, a percepção das 

distâncias, pelos trabalhadores, entre estes dois mundos era, de fato, bem mais complexa do que 

uma simples soma quilométrica. A representação da plantation enquanto espaço de liberdade 

contingente ia muito além de suas curvas de nível, relevo, vegetação e sistema viário. Os mapas 

cognitivos dos trabalhadores eram bem mais complexos que seus similares reproduzidos em 

papel. A visualização da plantation como um único e complexo sistema espacial, portanto, é 

indissociável de seu caráter social e histórico. 

A onipresença da violência patronal – explícita (nas surras, espancamento e expulsões) ou 

velada (na produção do medo) – compunha, juntamente com os elementos físicos do espaço, a 

paisagem açucareira. Sua significação simbólica ou mental/cognitiva, portanto, não era menos 

concreta ou real que sua finalidade material e econômica. Parte integrante do regime de trabalho, 

para os moradores de engenho a violência, efetiva ou potencial, era uma marca tão nítida no 

espaço quanto os próprios canaviais. 
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