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Enxergando os mortos com os ouvidos: a memória da escravidão recriada através da 

figura umbandista dos pretos-velhos 

 

LÍVIA LIMA REZENDE1 

 

O silêncio sobre o qual deitamos o passado  

é um silêncio que mente.  

Há qualquer coisa que fala sempre. 

 

Mia Couto, poeta, escritor e biólogo moçambicano 

 

Escutar os mortos com os olhos é o título de um artigo de Roger Chartier publicado 

em 2010. O autor aborda as questões relacionadas às representações e apropriações relativas 

às produções e interpretações de textos escritos. Ao comparar as ciências exatas com  a 

literatura e as humanidades, ele menciona que nestas o passado permanece sempre presente, 

vivo, inspirando novas criações e desprendendo-se das mesmas. Sendo assim, abrir-se-ia a 

possibilidade de, com a leitura de um livro, por exemplo, escutar o que os mortos teriam a 

dizer, gerando novas interpretações e mantendo-os, dessa forma, vivos. Apropriamo-nos desta 

frase, invertendo-a, porém, com o intuito de adequá-la um pouco mais aos resultados da 

pesquisa aqui apresentados. Propomos aqui enxergar os pretos-velhos2 -entidades presentes 

nos terreiros de umbanda e outras religiões afro-brasileiras- como um livro, algo a ser lido, 

decifrado, interpretado pelos consulentes desses cultos, abrindo espaço para um amplo estudo 

de sua apropriação por um grupo determinado. Esse processo foi analisado através da 

escuta3, de longas conversas com os leitores dos pretos-velhos, pessoas que se consultaram 

com frequência ou esporadicamente com eles.  

                                                      
1 Doutoranda em História na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Minas Gerais. Pesquisa financiada 

pela Universidade Federal de Juiz de Fora. O artigo apresentado é parte da dissertação de mestrado desenvolvida 

na Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ) e aprovada pelo Comitê de Ética em pesquisas com seres 

humanos sob o número CAAE 54422916.9.0000.5151.  
2 Os pretos-velhos são espíritos de escravos africanos –por origem ou ancestralidade- que viveram e faleceram 

no Brasil durante o período escravista. Eles retornariam enquanto espíritos com o intuito de auxiliar aquelas 

pessoas que os procuram para se consultar acerca dos problemas mais variados: saúde, emprego, família, etc. 

Atualmente essas entidades podem ser encontradas em diversas religiões, como a umbanda, a jurema sagrada, o 

kardecismo, o omolokô, a barquinha, dentre outras.  
3 A principal metodologia da pesquisa apresentada neste artigo é a história oral. Foram realizadas visitas 

regulares a dois terreiros de umbanda em São João del-Rei, Minas Gerais, entre os anos de 2014 e 2016. Nesse 

período, sobretudo no ano de 2016, foram feitas, também, as entrevistas com alguns frequentadores desses 

locais, bem como com as mães-de-santo responsáveis.  
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Essas entrevistas abriram caminho para uma reflexão bastante interessante da 

contemporaneidade, demonstrando como essa figura do escravo, representação de uma 

personagem histórica sacralizada, influencia na construção dos valores, perspectivas e 

expectativas de um grupo de pessoas que crê e confia nos pretos-velhos.  

Previamente à análise mais aprofundada das entrevistas realizadas cabem algumas 

considerações gerais acerca das mesmas. A primeira delas diz respeito à tangibilidade da 

percepção de veracidade na figura dos pretos-velhos. Chartier já afirmava que as 

representações vão muito além de simples imagens (verídicas ou não), “elas possuem uma 

energia própria que convence de que o mundo, ou o passado, é realmente aquilo que dizem 

que é” (CHARTIER, 2010: 26). Essa representação do preto-velho, passível de “leitura” por 

uma comunidade específica, cumpre uma espécie de função social. É ele um dos responsáveis 

por manter viva uma memória da escravidão (com seus sofrimentos, sua resistência e sua 

superação) e, concomitantemente, por auxiliar no sobrepujamento das dores daqueles que os 

procuram. Para os consulentes não restam dúvidas acerca da autenticidade do fenômeno da 

incorporação, legitimando, de certa forma, a representação. Não cabe a nós validar ou refutar 

este fato, bastando que o grupo estudado acredite que ele realmente ocorre.  

Um segundo elemento que deve ser citado é a emoção de muitos entrevistados ao 

tratar de suas memórias relacionadas aos pretos-velhos. Alguns deles chegaram a chorar e 

interromper suas narrativas para se restabelecer. Além de nostálgico, o tema parece envolver 

questões muito profundas. Halbwachs (2006) já havia reforçado a imperatividade dos 

contextos sociais para a reelaboração do que denominamos como memórias. É importante 

atentar para os contextos sociais tanto no momento de ocorrência dos fatos lembrados 

(quando, por exemplo, teria acontecido a salvação da vida da filha da entrevistada, ainda 

durante a gravidez), quanto do tempo presente (em que, novamente, a saúde da filha é 

restaurada pelo preto-velho, na semana em que realizávamos a entrevista4).  

Por fim, cabe aludir àquilo que Chartier denomina a “modalidade da leitura” 

(CHARTIER, 1990: 26), ou a forma como o texto é apresentado. No caso dos pretos-velhos 

trata-se de um texto oral, teoricamente não elaborado de maneira prévia, popular, em muitos 

                                                      
4 Referente aos casos relatados por Luciana Fonseca em 4 de outubro de 2016. 
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casos público (mesmo as consultas particulares acabam sendo ouvidas por cambonos5 e por 

outras pessoas que estejam próximas ao médium) e expresso em linguagem simples, pouco 

rebuscada e bastante específica (com terminologia própria, sotaque e estrutura gramatical 

informal). 

Isso posto, partimos para a apresentação de alguns dos resultados das entrevistas. Elas 

foram realizadas entre os meses de junho e novembro de 2016, em locais variados. Todas as 

pessoas entrevistadas já nos conheciam previamente, das giras6 e festas dos terreiros. 

Conforme mencionado anteriormente, almejamos analisar as memórias reelaboradas por essas 

pessoas, bem como a forma como o “texto” preto-velho foi apropriado, buscando algumas 

regularidades nas percepções apresentadas, sem ignorar as especificidades de cada relato. 

Afinal de contas, como disse Humberto Eco: “um texto sempre pode ter mais de uma 

interpretação, toda obra é aberta”, “mas não escancarada” ressalvaria Haroldo Campos (apud 

NETO, 2016)7.  

  

Perfil dos entrevistados  

 

Conforme mencionado por Chartier (1990), estudos acerca dos processos de 

apropriação devem levar em conta o perfil dos leitores. As informações pessoais solicitadas 

dos entrevistados foram: nome, idade, escolaridade, profissão, religião e cor. Sendo assim, 

resumimos abaixo algumas dessas características que julgamos relevantes para a pesquisa.  

Previamente, porém, cabe mencionar que a seleção das pessoas entrevistadas foi feita 

a partir de alguns critérios gerais. O principal elemento considerado foi a frequência dessas 

pessoas nos dois terreiros pesquisados: a Associação Afro-Brasileira Casa do Tesouro, onde 

são realizados rituais de candomblé, umbanda e jurema sagrada; e a Tenda Pai José do Congo, 

local onde acontecem giras de umbanda e quimbanda, ambos localizados em São João del-

                                                      
5 Cambono é o termo usualmente empregado nos terreiros umbandistas para designar aquela pessoa que auxilia o 

médium durante o processo de incorporação. É ele quem transcreve alguma receita passada pelo espírito, busca 

materiais como velas ou incensos, facilita o entendimento do consulente quando este não compreende alguma 

fala, etc. 
6 Gira é o termo normalmente usado para se referir ao ritual básico da umbanda, durante o qual há a 

incorporação dos espíritos para realização de consultas.  
7 Comentário equivalente na historiografia pode ser encontrado em Chartier (1998: 77): “Toda história da leitura 

supõe, em seu princípio, esta liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor. 

Mas esta liberdade leitora não é jamais absoluta”. 
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Rei, MG. As duas mães-de-santo, Celina Batalha e Leila Rodrigues, foram obviamente as 

primeiras a ser incluídas no grupo, sendo que suas vozes também serão analisadas. Em se 

tratando dos consulentes, optou-se por conversar com alguns filhos-da-casa e alguns 

frequentadores esporádicos. No caso específico da Associação Afro-brasileira Casa do 

Tesouro a maior parte dos entrevistados é filho-da-casa, uma vez que a quase ausência de 

giras de umbanda8 em 2016 dificultou o contato com frequentadores esporádicos. Mesmo nas 

mesas rasteiras de jurema sagrada a maior parte dos presentes era da própria casa. De um total 

de doze pessoas entrevistadas, tem-se exatamente seis de cada terreiro. Não houve nenhum 

caso de consulente que frequentasse ambos os terreiros pesquisados.  

 

Quadro 1 - Relação dos entrevistados 

Associação Afro-brasileira Casa do Tesouro Tenda Pai José do Congo 

Celina Batalha Mãe-de-santo Leila Rodrigues Mãe-de-santo 

Soraia Santos Filha-da-casa Marilaine Rodrigues Filha-da-casa 

Zilvan Lima Filho-da-casa Neide Neves Filha-da-casa 

Marilene Pereira Filha-da-casa Rosilene das Chagas Consulente 

Gabriel Rufo Filho-da-casa Luciana Fonseca Consulente 

Simone de Assis Consulente Eliana Trindade Consulente 

Fonte: Dados da pesquisa.  

 

Apresentamos a seguir um quadro geral com as informações referentes a cada 

entrevistado, agrupando-os de acordo com o terreiro.  

 

Quadro 2 – Resumo das informações referentes aos entrevistados vinculados ao terreiro 

Associação Afro-Brasileira Casa do Tesouro 

Nome Idade 
Local de 

nascimento 
Escolaridade Profissão Cor Religião 

Celina 

Batalha 
66 

Rio de Janeiro 

– RJ 
Pós-graduação 

Professora 

aposentada 
Branca 

Candomblé, 

umbanda e 

jurema sagrada 

Soraia 

Santos 
38 

São João del-

Rei - MG 

Médio 

(completo) 

Cuidadora 

de idosos 
Negra Candomblecista 

Zilvan 

Lima 
27 

São João del-

Rei - MG 

Superior (em 

andamento) 
Estudante Negro 

“Culto aos 

ancestrais” 

                                                      
8 Durante todo o ano de 2016 houve uma redução na frequência de realização dos rituais de umbanda, que foram 

sendo gradualmente substituídos pelas chamadas mesas rasteiras de jurema sagrada. Nestes também há a 

incorporação de pretos-velhos.  
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Marilene 

Pereira 
46 

Vitorino 

Freitas - MA 

Fundamental 

(incompleto) 
Do lar Parda Candomblecista 

Gabriel 

Rufo 
34 

São Paulo – 

SP 

Superior (em 

andamento) 
Do lar Branco Candomblecista 

Simone de 

Assis 
28 

Cambuquira - 

MG 

Superior (em 

andamento) 
Estudante Negra 

“Panteão 

brasileiro” 

Fonte: Dados da pesquisa.  

 

Quadro 3 – Resumo das informações referentes aos entrevistados vinculados à Tenda Pai José 

do Congo 

Nome Idade 
Local de 

nascimento 
Escolaridade Profissão Cor Religião 

Leila 

Rodrigues 
70 

São João del-

Rei - MG 

Fundamental 

(incompleto) 
Do lar Negra Católica 

Marilaine 

Rodrigues 
42 

São João del-

Rei - MG 

Superior (em 

andamento) 

Do lar e 

estudante 
Negra 

Católica e 

espírita 

Neide 

Neves 
47 

São João del-

Rei - MG 

Superior 

(completo) 
Engenheira Parda Espírita 

Rosilene 

das 

Chagas 

58 
São João del-

Rei - MG 

Fundamental 

(incompleto) 
Doméstica Parda 

Espírita e 

católica 

Luciana 

Fonseca 
34 

São João del-

Rei - MG 

Fundamental 

(incompleto) 
Doméstica Parda Católica 

Eliana 

Trindade 
50 

São João del-

Rei - MG 

Fundamental 

(completo) 
Do lar Negra 

Umbanda e 

católica 

Fonte: Dados da pesquisa.  

 

Em termos de escolaridade, exatamente metade dos entrevistados possui ao menos o 

nível superior em andamento, enquanto a outra metade cursou, no máximo, o ensino médio. 

No primeiro grupo, destacam-se os cursos ligados à área de humanas: artes aplicadas (Gabriel 

Rufo), dança (mãe Celina Batalha), teatro (Zilvan Lima), história (Simone de Assis) e direito 

(Marilaine Rodrigues). Somente uma pessoa é da área de exatas: engenharia (Neide Neves). 

Cabe ressaltar que na Associação Afro-Brasileira Casa do Tesouro, liderada por mãe Celina, 

das seis pessoas com quem conversamos quatro estão cursando ou já concluíram o ensino 

superior (inclusive a mãe-de-santo). Já na Tenda Pai José do Congo, há somente duas pessoas 

nessa situação.  

No que tange à profissão, há uma predominância das atividades ligadas ao serviço 

doméstico. Quatro mulheres se apresentaram como “do lar” (uma delas também está 

estudando – graduação em direito), mas todas fazem questão de ressaltar as diversas 

atividades que exercem (seja em relação à própria religião ou a participação em associações 
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de bairro e grupos dedicados à produção de alimentos, por exemplo). Duas são domésticas, 

trabalhando na casa de outras pessoas. Dessas seis mulheres, cinco são justamente as que 

estudaram no máximo até o ensino fundamental. A sexta é a que iniciou recentemente o curso 

superior em direito. Com exceção de uma (Marilene Pereira), todas as entrevistadas que se 

identificaram como domésticas ou do lar estão vinculadas ao terreiro da mãe Leila (inclusive 

a mãe-de-santo). Em termos de cor, a metade dos entrevistados se define como negra, dois 

como brancos e o restante como pardo.  

O último questionamento realizado foi a respeito da religião. Neste caso específico as 

respostas foram extremamente variadas e complexas. Quase todas as pessoas desviaram o 

olhar e começaram a rir ao serem questionadas sobre esse ponto. Quiçá o elemento mais 

interessante que emergiu das respostas foi o fato de uma única pessoa, Eliana Trindade, ter se 

reconhecido como umbandista, ainda que com uma pequena ressalva: 

 

Eu falo assim, que eu sou da umbanda, mas a umbanda ela é, assim, ela pertence à 

religião católica, né?9 

 

Os outros entrevistados transitaram entre “espíritas”, “católicos”, “católicos e 

espíritas”, “candomblecistas” (sobretudo os filhos-de-santo da mãe Celina). As respostas são 

sintomáticas do múltiplo pertencimento de Pierre Sanchis (in MAGALHÃES, 2012). Durante 

as entrevistas, uma das sugestões desse autor foi, inclusive, adotada. Os consulentes foram 

questionados num primeiro momento sobre qual seria sua religião. Após a resposta, foram 

inquiridos se desejavam mencionar uma segunda religião. A resposta foi, na totalidade dos 

casos, negativa, uma vez que a maior parte dos que vivenciavam esse múltiplo pertencimento 

já apresentavam todas as religiões a que se sentia vinculado imediatamente.  

Além disso, é importante ressaltar que, posteriormente, os entrevistados foram 

solicitados a relatar o que significava a umbanda em suas vidas. Interessante notar que 

independentemente da religião outrora mencionada, as respostas a essa questão foram 

profundamente pessoais e emocionadas. A maior parte deles reserva à umbanda uma posição 

de relevância extrema em suas vidas. Percebe-se claramente que ela extrapola os limites 

“religiosos”, perpassando todos os âmbitos da vida dos entrevistados. 

                                                      
9 Entrevista concedida por Eliana Trindade em 10 de novembro de 2016. 
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Luciana Fonseca, a despeito de se apresentar como católica, deposita enorme 

confiança na umbanda e sempre se emociona narrando os diversos casos de soluções 

alcançadas através de suas entidades.    

 

A umbanda pra mim é tudo, né? Porque eu não conhecia. Minha família a maioria 

da minha família é evangélica, inclusive eu também já fui, de frequentar. Então hoje 

eu vejo que a umbanda resolve muita coisa mesmo, assim, pra gente, eu acho muito 

bom. Um lugar que eu tenho paz. [...] Se não fosse o Pai José, na verdade, era pra eu 

com a Luara [filha mais nova de Luciana] termos morrido no parto.10  

 

De maneira geral, as falas transcritas e a ocultação da umbanda nas respostas dos 

entrevistados ao serem inquiridos acerca de sua devoção religiosa vão ao encontro do que é 

apresentado por Reginaldo Prandi (2004). Muitas pessoas que frequentam os terreiros se 

apresentam como católicas ou espíritas. Conforme abordado no primeiro capítulo desta 

dissertação e ainda segundo Prandi, as razões para esse fato podem variar, indo desde uma 

maneira de se proteger frente a perseguição religiosa que ainda existe contra as religiões afro-

brasileiras até a crença, na prática, em mais de uma religião. Considerando que não era este o 

objeto da pesquisa aqui apresentada, não nos debruçamos com muito afinco sobre essa 

questão durante as entrevistas, mas ousamos inferir que o múltiplo pertencimento seja a 

melhor justificativa, seguido por uma percepção de que espiritismo e umbanda se confundem 

como uma mesma religião, ao menos no caso dos entrevistados aqui apresentados.  

Tendo como base essas informações, parte-se, então, para uma análise mais 

aprofundada de um dos elementos abordados durante as entrevistas: as apropriações 

associadas aos pontos cantados, cantos rituais entoados durante os rituais umbandistas com o 

intuito de convidar as entidades a trabalharem, firmá-las no terreiro ou se despedir delas.  

 

Pontos cantados 

 

O momento em que os entrevistados foram solicitados a relembrar e entoar um ponto 

cantado de seu agrado foi, sem dúvidas, um dos instantes de maior emoção das conversas. A 

forma como os pontos os tocam internamente e como expressam esse sentimento se alterna 

                                                      
10 Entrevista concedida por Luciana Fonseca em 4 de outubro de 2016. 
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entre alegria, nostalgia, tristeza, culminando, em alguns casos, em forte comoção e lágrimas. 

Soraia Santos, por exemplo, conclui a fala abaixo com os olhos marejados. 

 

Lá na beira do caminho, tinha uma cruz lá no chão...” [cantando o ponto de Pai 

João] Aí assim, eu viajo! Quando canta e no final que fala “Pai João morreu hoje, 

hoje mesmo se enterrou. Sepultura de Pai João, aiai, já nasceu jardim de flor”. Isso 

pra mim é demais assim! Nossa! [...] Me toca muito, muito mesmo!11  

 

Um lugar relativamente comum nos depoimentos esteve associado à preferência por 

pontos que remetam a algo leve, suave, em contraposição a pontos que aludam ao peso do 

cativeiro. Pontos que falam de flores, perfumes, pássaros são muito lembrados, como os 

mencionados por Simone de Assis e Zilvan Lima, respectivamente. 

 

Pombinho de Zambi, pombinho de Obatolá, vai meu pombo branco na senzala de 

Aruanda, traz os pretos-velhos para trabalhar. Acho que é um dos pontos de 

abertura. Eu acho que esse é bonito, você traz um outro espaço também. A questão 

do pombo, da paz.12 

 

Tem os que tocam na congada também: “Nossa Senhora do Rosário, a sua casa 

cheira a cravo, cheira rosa, cheira flor de laranjeira”. Que pra mim tem a leveza do 

que que é o nego-velho. Assim, com toda a densidade da energia e tal, tem sempre 

essa coisa que chega cheirando a flor e faz tudo ficar mais tranquilo...13 

 

Interessante notar que justamente os dois entrevistados que mais ressaltaram o caráter 

de luta e resistência dos pretos-velhos são os que relembraram pontos associados a valores 

como paz e calma. Ambos fazem esse contraponto entre a força do ser que resiste e a leveza 

associada a essa prática no caso das entidades umbandistas.  

Mesmo nos casos em que os pontos recordados reportam a situações mais sofridas, os 

trechos foram suprimidos ou sua relevância ignorada. Um exemplo curioso refere-se ao ponto 

Vovô não quer casca de coco no terreiro, que é pra não lembrar do tempo do cativeiro. 

Luciana Fonseca não menciona a segunda parte da oração, restringindo-se à primeira frase e 

chamando a atenção para a figura do avô, desconsiderando o trecho que faz referência ao 

cativeiro. A memória da escravidão acaba, neste caso, sobrepujada pela memória da velhice. 

Nesses casos, aflora novamente aquilo que foi tratado nos trabalhos do Laboratório de 

                                                      
11 Entrevista concedida por Soraia Santos em 22 de setembro de 2016.  
12 Entrevista concedida por Simone de Assis em 27 de setembro de 2016. 
13 Entrevista concedida por Zilvan Lima em 28 de setembro de 2016. 
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História Oral da Universidade Federal Fluminense (LABHOI-UFF)14: a questão do 

silenciamento do sofrimento associados aos tempos do cativeiro. Omite-se a dor que 

transparece nos pontos.  

 

Vovô não quer casca de coco no terreiro... Gosto muito! Porque eu gosto mesmo. 

Por ele ser assim, considero como um vô mesmo, das coisas boas, aí eu lembro, eu 

canto direto essa música, eu gosto muito dela.15 

 

A despeito de nem todos os entrevistados tratarem especificamente do poder que a 

palavra tem para as religiões afro-brasileiras, Neide Neves chegou a comentar:  

 

Cantar, cantar pra eles faz muito bem! Parece que assim, porque igual, quando você 

está cantando, eles estão trabalhando então que você está pedindo eles estão te 

ajudando. E eles gostam também. Eles gostam que canta. [...] Na verdade é uma 

forma de oração. É o mesmo canto que tem na igreja católica, na igreja evangélica. 

Todo mundo canta.16  

 

De certa forma essa percepção não deixa de aludir, ainda que indiretamente, à música 

como um veículo de energia, um instrumento daquilo que a cosmologia centro-africana 

denomina como força vital. Um exemplo interessante pode ser presenciado durante a festa 

dedicada aos pretos-velhos no terreiro da mãe Celina. Após a incorporação das entidades, 

inicia-se o ritual de servir e entregar as comidas a todos os que estão acompanhando a 

celebração (feijoada, couve, farofa e arroz). Durante todo o rito que se inicia com a colocação 

do alimento nos pratos, passando por seu oferecimento e se conclui com a última pessoa 

terminando de ingeri-lo, um mesmo ponto é repetido incessantemente. Os filhos da casa se 

revezam para que a cantiga seja iterada com intensidade. Essa seria uma forma de garantir 

uma espécie de sacralização daquela comida, de modo que ela também atue reequilibrando as 

energias dos que a consumirem. O ponto neste caso é o seguinte: Arundum, é comida baiana, 

arundum, é comida africana, arundum, é comida de fé.  

Assim como esse ponto -que só é entoado nessa situação específica (servir e comer os 

alimentos durante a festa)-, há outros que só devem ser cantados em determinados momentos, 

conforme comentado por Eliana Trindade.  

                                                      
14 RIOS; MATTOS, 2005. 
15 Entrevista concedida por Luciana Fonseca em 4 de outubro de 2016. 
16 Entrevista concedida por Neide Neves em 14 de outubrro de 2016. 
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Tem outros tristes também, igual quando falece uma pessoa: “Quem se despede 

chora, por isso eu não vou despedir. Quem se despede chora, por isso eu não vou 

despedir. Adeus, meu filho querido. Adeus, até outro dia.” Porque o dia que eles 

mataram o Adílio aqui, na pracinha do Minas, aquele gay, ele era filho da mãe-de-

santo lá do terreiro. Foi outro choque! Ele era meu amigo, ele ia lá em casa pra 

desabafar comigo. Então quando ele faleceu aí o Pai Francisco lá cantou essa música 

porque a dona Ana que é a mãe dele, a mãe-de-santo lá do terreiro, chegou nos pés 

do Pai Francisco, começou a chorar e tal. Aí ele cantou pra ela.17 

  

Outro fato realmente interessante que as entrevistas deixaram transparecer foi a 

alteração não deliberada nas letras de alguns pontos cantados. O primeiro caso não foi 

relatado nas entrevistas realizadas para a pesquisa, mas durante uma reza para os pretos-

velhos no terreiro da mãe Celina ainda em 2014. Uma senhora, ogã, filha da casa, negra, 

estava tocando o atabaque e puxando os pontos enquanto os demais presentes (eu e outra filha 

da casa, yarobá) acompanhávamos. O ponto era o seguinte: “Olha os preto estão trabalhando, 

olha os branco estão só olhando...”. Eis que ela canta em alto e bom som o exato inverso: 

“Olha os branco estão trabalhando, olha os preto estão só olhando...”, sendo imediatamente 

repreendida pela yarobá. Ela ficou um instante em silêncio e respondeu sorrindo e 

comentando que os negros já teriam trabalhado demais, que se deixassem os brancos 

trabalharem um pouco!  

O segundo caso surgiu durante uma das entrevistas. O ponto original seria: “O rosário 

de Nossa Senhora, ele é uma corrente”, tendo sido alterado por Marilene Pereira para: “O 

rosário de Nossa Senhora, ele é uma semente”, sem contudo deixar de garantir a emoção.  

 

“O rosário de Nossa Senhora ele é uma semente.” Acho muito bonita ela. Até 

quando começa a cantar eu até me emociono. Porque ele é muito chique! Muito 

bonito mesmo! Vai lá dentro da alma da gente18.  

 

Além de ser poética, a modificação sinaliza o abandono de uma visão pesada, sofrida, 

“amarrada”, associada à ideia de corrente, por algo leve, repleto de vida, força e potência, 

essencialmente libertador, vinculado à noção de semente. Quiçá, ainda que 

inconscientemente, a concepção de corrente não fosse assim tão chique, bonita ou tocante.  

                                                      
17 Entrevista concedida por Eliana Trindade em 10 de novembro de 2016. 
18 Entrevista concedida por Marilene Pereira em 10 de outubrro de 2016. 
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Dentre os relatos houve ainda o caso de um ogã, Gabriel Rufo, que escreveu um ponto 

dedicado aos pretos-velhos.  

 

[...] é uma música que começa com uma pergunta, eu vou cantar ela. Ela é assim: “O 

que é isso preto-velho? O que é isso preto-velho? Quanto mais forte eu bato, mas 

apanho couro velho, quanto mais forte eu bato, mais apanho o couro velho”. Aí a 

resposta: “Sofrimento tem de sobra, é só você escolher, muito apanha nessa vida 

quem muito quer bater, quanto mais você aguenta, menos você apanha. Quanto 

mais você aguenta, preto-velho te acompanha. Quanto mais forte eu bato, mais 

apanha o couro velho. Quanto mais forte eu bato, mais apanha o couro velho”. 

Porque essa música? Porque é a lei da ação e da reação. Se você quer bater você 

acaba apanhando. [...] e também quanto mais forte eu bato tem uma relação também 

que a mão que dá a chicotada, também tá apanhando, tem toda uma energia que tá 

voltando pra quem tá dando a chicotada [gestos mostrando isso]. A mão que bate 

num tambor, num atabaque, ela também está sofrendo uma reação, tá ganhando um 

axé, tá ganhando uma força que vem do atabaque. Essa relação do couro da pele 

com o couro da animal que está no atabaque, e o couro com o chicote, a lei da ação e 

da reação. Então quanto mais você aguenta, menos você apanha. E aguentar é ter 

paciência.19 

 

Esse relato contém dois elementos de extrema relevância. O primeiro diz respeito a 

influência que o cargo ocupado pelo entrevistado (que neste caso é filho-de-santo no terreiro 

da mãe Celina) tem sobre suas opiniões e percepções – remetendo mais uma vez à “bagagem” 

que o leitor carrega ao realizar as apropriações (CHARTIER, 1990). Enquanto ogã, 

responsável por tocar e cantar durante as festas, ele estabelece um contato muito íntimo com 

os atabaques, o que permite uma associação entre aquele bater no couro do tambor com o 

bater no couro entendido como a carne humana, o corpo do escravo. Esse bater iria, como ele 

aponta e baseado em sua própria experiência, reverberar no corpo do “algoz”. É novamente a 

noção de energia vital se fazendo presente. A intensionalidade com que a batida é dada é 

transmitida para aquele ou aquilo que “apanha”, porém, ela é imediatamente refletida naquele 

que desfere o golpe.  

O segundo aspecto interessante refere-se ao fato de já ser possível perceber como os 

pontos relembrados dizem muito sobre as memórias do cativeiro, auxiliando inclusive, na 

reelaboração das mesmas. A fala transcrita a seguir, de Marilaine Rodrigues apresenta o ponto 

cantado como uma espécie de comprovação ou justificativa para as preferências dos pretos-

velhos – remetendo ainda aos costumes dos escravos.  

 

                                                      
19 Entrevista concedida por Gabriel Rufo em 15 de setembro de 2016. 
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Eu acho que é porque eles usavam em vida, né? Os escravos antigos, então era uma 

calça, uma blusa, geralmente era um pano mesmo amarrado na cabeça, geralmente 

andavam era descalço. Então assim, eles querem manter o que eles tinham, a 

tradição deles. [...] Tanto é que tem até um ponto que canta: “toalha rendada de 

xita”. Então daqueles panos coloridos, eles gostam desses panos também.20 

 

Os pontos também aparecem como um meio de reelaboração das histórias de vida dos 

pretos-velhos, conforme demonstrado nas passagens abaixo, de Soraia Santos, Zilvan Lima e 

Gabriel Rufo. Eles permitem que o consulente se recorde mais facilmente dessas histórias e 

dos próprios valores e qualidades associados a cada entidade.  

 

E um do Pai Cipriano: “Cipriano quimbandeiro, chorou no cativeiro. Hoje chora de 

alegria, no seu rosário de Maria. Chora, chora, saravá Angola”. Porque eu acho 

que é a resistência do nego-velho. A figura que sofreu por um contexto histórico, 

social, cultural, sei lá. Mas que no culto, transformou tudo, todo esse processo numa 

coisa positiva, né? Que é você estar lá e ser acolhido, acreditar que aquilo pode te 

trazer algum cura, pode te trazer um trabalho e tal.21  

 

Músicas são um instrumento extremamente eficaz de resistência daquilo que Michael 

Pollak (1989) denomina como memórias subterrâneas. São lembranças transmitidas 

sobretudo de forma oral, ensinadas nos terreiros e que guardam detalhes de um período de 

sofrimento extremo. Através delas são difundidos ensinamentos (ervas para defumação, 

instrumentos para vencer demandas...), valores (paciência, humildade, força...), sensações 

(aromas, sabores, sons), aspectos aparentemente banais do cotidiano (tecido das roupas) que 

permitem a construção de um quadro geral da escravidão. Tal qual um quebra-cabeças, cujas 

partes vão se unindo gradualmente, de modo a a formar um conjunto maior. Os pontos de 

pretos-velhos na umbanda são de linguagem simples, acessível, normalmente suas estrofes 

são curtas e repetidas mais de uma vez, o que facilita que sejam decorados. Essas “lembranças 

proibidas [...], indizíveis [...] ou vergonhosas [...] são zelosamente guardadas em estruturas de 

comunicação informais e passam despercebidas pela sociedade englobante” (POLLAK, 1989: 

6).  

Essa repetição dos pontos e sua relevância para os frequentadores do terreiros é tão 

profunda que mesmo após a morte de um médium, por exemplo, eles continuam sendo 

entoados. Eliana Trindade relata o caso de seu marido, Fernando, médium, chefe do terreiro 

                                                      
20 Entrevista concedida por Marilaine Rodrigues em 30 de setembro de 2016. 
21 Entrevista concedida por Zilvan Lima em 28 de setembro de 2016. 
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Choupana do Chico Baiano e filho-de-santo de mãe Leila, que incorporava dois pretos-velhos, 

Pai Bendito do Engenho e Pai Francisco, muito famosos na região:  

 

Então hoje o Fernando não tá lá mais, mas todos os pontos que ele recebia com o Pai 

Benedito e o Pai Francisco são cantado até hoje na abertura do terreiro. Até um 

modo de saudar ele. Aonde ele tiver. Todos eles lá, sabe? O Fernando, o Gepeu, o 

Gepeu recebia o Pai Elias, que eu cheguei a consultar também. Aí [...] toda vez que 

vai abrir o terreiro lá, aí nós lembramos do Pai Elias, [...] do Pai Francisco. [...] 

Então nós vamos saudando todos eles. É uma maneira da gente estar sempre 

lembrando deles.22 

 

Finalmente, cabe mencionar o único caso, relatado por mãe Leila, em que o próprio 

preto-velho teria composto e ensinado seu ponto cantado, num contexto em que a maioria dos 

pontos entoados nos terreiros é aprendida por contatos com outros terreiros ou até mesmo na 

internet.  

 

“O dia terminou, a tarde já chegou, o céu já se estrelou, pai José do Congo no 

terreiro já chegou”. Esse foi ele que fez. A hora que ele chega ele gosta que cante. 

Como é que é? “O dia terminou, a tarde já chegou...”  Ah não! “O céu já se 

estrelou, as alma anunciou, pai José do Congo no terreiro já chegou”. Esse é um 

ponto que ele mesmo fez, ele mesmo pediu que, quando ele chegasse, que ele 

gostava, é coisa dele mesmo, versão dele. Esse aí talvez não ache em livros nem 

nada não, porque ele é intérprete dele mesmo.23 

 

É interessante notar a importância que mãe Leila dá ao fato de esse ponto ser 

“genuíno”. Durante as conversas que antecediam as giras nos terreiros cheguei a escutar 

algumas pessoas mais velhas comentando com certa tristeza que os pontos atualmente 

deixaram de ser aprendidos com as pessoas mais antigas da casa e passaram a ser encontrados 

na internet. De certa forma é um sintoma da perda do monopólio de um conhecimento pelos 

mais idosos e de uma alteração no padrão que colocava a oralidade como principal forma de 

transmissão dos saberes da umbanda.  

 

Considerações finais 

 

Emerge de maneira bastante explícita no decorrer das entrevistas o impacto que a 

reelaboração no presente deste passado escravista gera sobretudo nas pessoas que se 

                                                      
22 Entrevista concedida por Eliana Trindade em 10 de novembro de 2016. 
23 Entrevista concedida por Leila Rodrigues em 29 de julho de 2016. 
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reconhecem como negras. O exemplo de resistência e superação, ou o “ancestral encarnado”, 

visível, palpável, engendra uma série de sentimentos e atitudes sobretudo nesse grupo. 

Conclui-se, claramente, que no processo de apropriação dos pretos-velho, paciência não se 

confunde com concordância à ordem estabelecida pelo regime escravista. Pelo contrário, essa 

calma é percebida muito mais como estratégica e deliberada, com o intuito de sobrepujar os 

desafios impostos pelas condições a que esses espíritos teriam sido submetidos em vida. 

Nesse ponto refuto um argumento apresentado por Souza (in SILVA, 2007: 29), apesar de 

admirar enormemente seu trabalho. Em artigo dedicado à análise do processo de elaboração 

de memórias associadas à escrava Anastácia e aos pretos-velhos, a autora menciona que: 

“Anastácia é uma figura polissêmica: serve tanto à religiosidade quanto à política. O preto-

velho, entretanto, possui um sentido restrito à religiosidade”. Conforme visto anteriormente, o 

preto-velho atua de maneira muito profunda, ainda que indiretamente, em termos sociais e 

políticos. Ao se firmar como exemplo de resistência e força, pautado em valores como 

paciência e sabedoria, ele ampara grande parte dos que o procuram em sua luta diária, dando 

ânimo e influenciando em suas atitudes. A riqueza na interpretação dos pretos-velhos emerge 

dessa harmonização entre a capacidade de resistir e a qualidade de preservar a calma. 

Conforme mencionado por Chartier (2010: 26), as “representações não são simples 

imagens, verídicas ou enganosas, de uma realidade que lhes fosse exterior. Elas possuem uma 

energia própria que convence de que o mundo, ou o passado, é realmente aquilo que dizem 

que é”. Sendo ou não verídico, havendo ou não o fenômeno da incorporação espiritual, a 

construção que é feita do personagem preto-velho não é, em nenhum momento, questionada 

por aqueles que se apropriam da mesma, reconhecendo-a como real. Esse “passado” é o que 

diz ser justamente em função dessa fé inabalável. 

 Almejou-se com a análise empreendida aqui, demonstrar como esse passado é 

diariamente reelaborado nos terreiros em São João del-Rei. São muitas as vozes que falam, 

gritam, clamam, sussurram e silenciam sobre essa história, atuando de maneira direta na 

recriação de uma memória coletiva da escravidão. E é imprescindível mencionar que o mais 

interessante, quiçá, tenha sido perceber como todo esse processo se desdobra. O ato de 

enxergar esses mortos com os ouvidos permitiu vislumbrar o transbordamento dessa memória 

no presente, uma vez que ela influi diretamente nas escolhas e ações dos entrevistados, 

sobretudo naqueles que se reconhecem enquanto negros.  
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