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Os desejos agora sao recordacfes: marxismo, memoria e escrita da historia no seculo
XXt

Lucas Augusto Duarte de Oliveira?

A cidade sonhada o possuia jovem; em Isidora, chega em
idade avancada. Na praca, ha o murinho dos velhos que veem a
juventude passar; ele estd sentado ao lado deles. Os desejos agora

sao recordacdes.

Italo Calvino

Escrever historia no século XXI

Quando se chega a Isidora, cidade invisivel imaginada por Italo Calvino em sua obra
prima (CALVINO, 2015:12), os desejos tornaram-se ja lembrancgas, vontades antigas
transformadas em recordacdo. Sentado diante delas, o viajante junta-se aos mais velhos para
observar a passagem do tempo e das coisas. Utopias de antes perderam sua concretude,
convidam agora a uma observacdo melancélica do vivido. No exercicio de suas
investigacoes, o historiador do tempo presente pode achar-se diante de paisagem semelhante:
no confronto com um passado do qual foi por vezes testemunha, ou a respeito da qual nutriu
expectativas e rechacos, depara-se com o desafio metodoldgico de enquadrar adequadamente
as complexas relagcdes entre memoria e historia. Parte viva nesse cenario, seu trabalho é
atravessado pelas fraturas e transformacdes politicas e sociais ocorridas ao longo do tempo,
constituintes do contexto no qual se insere, e que interferem inexoravelmente em sua

producao.

A partir dos anos 70, a consisténcia cientifica da historia, projetada de forma original
pelos Annales, afirmada também em seu método pelo materialismo historico, foi enfrentada

vigorosamente desde diversos pontos de vista. Trabalhos como os de Paul Veyne (1971),
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texto realizados no momento de sua apresentacéo.
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Hayden White (1973), e Lawrence Stone (1979), levaram ao limite a reflex&o sobre o papel
da narrativa na producdo do conhecimento histérico, procurando questionar muitas das
perspectivas epistemologicas vinculadas a modernidade, dentre as quais 0 marxismo.
Prenunciando a introdugdo no campo da historiografia de uma preocupacao obstinada para
com a problemética da linguagem, condensada no que ficou conhecido como giro linguistico,
o “retorno a narrativa” foi, e ainda é, motivo de inUmeras controvérsias historiograficas.
Apesar de ndo mencionar os fatores politicos que serviram para alimentar essas davidas, nem
fazer referéncia ao contexto onde se insere a decepc¢do a qual se refere, Jacques Revel sugere
que essas discussoes trazem em si elementos que traduzem uma profunda “decepgdo face ao
projeto de uma historia cientifica inspirada no modelo das ciéncias da natureza”(REVEL.:
2010), que ndo pode ser apreendida fora do “momento de divida epistemoldgica que a
historia atravessa héa uns quinze anos”.

Essa aproximacdo ao discurso veio acompanhada de desdobramentos significativos.
Ressaltando as distintas formas de apreensdo da realidade por parte dos individuos, a
importancia da linguagem na mediacao das experiéncias vividas, e do seu proprio trabalho,
e nas mais das vezes em franca oposicao as leituras totalizantes dos processos sociais, uma
parte da historiografia viu-se cada vez mais centrada nas subjetividades, operando “uma
revalorizagdo da primeira pessoa” (SARLO: 2007) nas suas interpretacdes sobre o passado.
Esse processo foi definido por Beatriz Sarlo como guinada subjetiva, ou seja, um momento
em que “as identidades dos sujeitos voltaram a retomar o lugar ocupado, nos anos 1960, pelas
estruturas”. Nesse sentido, os abalos sofridos pela historiografia a partir dos anos 70,
informados em grande medida pelo giro linguistico e pela guinada subjetiva, posicionaram
no cerne de suas preocupacdes as individualidades dos sujeitos, através de uma énfase
contumaz no “discurso e na diferenca, ou na natureza fragmentaria da realidade e da
identidade humana” (WOOD, 2013: 38. Traducdo Livre), fornecendo as bases que tém
sustentado o interesse, por exemplo, pela histéria oral e pelo estudo da memoria.

A maioria das reflexdes decorrentes dessa leva de questionamentos deriva de uma
critica ferrenha ao universal, de um desconforto para com a racionalidade cientifica e do
abandono peremptorio de um horizonte de emancipacdo — “estar depois dos argumentos de
classe” (HELLER & FEHER, 1989: 152). Esses elementos, componentes basilares do
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chamado pds-modernismo (COELHO, 2005: 356), marcaram fortemente o ambiente
intelectual onde se erigiu o interesse pela memdria nos estudos sociais contemporaneos.
Numa autorreferenciada busca pela “pluralidade de discursos”, autores vinculados as
proposi¢des pos-modernas decretaram “a queda da grande narrativa”, entendendo-a como
“um convite direto a coabitacdo entre varias narrativas pequenas (locais, culturais, étnicas,
religiosas, ideoldgicas)” (HELLER & FEHER, 1989: 152-154). Ao mesmo tempo, operaram
0 j& mencionado abandono de horizontes emancipatdrios, mais ou menos nos termos

definidos por Agnes Heller e Fehér:

Qualquer tipo de politica redentora é incompativel com a condicdo
politica pds-moderna. (...) A limitagdo pds moderna ao presente como nossa Unica
eternidade também exclui os experimentos com “saltos no nada”, quer dizer, as
tentativas de transcendéncia absoluta da modernidade. Ao mesmo tempo, esta
condicdo politica pés-moderna se sente terrivelmente incdmoda com as ideias
utépicas, inclusive de tipo messianico, as quais lhe tornam vulneraveis aos
compromissos faceis com o presente (HELLER & FEHER, 1989: 152)

N&o se trata de estabelecer vinculos mecanicos entre a emergéncia da memaoria como
problematica privilegiada de analise da histéria contemporanea e a difusdo do pds-
modernismo no ambiente académico. Tampouco € possivel ignorar totalmente as
correspondéncias tedricas e cronoldgicas que marcam seu surgimento. N&o por acaso, essas
transformac6es na forma de abordar o passado, de compreender a histéria de modo geral,
coincidem com radicais transformacdes no cenario politico internacional, desde os anos
1970, mas principalmente a partir da década de 80. Isso ndo quer dizer, é claro, que a
problemética da memoria tenha sido assimilada apenas em estudos simpaticos as
formulacBes pds-modernas, mas é importante destacar 0 modo como estas e aquela
ingressaram no ambiente académico ocidental através do vulto legado pela “crise do
marxismo” (FONTANA, 1998).

A irrupcdo da memoria nas ciéncias humanas, e tdo logo na cultura de

massas, dava sequéncia a reviravolta intelectual do fim dos anos 70 conhecida
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como “crise do marxismo”. Esta sincronia entre a ascensdo da memoria e o declinio
do marxismo ndo é casual. O marxismo dominava as ciéncias humanas quando a
sociedade era o seu indiscutivel paradigma; o seu eclipse tornou-se quase completa
nos anos oitenta quando o interesse moveu-se em dire¢do a memoria, uma transigdo
consumada dentro dos marcos politicos da “revolugdo conservadora”

(TRAVERSO, 2016: 78)

Assim sendo, a trajetoria dos estudos centrados na memdaria — coletiva e/ou individual
— viu-se desde o principio sinalada por esses dilemas: a dificuldade de vincular o particular
ao coletivo no trato com suas fontes, de inseri-los numa concepcdo de realidade
caleidoscdpica e fugaz; pela descrenca nas possibilidades de transformacéo, orientada por
uma memoria normativa que impd@e certa leitura desconfiada em relacdo aos vencidos de
ontem; e pela dificuldade de desvencilhar-se de um presente dilatado de onde procede, quase
exclusivamente, toda a inteligibilidade do passado (HARTOG, 2010: 7). Neste cenario, a
historia é resumida muitas vezes a um somatorio de testemunhos, discursos sobre o passado

de que a memodria é portadora.

MARXISMO E MEMORIA

Deve ter-se em conta a influéncia da histéria sobre a prépria
memoria, j& que ndo existe memdria literal, original e ndo contaminada: as
recordacfes sdo constantemente elaboradas por uma memdria inscrita no
espago publico, submetidas aos modos de pensar coletivos, mas também
influenciadas pelos paradigmas especializados (TRAVERSO, 2012a: 37)

Qualquer interpretacdo sobre os chamados usos politicos da memoria, ou sobre os
usos publicos do passado que ndo leve em conta 0s componentes ideoldgicos e as relacdes
de poder que impactam decididamente sua constitui¢do, arrisca-se a resvalar numa continua
reificacdo de experiéncias individuais, num somatdrio de particularidades incapaz de compor
um todo inteligivel ou, na pior das hipdteses, numa reproducdo apologética de discursos

fragmentados. A concepcdo de historia vigente nas primeiras décadas do século XXI,
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influenciada de maneira radical pelas rupturas ideoldgicas e politicas experimentadas
sobretudo a partir de 1989 com a queda do muro de Berlim, traz no rechaco as lutas
emancipatérias empreendidas ao longo do século XX, sobretudo sob a bandeira do
socialismo, uma de suas marcas. O passado, impossibilitado de fornecer ao presente
exemplos de luta e transformacéo, é tomado como um campo de ruinas, uma sucessdo de

tragédias. Os desejos de outrora ja ndo passam de recordacéo.

Na introducdo a edicdo italiana de Zonenkinder (HENSEL, 2009), Karin Birge
Gilardoni-Buich relata um interessante episddio vivenciado pela escritora romena Simona
Popescu, nascida em 1965, integrante de uma geracdo cuja infancia transcorrera sob a
ditadura de Nicolae Ceausescu. Apos a publicacdo de suas memarias, Popescu conta ter sido
abordada por um jovem critico literario desapontado apés a leitura de seu livro, perplexo
quanto a “descri¢do de uma vida ‘normal’, depurada das experiéncias negativas ligadas ao
comunismo”. Desorientando as expectativas daquele leitor, as lembrancas da autora sobre
seus primeiros anos de vida eram felizes. Em seu texto ndo havia nenhuma mencao as paredes
frias do realismo estalinista, nenhuma amargura imposta pelo silencio coletivo, nenhuma
mencdo a mortes e torturas: cendrio esperado, repetido mil vezes nas representacdes
contemporaneas sobre o periodo. Levado ao limite, o estranhamento do interlocutor de
Popescu é sintomatico de uma época que se recusa a reconhecer em seu passado algo mais

do que uma ilimitada catastrofe.

A memdria do gulag borrou a das revolugdes, a memoria da Shoah
substituiu a do antifascismo, a memoéria da escraviddo eclipsou a do
anticolonialismo; tudo acontece como se a lembranga das vitimas ndo pudesse
coexistir com a de seus combates, suas conquistas e suas derrotas. (TRAVERSO,
2012h: 296)

Ao longo do livro prefaciado por Gilardoni-Biich, Jana Hensel, enfrentando ela
prépria suas memdrias de jovem nascida em 1976 e criada parcialmente na Alemanha
Oriental, depara-se com a dificuldade de recuperar um periodo que “por muito tempo
quisemos esquecer” (HENSEL, 2009:35). Um tempo que se havia tornado para quase todos

pouco mais que uma anedota sinistra, sobre a qual os vitoriosos ouvidos ocidentais
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esperavam ouvir apenas “um par de testemunhos originais, melhor ainda se com um ligeiro
colorido dialetal”’(HENSEL, 2009:53). Naquela altura, escreve Hensel, depois da queda do
muro era preciso demonstrar a todos que se havia tomado distancia do “mundo do leste”,
que se havia aprendido a viver com mais estilo (HENSEL, 2009:75). Era preciso, entéo, negar
este passado, entrega-lo a um silencioso esquecimento. Como afirma Traverso, depois de
1989, “nao somente a memoria progndstica do socialismo foi interditada, mas o proprio luto

da derrota esteve censurado.” (TRAVERSO, 2016: 27)3

Desvelando, talvez inadvertidamente, as coordenadas de um regime de memoria
muito atual, a escritora alema sublinha que “de agora em diante seremos minoria ¢, para nds,
a RDA aparecera sempre mais distante, menor, mais quimérica, como se olhassemos no
espelho retrovisor de um carro” (HENSEL,2009:181). O movimento de um carro que se
afasta perdendo de vista certos aspectos de um tempo vivido ilustra sensivelmente a empatia

seletiva (TRAVERSO, 2012a:45) com que se tem abordado o século passado.

Toda a histéria do comunismo estava reduzida a sua dimensao totalitaria,
que aparecia como uma memdria transmissivel, até tornar-se uma representacéo
compartilhada por todas as culturas politicas da nova era global. Obviamente esta
interpretagdo ndo foi inventada em 1989; existia desde 1917, mas ja se tornara uma
consciéncia histérica comum, uma visdo normativa do passado, o credo de todo
bom cidaddo hostil a violéncia, amante da liberdade e da democracia.
(TRAVERSO, 2016:18)

Excluida do moment memoriel que marcou a passagem para o século XXI, ndo se
encontra na tradicdo marxista uma formulacdo especifica a respeito da memoria
(TRAVERSO, 2016). Em parte porque ela esteve presente em muitas ocasides diluida no
interior das reflexdes de diversos autores sobre conceitos como tradigéo e ideologia. Em parte

porque nos marcos de sua concepcao dialética e revolucionaria da historia, o passado ndo

3 O texto aqui apresentado estd fortemente influenciado pela leitura da obra mais recente de Traverso:
Malinconia di Sinistra, ver referéncias. As citacdes estdo traduzidas livremente para o portugués.
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aparece fixado na fragilidade subjetiva das lembrancas individuais, sendo percebido como
uma memaria conjunta que orienta a atuacao das classes no presente em direcdo ao futuro. O
passado, ainda quando repleto de derrotas, € assumido como parte de una trajetoria irrefredvel
na dire¢do da libertagcdo futura, numa marcha “que vai da opressdo a emancipagdo, de um
passado fosco a um futuro reluzente.” (TRAVERSO, 2016:80) A recordagdo dos que cairam
“preparando o futuro”, contem a promessa de prosseguimento da luta. “O poeta esta morto.
Viva a poesia!”’(TROTSKY, 1969:221). A esperada vitoria seria, nessa perspectiva,
composta também pelo acimulo das derrotas passadas.

Por isso, em texto de 1926, Trotsky opde a conduta revolucionaria a decidida recusa
dos futuristas pelo passado. Porque ndo assume certas tradi¢cfes como uma fotografia imovel

de épocas remotas, mas como um elemento ativo indispensavel a transformacéo do presente:

Nos, marxistas, vivemos com as tradi¢des. Nem por isso deixamos de ser
revolucionérios. Estudamos e guardamos vivas as tradicGes da Comuna de Paris,
mesmo antes de nossa primeira revolucéo. Depois as tradicGes de 1905 a elas se
somaram, e delas nos alimentamos enquanto prepardvamos a segunda revolucao.
E remontando-nos a tempos mais distantes, ligamos a Comuna as jornadas de junho
de 1848 e a grande Revolugdo Francesa. (...) a Revolugdo{de Outubro} encarnava
uma tradicdo familiar, assimilada. Abandonando um mundo que, teoricamente,
rejeitdvamos e, na pratica, minamos, penetrariamos em outro, com o qual nos
familiarizamos pela tradicéo e pela imaginacdo. (TROTSKY,1969:115)

A memoria, na tradicdo marxista, estd ligada de forma ineludivel a sua utopia
revolucionaria, a seu projeto de transformacdo da sociedade e a sua prdpria concepg¢do de
histéria. “A histéria ndo teria valor algum se ndo nos ensinasse alguma coisa.”
(TROTSKY,1977a: 413), escreve o revolucionario russo. Seu olhar se volta ao passado em
busca de pistas que apontem na direcdo do futuro libertado. E quando o faz, Trotsky aproxima

sua compreensdo do que o proprio Marx escreveu

E justamente quando parecem empenhados em revolucionar-se a si e as

coisas, em criar algo que jamais existiu, precisamente nesses periodos de crise
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revolucionaria, 0s homens conjuram ansiosamente em seu auxilio os espiritos do
passado, tomando-lhes emprestado os homes, 0s gritos de guerra e as roupagens, a
fim de apresentar e nessa linguagem emprestada. Assim, Lutero adotou a méscara
do apostolo Paulo, a Revolugdo de 1789-1814 vestiu-se alternadamente como a
republica romana e como o império romano, e a revolucdo de 1848 ndo soube fazer
nada melhor que parodiar ora 1789, ora a tradicdo revolucionaria de 1793-1795.
De maneira idéntica, o principiante que aprende um novo idioma, traduz sempre as
palavras deste idioma para sua lingua natal; mas sé quando puder maneja-lo sem
apelar para o passado e esquecer sua propria lingua no emprego da nova, tera
assimilado o espirito desta Ultima e podera produzir livremente nela. (MARX,
1978: 17-18)

A metéfora do estudante de idiomas é particularmente ilustrativa de uma abordagem
dialética da relacdo com o passado. N&o se recorre a tempos antigos para ali restar imével: o
aprendizado do passado — lingua estrangeira —, seu perfeito dominio, deve conduzir ao uso
adequado de suas ferramentas na libertagdo do presente. E por isso que, em seguida, Marx

chama a atencdo para o perigo de uma relacao mistificada com épocas passadas

A revolucdo social do século dezenove ndo pode tirar sua poesia do
passado, e sim do futuro. Ndo pode iniciar sua tarefa enquanto ndo se despojar de
toda veneracdo supersticiosa do passado. As revolugdes anteriores tiveram que
langar mao de recordagdes da histéria antiga para se iludirem quanto ao seu proprio
contelido. A fim de alcancar seu préprio contetdo, a revolucdo do século dezenove
deve deixar que os mortos enterrem seus mortos (MARX, 1978: 20)

A historia percebida dessa maneira conduz a uma apreensdo da memdria como
acumulo das experiéncias humanas em seu conjunto, componentes de uma tradicdo a ser
preservada. A memdria individual, no entanto, deve ser tomada com cuidado, confrontada a
realidade objetiva, sob o risco de tornar-se mera mistificacio. E assim que Trotsky ira
defender o conteudo cientifico de sua Historia da Revolugdo Russa: “A circunstancia de ter
0 autor participado dos acontecimentos ndo o exime do dever de basear sua narrativa em
documentos rigorosamente controlados” (TROTSKY, 1977: 17). Longe de ser seduzido pela

retorica da “imparcialidade objetiva”, o autor impde a si mesmo uma condi¢do metodologica
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capaz de limitar o componente subjetivo de suas recordagdes: “a de ndo langar mao apenas

do testemunho de sua meméria”(TROTSKY, 1977:18).

Preocupado com as “forgas motrizes da historia” e seu carater “supra-individual”, o
revolucionario russo ird opor suas memorias as “variantes novas de romance pessoal”, a
“descricao das incertezas de algum melancélico” (TROTSKY, 1977: 414), e a “historia da
carreira de um certo ambicioso”, depositando sua atengdo nos “dramas coletivos que, na
Historia, arrancam do nada centenas de milhares de seres humanos”, transformando a

realidade e inserindo-os “para todo o sempre na vida da humanidade”.

Uma memdria que ndo se encerra em si, um passado ainda vivo em seu legado, um
estudo da historia dirigido as transformacfes futuras. A abordagem feita pelo marxismo
classico sobre o passado e sua recordacdo é resultado da convergéncia desses trés fatores.
N&o é possivel compreender sua estrutura sem ter isso em considera¢do. Num ambiente
académico que, como ja dissemos, alimenta uma sorte de desilusao paralisante na sua relacéo
com o passado, retomar essas referéncias pode significar um enorme ganho para a producgéo

historiogréafica contemporanea.
CONCLUSAO

Nas Gltimas décadas, as andlises sobre o passado tenderam a um significativo
deslocamento desde a utopia em dire¢do a memdria. Sintomatico de transformacdes sociais
profundas e de horizontes politicos radicalmente distintos dos de outrora, esse deslocamento

posicionou a memaria no centro do debate intelectual contemporaneo.

A reativacdo do passado que caracteriza nossa época é, sem dividas, a
consequéncia do eclipse das utopias: um mundo sem utopias inevitavelmente volta
seu olhar em direcdo ao passado. O surgimento da meméria como discurso — como
categoria abarcadora, metahistorica, inclusive as vezes “teologica” — no espago
publico das sociedades ocidentais é o resultado dessa metamorfose. Por um lado,
este discurso tomou a forma nostalgica e conservadora da patrimonializacéo(...)
Por outro lado, adotou um humanismo compassivo, colorario indispensavel do
antitotalitarismo liberal. (TRAVERSO, 2012b: 295. Traducéo Livre)
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Esta relacdo contemplativa com o passado, muito diferente da estabelecida pelo
materialismo historico classico, tem sido a norma nos estudos atuais sobre memoria. Pouco
presente no debate contemporaneo a esse respeito, 0 marxismo formulou um entendimento

diverso, sendo oposto, a respeito da dialética constituinte dos nexos entre passado e futuro

A visdo marxista da historia carregava em si uma prescricdo mnemaonica:
era preciso inscrever os eventos do passado na nossa consciéncia historica a fim de
projetar-nos no futuro. Era uma memoria “estratégica” das lutas emancipatorias
do passado, uma memoria orientada na dire¢do do futuro. Hoje, o fim do
comunismo interditou essa dialética entre passado e futuro, e o eclipse das utopias
que acompanha nosso tempo presentista conduziu a memoria marxista ao umbral
da extincdo. A tensdo entre passado e futuro tornou-se uma sorte de dialética
“negativa”, mutilada (TRAVERSO, 2016: 12. Traducéo Livre)

O confronto as vozes que se apressaram em alardear o fim da historia, a crise das
ideologias, e a ineficacia das concepcdes classistas da realidade, trouxe como resultado uma
preocupacdo extremamente proveitosa em dinamizar algumas ferramentas conceituais
vinculadas ao marxismo. Justamente no debate com 0s que decretavam sua morte, 0
pensamento marxista demonstrou toda sua vitalidade. No que diz respeito a memdria, no
entanto, ainda ha um longo caminho a percorrer. A auséncia de uma elaboracdo explicita
sobre o tema nos textos classicos nos obriga a uma leitura detida e pormenorizada destas
obras onde, sob diferentes roupagens, encontram-se difundidas concepgdes que podem
auxiliar no desenvolvimento de reflexdes criticas sobre a questdo. Pistas que as vezes
assombram por sua atualidade, e apontam para a importancia de ndo permitir que os desejos

se desfagam em mera recordagéo.

A ressurreicdo dos mortos nessas revolugdes tinha, portanto, a finalidade
de glorificar as novas lutas e ndo a de parodiar as passadas; de engrandecer na
imaginacdo a tarefa a cumprir, e ndo de fugir de sua solucdo na realidade; de
encontrar novamente o espirito da revolugao e ndo de fazer o seu espectro caminhar
outra vez (MARX, 1978:19).
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