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Melancolia e Racismo na Republica das Letras:
As “recordacdes” e a “magoa” de Lima Barreto

GIZLENE NEDER!

“Ja apareceu o tal mulatinho? Nao tenho pejo de confessar hoje que quando me ouvi
tratado assim, as lagrimas me vieram aos olhos” (LIMA BARRETO, 1981: 72). A surpresa do
personagem reporta o tratamento dado pelo delegado de policia que apurava roubo na penséao
onde o jovem provinciano se hospedara desde que chegara a Capital. A passagem é€ retirada do
Recordacges do Escrivao Isaias Caminha (1907). Permite-nos a identificacdo do sintoma de
um sujeito singular (o escritor Lima Barreto) e, ao mesmo tempo, remete-nos ao contexto social
e politico da passagem a modernidade na cidade do Rio de Janeiro, poucas décadas apds a
abolicdo da escraviddo. Que o Recordacdes apresenta vérias evidéncias de um esbogo de
autoandlise, com variac@es ficcionais que o distancia, por exemplo, do Diario do Hospicio, €
ponto passivo entre os intérpretes da producdo literdria de Lima Barreto (1881-1922).
Analisamos neste trabalho o emaranhamento entre a fic¢ao e a biografia conhecida do escritor,
tendo em vista a identificacdo do sofrimento produzido pela condi¢do de negro e pobre numa
sociedade aristocréatica e ex-escravista.

Articulamos esta reflexdo com outro livro do autor, de 1920, escrito dois anos antes de
sua morte e um apos ter sido novamente recolhido ao hospicio, fato que Ihe inspirou o romance
“O cemitério dos vivos” (inconcluso, pois foi interrompido pela morte em 1922). Em “Historias
e Sonhos”, Lima Barreto reline uma coletanea de contos sobre a cidade do Rio de Janeiro e
sobre as peculiaridades de seus habitantes. Contém algumas parddias, em contos cheios de
imaginagdo, carregados de ironia e comicidade: “Harakashy e as escolas de Java” ou “O
Congresso Pan-planetario”, por exemplo. Num destes contos, “Magoa que rala”, o autor
desenvolve uma reflex@o sobre crime e castigo, onde desconstrdi a crenga nos saberes medico
(psiquiatrico) e juridico. Ja tendo se engajado como articulista na imprensa operaria, suas
observagdes socioldgicas sobre os habitos e costumes cariocas sdo acidas e implacaveis, ao
mesmo tempo em que manifesta vasta informacéo sobre o campo intelectual europeu (era leitor

do periddico “Revue de Deux Mondes” e de outras fontes de critica literaria). Em “Magoa que
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rala”, Lima Barreto refere a subjetividade e as doengas da alma numa narrativa que contempla
a investigacdo policial sobre um crime, a culpa, a punicéo, a saide mental e suas novidades.
Deslinda o episodio com uma reflexdo de corte psicanalitico.

Na producéo literaria de Lima Barreto enfocada neste trabalho queremos capturar as
relacGes entre cultura e os sentimentos politicos implicados. Trabalhamos com o método
indiciario da micro-histéria de Carlo Ginzburg, combinadamente com a perspectiva
metodoldgica da Escola de Frankfurt para a andlise literaria para os estudos da cultura politica
desenvolvida por Carl Schoske (Viena-fin-de-siecle e Pensando com a Historia). Este trabalho
vincula-se a projeto de pesquisa intitulado “Pathos e Saude nas RepuUblicas das Letras

(Guimardes Rosa, James Joyce e Lima Barreto)”.

O crime (saber juridico)

Uma jovem mulher de origem alemd (Grauben Hunderbrok) é encontrada morta numa
moita do Jardim Botanico. A descri¢cdo da cena do crime ganhou publicidade nas paginas
policiais da cidade do Rio de Janeiro. Ao lado do corpo foi encontrado com punhal. Entretanto,
a jovem fora morta por asfixia. O punhal continha uma inscricdo em espanhol na lamina: soy
yo! Tratava-se de uma arma de luxo e os armeiros chamados para opinar sobre ela hesitaram
na identificacdo de sua procedéncia.

Em tom sarcéstico, Lima Barreta informa ao leitor que o inquérito havia sido instruido

pelo delegado Dr. Marcos Gargéo (...)

“(...) feito delegado de policia, por empenhos de politicos do interior e
sendo ele mesmo de S&o Sebastido de Passa Quatro, pecava por inteiro
desconhecimento do Rio de Janeiro, de forma que, apesar de ter
alguma inteligéncia, andou dando por paus e por pedras, cego, tonto,
numa descontinuidade de esforgos de causar riso e pena” (LIMA
BARRETO, 2008: 187-188).

Apesar da ironia fina e do riso, de fato, a construgdo do texto expde uma perspectiva
nada simpética a instituicdo policial; a intencdo de descontruir o saber policial é evidente: o
delegado nada entende do Rio de Janeiro, pois vinha de uma cidade do interior e foi apadrinhado

para galgar o posto de autoridade publica que ocupava.
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As investigacdes policiais apuraram, através de muitos imigrantes espontaneos que
chegavam ao Rio de Janeiro, com passagem por Buenos Aires, que este fora o trajeto de
Grauben. A policia argentina noticiou que ela estivera na cidade do Prata, havia quatro anos,
quando viera da Franga como criada (tinha na ocasido 23 anos de idade), acompanhando uma
rica familia argentina. Meses depois, despediu-se bruscamente e transferiu-se para o Rio de
Janeiro. No Rio de Janeiro, trabalhava como arrumadeira em um hotel de luxo de Santa Tereza
ou do Silvestre.

O Jardim Botéanico — local do crime — recebe de Lima Barreto uma descricao historica,
sociologica e ambiental notavel; atualissima ainda nos dias de hoje. Apo0s tecer longas
consideracOes sobre seu idealizador, D. Jodo VI — e sobre o carinho e a receptividade de seus
moradores a0 monarca portugués -, Lima Barreto alfineta a burguesia tecendo consideracgoes
sobre o relativo abandono do lugar. O abandono é visto pelo autor como motivado pelo descaso
do poder publico e pela auséncia de interesse da burguesia pelo Jardim Botanico. Entretanto,
foram sucessivas as internacdes de Lima Barreto no hospicio; a primeira internacdo data de
1914, apds grave crise alcoolica; é internado novamente em 1916 e em 1918 é considerado
“invalido” para o servico publico (era amanuense na Secretaria da Guerra, cargo que ocupava
desde 1903, apds suspender seus estudos na Faculdade de Engenharia Civil da Escola
Politécnica do Rio de Janeiro, para sustentar a familia). Na trama do conto (“A Mé&goa que
rala”), a policia, a sociedade ¢ a imprensa escrutinaram as causas, a historia da vida privada da
criada alema (que tinha um filho de quatro anos), os imigrantes espanhdis (inscri¢do no punhal)
e os alemdes. Eis que chega a delegacia um rapaz de vinte e poucos anos e confessa o crime;
surpresa e perplexidade geral. Nova rodada de depoimentos, averiguacdes e de matérias em
jornais. Nesta altura, Lima Barreto conduz seus leitores rapidamente para um rol de evidéncias
da inconsisténcia da confissdao de Lourenco da Mota Orestes. Em suma, ninguém acreditou que

0 rapaz havia cometido o homicidio; nem a policia, nem os amigos, ou os jornalistas.

A loucura (saber médico)

Através da narrativa contendo os depoimentos de amigos e familiares de Lourenco,
Lima Barreto constroi os argumentos sobre a “magoa que rala”.

O saber juridico-policial empregado na investigacdo do assassinato da jovem criada
alemd (ainda que dotado de vérias modernidades da investigacdo policial profissional e
cientifica (NEDER, 2012), foi narrado como absolutamente inutil e incapaz de descobrir pistas

capazes de provar a autoria do crime. Pelos depoimentos, a policia conclui para inocéncia do
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réu confesso; mas também ndo da muitas mostras de aplicar com eficacia o conhecimento
técnico e cientifico apregoado pela instituicdo policial. A préopria narrativa de Lima Barreto
desloca a atencdo do leitor, progressivamente, do suspense policial para outro tipo de
expectativa: o esmiucar da vida familiar e privada de Lourengo para entender as motivagoes
psicoldgicas para que empreendesse a confissao de um crime.

Lourenco era filho de um velho portugués. Segundo seu relato, até os 20 anos, seu filho
é alegre, gostava de regatas e de festas. Aos 16 anos pedira ao pai que lhe arrumasse um
emprego, pois nédo pretendia estudar; foi empregado numa casa comercial atacadista e foi morar
fora da casa dos pais. O pretexto era ficar mais proximo do clube de regatas. Aos 19 anos, soube
que seu filho abandonara o emprego e fugira. Foi ao patrdo do filho, soube que este Ihe adiantara
dinheiro e sumiu. O pai pagou pelo que devia o filho, mas ndo soube mais de Lourengo. Quase
dois anos depois soube que o filho vivia em S&o Paulo na maior miséria, exercendo profissdes
subalternas de carregador ou varredor. Trouxe o filho de volta, mas este ndo era mais 0 mesmo:
triste, choroso e calado; lia livros espiritas e de religido. “N&o atinava com a magoa do filho, e
temia que se matasse” (LIMA BARRETO, 2008: 190). Sobre o crime do Jardim Boténico o pai
de Lourenco nada sabia; antes imaginava o filho louco - tinha mania de martirio, mas que ndo
era capaz de fazer tamanha maldade. Feito o exame de sanidade mental, Lourenco foi para o
hospicio, ja que sua implicacdo no crime ndo foi comprovada. No hospicio permaneceu
internado por dois meses; quando “Juliano Moreira, que empregou todo o seu saber e toda a sua
quente simpatia para decifrar aquele angustioso enigma psicolégico” (LIMA BARRETO, 2008:
201). L& foi observado cuidadosamente e ndo foi encontrada qualquer perturbacdo nas suas
faculdades mentais. “Era homem comum, o médio, sem nenhuma degenerescéncia ou psicose,
inferior ou superior, acentuada” (Idem).

Neste ponto, Lima Barreto que, como dissemos, havia acabado de passar por mais uma
internacéo por alcoolismo, envereda-se por explicacfes do saber médico-psiquiatrico. Naquela
conjuntura tanto o campo juridico (policial) quanto o campo médico realizavam a apropriacao
das inovagdes epistemoldgicas promovidas pelo positivismo cientificista e pelo evolucionismo.
O alcoolismo passara a ser tratado como doenca, inclusive pelo saber juridico e especialmente
pelos intelectuais que assumiram no inicio do século XX a dire¢do do Gabinete de Identificacéo
da Chefia de Policia do Distrito Federal, Rio de Janeiro, diretamente reportado ao Ministério
da Justica (LIMA, 1914). Entre os intelectuais que empreendem este debate encontrava-se
Elysio de Carvalho (CARVALHO, 1910), que havia se aproximado do movimento anarquista

e da boemia carioca. Antonio Candido coloca Elysio de Carvalho como um “radical de ocasiao”
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(CANDIDO, 1980); ele, como tantos outros intelectuais de diferentes matrizes ideologicas,
vivenciara em algum momento de sua trajetoria uma experiéncia de critica social radical.

Para 0 que interessa ao argumento deste trabalho, convém sublinhar que havia uma
sincronia no processo de apropriacdo das inovagOes cientificas pelo campo intelectual da
Capital Federal, tanto em relacdo ao saber juridico, quanto do saber médico. Esta apropriacédo
ocorre no mesmo tempo da producéo deste saber nas duas margens do Atlantico, ndo havendo,
portanto, “atraso cultural” nas relagdes dos intelectuais brasileiros em relagdo a produgdo
cientifica europeia. A reproducdo da ideologia colonizada que referiu por décadas a fio ao
“atraso” e a “dependéncia cultural” situava a América Latina como “periferia” que gravitava
em Orbita de “centros” mais “avancados” de producgdo do saber. Nas relagdes de forga sociais €
politicas que pautavam as rela¢@es internacionais na virada do século XIX para o XX, tal visao
obscureceu, por exemplo, o intenso processo de circulagéo de ideias e apropriacgao cultural que
ocorria em uma via de mao-dupla, como mostra do trabalho de Mario Eduardo Costa Pereira
(COSTA PEREIRA, 2007: 18-53) a proposito da recepcao do artigo de Juliano Moreira e
Afranio Peixoto em congresso internacional ocorrido em Lisboa em 1905, citado e referido,
tanto por Freud quanto por Lacan.

Portanto, livros e pessoas circulavam com relativa facilidade e eram lidos e
recepcionados no Brasil e na Europa ao mesmo tempo.

Lima Barreto assume em “Historias e Sonhos” a discussdo que porta o saber médico-
psiquiatrico. Preencheu na escrita deste conto, inclusive, o lugar de Juliano Moreira, cuja
“quente simpatia” ndo havia conseguido deslindar de imediato o caso de expiagdo de culpa do
Lourenco. E antecipa uma interpretacdo de cunho psicanalitico. Como se sabe, Juliano Moreira
era médico psiquiatra; conhecia a obra de Freud, mas ndo aderiu a psicanalise. Na relagdo de
Lima Barreto com o saber médico-psiquiatra ndo encontramos a mesma ironia desqualificadora
presente na montagem da personagem do delegado de policia. Juliano Moreira € tratado
respeitosamente pelo escritor; 0 mesmo respeito que havia recebido do médico quando de sua
internacdo. “Na segunda-feira, antes que meu irm&o viesse, fui & presenca do doutor Juliano
Moreira. Tratou-me com grande ternura, paternalmente, ndo me admoestou, fez-me sentar a seu
lado e perguntou-me onde queria ficar” (LIMA BARRETO, 1993: 27). Entretanto, na forma
como Lima Barreto dispde a narrativa de a “Magoa que rala”, deixa que o leitor anteveja um
impasse que leva a situacdo inconclusiva da personagem principal. No hospicio o jovem que se
dizia culpado de um crime que ndo cometera passou dois meses e 0s médicos ndo chegaram a

conclusdo sobre sua loucura...
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A Magoa
Nas duas Ultimas péginas do conto, somos conduzidos por Lima Barreto para a narrativa
do pathos de Lourengo.

A consciéncia de ter (...)

“(...) desonrado o seu nome, de ter cometido um crime vil e covarde, de
ter injuriado, maculado a honra dos pais e da familia, era o que o roia
interiormente, o desassossegava, o relava dia e noite, silenciosamente,
sem que ele avaliasse bem a tensdo desse estado d"alma, até o dia em
que a noticia do assassinato da pequena alemd, num recanto afastado
do Jardim Botanico, sugeriu-lhe a ideia de resgatar o seu erro de
rapazola com uma condenacdo por assassinato” (LIMA BARRETO,
2008: 202).

Foi levado a jari e absolvido. Na proclamacdo da sentenca de absolvi¢do protestou

contra ela, dizendo-a iniqua e injusta face a sua consciéncia.

“Sou um criminoso, ninguém melhor do que eu pode afirma-lo, quero
sofrer, para resgatar-me e poder, entdo, viver outra vez com alegria e
satisfacdo, no convivio com meus semelhantes. Fez seu protesto,
sentou-se; nao houve apelacdo. E Lima Barreto pds um ponto final ao

conto” (Idem).

O simpatico, o psicanalista e o “doido”.

As referéncias a simpatia de Juliano Moreira e ao “doido do Nietzsche” foram colhidas
nos contos de “Historias e Sonhos”. A alusao ao filosofo alemao atua para este trabalho como
uma janela para a interpretagdo que questiona a afirmacdo de “atraso cultural” que ¢
hegemonica nas interpretacGes sobre a formacdo histérico-cultural brasileira. Dois aspectos
desta alusdo ao filosofo alemé&o a serem sublinhados.

O primeiro deles diz respeito a interpretacdo que estamos encaminhando sobre 0s
estudos sobre o processo de circulacdo de ideias e apropriacdo cultural, j& enunciada. A

referéncia a Nietzsche, assim como a outros autores em evidéncia no campo intelectual
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internacional naquela conjuntura atua para este trabalho como mais uma confirmacdo da
sincronia do campo intelectual brasileiro com o que se produzia e discutia nas duas margens do
Atlantico. Os livros de Nietzsche foram lidos no Brasil no mesmo momento em que eram
langados na Europa. O acervo da Biblioteca Nacional — a mais importante biblioteca publica
do pais sediada na Capital Federal — possui uma edicdo de 1887%. Outra biblioteca puablica da
Capital Federal, o Real Gabinete Portugués de Leitura, também possuia obras de Nietzsche
editadas entre fins do seculo XIX e inicio do XX. O Real Gabinete Portugués de Leitura havia
sido criado em 1837 por iniciativa de imigrantes portugueses que lutavam contra o absolutismo
(e inspirados na macgonaria) e tornou-se uma biblioteca publica em 1900; seu acervo passou a
ser acessado pelo publico leitor carioca. De seu acervo, consta a biblioteca particular de outro
escritor, Jodo do Rio (1881-1921), um contemporaneo de Lima Barreto e integrado as redes de
sociabilidade literaria, e a boemia, carioca. Temos aqui elementos para pensar em todas as
implicacdes que esta sociabilidade pode produzir na formacéo da cultura politica das sociedades
modernas (DARNTON, 1987); inclusive na formacdo cultural e politica do préprio Lima
Barreto. Desta colecédo de Jodo do Rio, constam dez livros de F. Nietzsche, com edi¢des datadas
entre 1877 e 1921. Portanto, a citacdo feita por Lima Barreto a Nietzsche ndo é intempestiva ou
mesmo descabida face ao que se lia e discutia no Rio de Janeiro de entdo.

Os sentimentos politicos e a critica social por ele produzida relacionam-se as suas
préprias experiéncias sociais e politicas, nos marcos do processo de subjetivacdo experimentada
pela sua histéria de vida. Mulato, pobre, 6rfdo de pai aos seis anos de idade que recebe formacao
escolar primorosa pelo empenho da mée. Esta € a mesma descri¢do do personagem lIsaias do
“Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha”. Logo nas primeiras paginas do livro, onde Lima
Barreto constréi sua trama ficcional os problemas de reconhecimento e o ressentimento sdo
sentimentos subjetivados e anunciados. Para que o jovem se desloque para a Capital para tentar
avida, seu tio Valentim solicita ao coronel Belmiro que detinha o mando local provinciano uma
carta de recomendacdo a um politico para que Ihe arranjasse emprego. Enquanto planejava,
imaginou que sua situacdo no Rio estaria garantida.

“Obteria um emprego. Um dia pelos outros iria as aulas, e todo o fim
de ano, durante seis, faria os exames, ao fim dos quais seria doutor!
Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento
humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciante e omnimodo de
minha cor... Nas dobras do pergaminho da carta, tratria presa a

consideracdo de toda a gente. Seguro do respeito a minha majestade
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de homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. (...) Ah!
Doutor! Doutor! ... Era magico o titulo, tinha poderes e alcances
multiplos, varios, poliférmicos... Era um pallium, era alguma cousa
como clamide sagrada, tecida com o fio ténue e quase imponderavel,
mas cujo encontro os elemtnos, os maus olhares, 0s exorcismos se
quebravam”. (LIMA BARRETO, 1981:34-35)

O campo dos estudos sobre a histéria da satde mental no Brasil tem referido bastante a
participacdo de Juliano Moreira e Afranio Peixoto nos debates que marcaram o surgimento da
Psicandlise na virada do século XIX para o0 XX (ODA, 2010: 495-514); especialmente o
trabalho de 1905, uma coautoria dos dois médicos baianos, que apresenta uma contribuicdo
original e inovadora sobre a autofilia e 0 estado paranoide, que antecedeu o desenvolvimento
do trabalho de Freud sobre o narcisismo (COSTA PEREIRA, 2007: 18-53). Assim como tem
sabido explorar a riqueza das informagdes destiladas nos “Didrios do Hospicio” e no
“Cemitério dos Vivos”, de Lima Barreto. Estes dois escritos vém sendo, inclusive, comparados
ao relatorio de Schreber no “Memdrias de um doente dos nervos”, que inspirou Freud para
desdobramentos analiticos a partir da producéo textual (Schreber ndo foi paciente de Freud).
Portanto, assim como F. Nietzsche foi recepcionado pelo campo intelectual literario brasileiro,
S. Freud e as novidades epistemoldgicas portadas pelo seu pensamento também o foram. Freud
foi lido e referido pelos intelectuais da satde mental (e isso era esperado), e também por outros
agentes sociais intelectualizados que estavam sintonizados com as discuss@es de temas e autores
que circulavam entre a Europa e as Américas. O papel da boemia literaria e o campo artistico
na recepcao e difusdo da producdo freudiana foi alvo dos estudos da Histéria Social da
Psicanalise de Peter Gay (GAY, 1988: 409-410) e Elizabeth Roudinesco (ROUDINESCO,
1989: 17-49) que tratam da recepc¢éo e popularizacdo da Psicanalise.

O segundo aspecto que queremos destacar diz respeito a referéncia sobre a doenca
mental de Nietzsche — o “doido”. Queremos levantar algumas questdes que nos permite deslocar
a interpretacao para o “doido do Lima Barreto” (afinal, qual a “magoa que rala” a alma de Lima
Barreto); num esforco de apresentar mais uma contribui¢éo aos tantos e bons estudos sobre o
escritor. Lima Barreto, como outros intelectuais, padecia dos ressentimentos relacionados a
falta de reconhecimento publico sobre a exceléncia de sua producéo literéria. E, pela énfase que
da a situagdo psicologica da personagem de Lourenco na cronica “Magoa que rala”, somos

tentados a intuir que ndo s6 Lima Barreto quis tratar da autopunicdo do personagem por
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sentimento de culpa referido a “autofilia” excessiva, quando, deduzimos que o literato andou
lendo e pesquisando sobre “seu caso”. O acimulo de pequenos fracassos ¢ a frustagao face as
tantas expectativas nele depositadas pela familia ndo o teria “martirizado” tal qual a culpa da
personagem de constroi para Lourencgo?

O alcoolismo poderia ser um sintoma e ndo a causa do seu infortinio?

Podemos encaminhar uma interpretacao sobre o quanto Lima Barreto deixa transparecer
sua consciéncia sobre o alcoolismo como um sintoma e ndo como causa dos distarbios que o
levaram a sucessivas internagdes. Depreendemos, ainda, uma decepcao sobre suas expectativas
de reconhecimento e um grande ressentimento pela experiéncia histdrica de escritor preto numa

sociedade ex-escravista e sua aristocratica “Republica das Letras”.
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