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Polifonia e Modernidade em Manuel Bandeira e Heitor Villa-Lobos

AVELINO ROMERO PEREIRA*

Depois do jantar Villa cantou duas coisas de uma série Serestas que ele esta compondo. [...]
A 29¢é prao “Anjo da guarda”. A musica do Anjo estda matante parece uma tarde que ndo acaba mais. Fiquei
com os olhos cheios d’dgua me atraquei com o Villa, beijei-0. Que bruta comogdo, puta merda! Quando ele diz

“um anjo moreno violento e bom — brasileiro” é tal e qual a minha irmd, Mdrio! [...] Eu senti uma felicidade...

Manuel Bandeira a Mario de Andrade, 15 de abril de 1926.
(apud MORAES, 2001: 286)

O poeta e 0 compositor

Além dos vinculos com o modernismo de 1922, a amizade e os lacos de sociabilidade entre
Manuel Bandeira e Heitor Villa-Lobos foram marcados pelas parcerias artisticas, que renderam
uma ddzia de composicdes vocais contando com versos do poeta. E o proprio Bandeira quem
narra: “Villa-Lobos foi o primeiro compositor a escrever musica para versos meus. Era nos
tempos heroicos do modernismo e do proprio Villa, que morava numa modestissima casinha da
Rua Didimo, mas que noites inesqueciveis passamos ali” (BANDEIRA, 2012: 102). O poema
a que se refere Manuel Bandeira chamava-se “Debussy” e foi musicado em 1920 por Villa-
Lobos, que tomou para titulo o primeiro verso: Novelozinho de linha. E a terceira das seis
cangdes do ciclo de Historietas — ou Historiettes, como quer o titulo em francés.! O compositor
sacou 0 poema de Carnaval, segundo livro do poeta, publicado um ano antes, e que teria
significativa acolhida entre os modernistas. Um de seus poemas, 0 satirico “Os sapos”, serviria
ao proposito da critica aos “passadistas”, ao ser declamado sob vaias por Ronald de Carvalho
na Semana de Arte Moderna de 1922. Bandeira cedeu “Os sapos”, mas ndo concordou em
participar da Semana, por ndo se identificar com 0s ataques aos parnasianos e simbolistas,
menos ainda as formas cléassicas, ao soneto e aos versos metrificados e rimados. J& a

participacdo de Villa-Lobos foi fundamental para o alcance do evento, dada a organizagdo dos
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1 Os demais autores sdo Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho (2 cangdes) e Albert Samain (2 cancdes). Dedicadas
a cantora Vera Janacopulos, quatro das cangGes tém texto original em francés e as outras duas, Soliddo de Ribeiro
Couto e O novelozinho de linha, além do original em portugués, apresentam versdo alternativa em francés.
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concertos que integravam os trés festivais e que serviram de chamariz ao publico. Para o
compositor, presenca constante em programas musicais apresentados no Rio de Janeiro, era
uma oportunidade de se fazer conhecer também em S&o Paulo. Para os dois, seguramente, a
Semana serviu para agucar a inflexdo modernista e consolidar a aproximacao aos artistas
ligados a0 movimento.?

Ainda nos anos 1920, Bandeira faria a defesa entusiasmada da genialidade do musico, em
artigos de critica musical, em que deixa patente a admiragcdo por sua obra: “sou dos que
acreditam sinceramente na genialidade do nosso patricio” (BANDEIRA, 2009: 660). Mas,
guardando isencédo e distanciamento critico em relacdo ao amigo, proclama isto, apos fazer
reparos ao Ultimo dos Epigramas irénicos e sentimentais de Ronald de Carvalho, musicados
pelo compositor: “Villa-Lobos é impotente para sair de dentro de Villa-Lobos. [...] conhece
pessoalmente Ronald. Pois musicou esses dois versos & maneira de 6pera lirica! E estupendo.
E interessantissimo. Mas ndo tem nem um tiquinho de Ronald ali dentro. E um contrassenso”
(Ibid.).3

Depois de Novelozinho de linha, Villa-Lobos comporia O Anjo da Guarda e Modinha, que
integram as Serestas, série de 12 can¢des com acompanhamento ao piano compostas em 1926.
O anjo da guarda é um poema publicado no jornal O Globo em 1925 e que seria incluido em
Libertinagem, livro saido em 1930; e Modinha, uma melodia do compositor para a qual
Bandeira escreveu versos, sob o pseuddnimo de Manduca Pi4, coerente com a intencédo de lhes
dar uma atmosfera popular e despretensiosa. Ndo a toa, o compositor dedicou-a a Catulo da
Paixao Cearense. De 1929 é Jurupari ou L ‘enfant et le Youroupari, que integra a Suite sugestiva
para soprano, baritono e orquestra de cdmara. Nos anos 1940, em clima de exaltacdo
nacionalista, viriam a Invocagcdo em Defesa da Patria, para voz solista, coro e orquestra, de
1943, no contexto da Guerra Mundial, portanto; dois dos cinco numeros da Quadrilha das
estrelas no céu do Brasil, para coro a cappella, de 1944; o Martelo das Bachianas Brasileiras

n. 5, de 1945, para o qual o poeta desenha onomatopeias, descri¢ces da natureza tropical e uma

2 Sobre a relagdo dos dois artistas com a Semana de Arte Moderna, ver BANDEIRA, 2012: 79, 89-90, e WISNIK,
1983. Bandeira equivoca-se, ao dizer que O novelozinho de linha foi apresentada e talvez vaiada na Semana
(BANDEIRA, 2012: 103). Nos programas constam apenas trés das Historietas, a de Ribeiro Couto, cantada em
portugués por Nascimento Filho, e as de Ronald de Carvalho, cantadas em francés por Maria Emma, sempre com
acompanhamento de Lucilia Villa-Lobos, esposa do compositor.

3 Talvez por ser o Gltimo ndmero do ciclo, Villa-Lobos tenha fugido ao espirito do mesmo, dando excessiva énfase,
e justapondo a simplicidade do texto um acompanhamento em trémolo no piano, que soa de fato dramatico demais.
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melancolia sentida como brasilidade; e a série de Cancdes de cordialidade, também de 1945,
que Villa-Lobos prop6s ao poeta, como rea¢do ao habito, deploravel no seu entender, de se
cantar o internacionalizado Happy Birthday nas comemoragdes de aniversario. Sao cinco
cancdes: Feliz aniversario, Boas festas, Feliz Natal, Feliz Ano Novo e Boas vindas. Em 1945,
0 compositor pediu também ao poeta que escrevesse versos para 0 Canto de Natal, para coro a
3 vozes. Em 1958 foi a vez de o0 poeta pedir ao compositor para escrever a musica do Cantico

para o Colégio Santo André.

A musica na memdria do poeta

Na verdade, faco versos porque no sei fazer musica.

Manuel Bandeira, Itinerario de Pasargada.

Essa revelacdo de Manuel Bandeira, embora suprimida a partir da segunda edi¢do de sua
autobiografia poética, parece dar conta, e a0 mesmo tempo ocultar, as multiplas relages que 0
autor de Itinerario de Pasargada entreteceu com a musica e os musicos.* A afirmagéo talvez
se explique pela reconhecida humildade com que 0 autoproclamado “poeta menor” costumava
referir-se a si e as suas criaces. Entretanto, e ainda que se leve em conta a insisténcia dos
amigos para que o fizesse, a humildade ndo o eximiu de se expor nesse livro confessional, no
qual desfia a trajetoria de sua obra, disserta sobre seu processo criativo, e apresenta chaves de
leitura para varios de seus poemas. Assim, em uma passagem, fala mais longamente de sua
conexao com a arte musical: “maior ainda foi em mim a influéncia da muisica. Ndao ha nada no
mundo de que eu goste mais do que de musica. Sinto que na masica € que conseguiria exprimir-
me completamente” (BANDEIRA, 2012: 64). A reiteragdo do vocabulo musica, como um
ostinato, ja sugere uma ideia fixa na mente do poeta. Embora lamente que uma tentativa de
realizar na arte da palavra formas analogas as musicais nao passaria de um arremedo, descreve

mais detidamente essa ambigé&o:

4 A primeira edicdo de Itinerario de Pasargada é de 1954. Em vida do autor, foram publicadas a segunda em 1957
e a terceira em 1966, além da inclusdo do texto na edigdo da obra reunida em 1958. Sobre a exclusdo do trecho e
sua transcricdo, ver NEWTON JR., 2012: 15.
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Tomar um tema e trabalha-lo em variac6es ou, como na forma sonata, tomar dois
temas e opd-los, fazé-los lutarem, embolarem, ferirem-se e estracalharem-se e dar a
vitdria a um ou, ao contrario, apazigua-los num entendimento de todo repouso... creio
que ndo pode haver maior delicia em matéria de arte. (BANDEIRA, 2012: 64)

Bandeira diz ter chegado a compor um longo poema, que ndo conservou, baseado na estrutura
da sonata classica, e ter recorrido também a forma lied (canc¢éo), explicando que “a musica e
ndo a imitacdo de qualquer modelo literario se deve atribuir a repeticdo de um ou dois versos,
as vezes de uma estrofe inteira, em muitos poemas de A cinza das horas” (BANDEIRA, 2012:
64). Revela também que imaginou uma “bemoliza¢do” das vogais, ao jogar com as variantes
“Capiberibe — Capibaribe” no poema “Evoca¢dao do Recife” que integra Libertinagem
(BANDEIRA, 2012: 65). Em outra passagem, diz ter aprendido “que a boa rima ¢é a que traz ao
ouvido uma sensac¢do de surpresa nascida ndo da raridade, sendo de uma espécie de resolucédo
musical” (BANDEIRA, 2012: 52). Além disso, percebe-se que o poeta também flertou com a
musica nos titulos de poemas: noturnos, madrigais, cantigas e can¢gdes nomeiam alguns de seus
versos. E 0 mesmo recurso aparece em dois de seus livros, algo apenas sugerido em Opus 10,
mas explicito em Carnaval, alusivo & obra de Robert Schumann, compositor romantico aleméo.

No “Epilogo”, poema que encerra o livro, o poeta confessa:

Eu quis um dia, como Schumann, compor

Um Carnaval todo subjetivo:

Um Carnaval em que o0 sé motivo

Fosse 0 meu préprio ser interior... (BANDEIRA, 1973: 76)

Bandeira fez estudos musicais, tocava o violdo e foi capaz de dissertar eruditamente sobre o
instrumento em Literatura de viol&o, titulo de uma das cronicas para jornal que reuniu em
Flauta de papel, coletanea publicada em 1957. Ao se referir as “vozes redondas e cheias” do
violdo, registra os afetos envolvidos nessa relacdo, e termina revelando um lugar possivel para
a musica em sua trajetoria de solitario e convalescente perene: “e sdo precisamente essas vozes
as mais caracteristicas do violdo, aquelas que Ihe dao o acento de melancolia e ternura intimas,
o seu encanto de instrumento incomparavel para as horas de soliddo e sossego” (BANDEIRA,
2009: 792). Além dessas referéncias explicitas, o poeta produziu também artigos de critica

musical para periddicos especializados e foi parceiro de criagdo de alguns compositores ou teve,
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ainda em vida, poemas musicados por iniciativa de diversos deles — Francisco Mignone,
Lorenzo Fernandez, Camargo Guarnieri, Radamés Gnattali e sobretudo Jaime Ovalle e Heitor
Villa-Lobos, dentre outros. Segundo Vasco Mariz, Bandeira foi 0 poeta mais acessado pelos
compositores: “54 poemas dele foram postos em musica 92 vezes” (MARIZ, 2002: 41).

Num capitulo da autobiografia poética dedicado a essa aproximacdo dos compositores a sua
obra, Bandeira considera as relacfes de sua poesia com a musica e a propria musicalidade de
seus poemas. Mas a aludida humildade o faz valer-se da opinido dos criticos: Andrade Muricy,
para o qual ““a musicalidade subentendida” da poesia de Bandeira poderia ter sido desentranhada
em “musica propriamente dita” pelos compositores que dela se serviram (MURICY apud
BANDEIRA, 2012: 96), e Ayres de Andrade, que enxerga em sua poesia um sentimento e uma
expressdo muito ligadas aos costumes populares, o que teria atraido aqueles compositores
estimulados pela voga do nacionalismo musical. O poeta acrescenta que essas colaboragdes se
deram sob trés formas: ou 0s compositores escolheram poemas para musicar; ou lhe forneceram
melodias; ou pediram que escrevesse algo especialmente para ser musicado. A segunda forma,
0 poeta praticou com Jaime Ovalle e Villa-Lobos. Foi o caso da Modinha e o das Cancgdes de
cordialidade, citadas ha pouco. Diz entdo que “essa tarefa de escrever texto para melodia ja
composta [...] é de amargar” (BANDEIRA, 2012: 101). Explica que nessa condi¢do, pde a
poesia de lado e procura apenas achar as palavras que caiam bem ao compasso e ao sentimento
da melodia, as quais, “lidas independemente da musica, ndo valem nada” (I1bid.).
Expandindo-se nas consideracGes, Bandeira entende que apesar das afinidades entre as duas
artes, uma espécie de abismo as separa, e que “nunca a palavra cantou por si, e s6 com a masica
pode ela cantar verdadeiramente” (BANDEIRA, 2012: 98). Observa que a “musicalidade
subentendida”, apontada por Muricy, poderia resultar em outra linha melddica, quando tratada
por outro compositor, sem que isso implicasse qualquer inadequacao, a exemplo dos versos de
Azuldo, escritos para uma melodia de Jaime Ovalle e musicados também por Camargo
Guarnieri e por Radamés Gnattali. O poeta nota ainda, por outro lado, que nem sempre a
melodia despertada nos masicos correspondia a que lhe parecia implicita no texto, embora
pudesse se sentir bem interpretado no sentimento geral do poema, mesmo quando as melodias
Ihe soavam distantes de suas inflexdes orais. E por fim, fiel ao tom confessional adotado no
livro, mas quica traindo uma vez mais a pretendida humildade, conclui: “sim, gosto de ser

musicado, de ser traduzido e... de ser fotografado. Criancice? Deus me conserve as minhas
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criancices! Talvez neste gosto, como nos outros dois, 0 que ha seja o desejo de me conhecer
melhor, sair fora de mim para me olhar como puro objeto” (BANDEIRA, 2012: 104).

Sem pretender uma objetividade absoluta do olhar, no papel de historiador que aproxima a
poesia de Bandeira e a musica de Villa-Lobos, para flagrar um modo particular de articulacéo
do real social, proponho uma abordagem analdgica, que permita identificar pontos de
convergéncia entre as duas linguagens artisticas e alguns dos respectivos processos de criacao
adotados pelos dois modernistas. Fugindo ao que me parece uma simplificacdo demasiada,
tomada aliés pelo poeta e por alguns criticos que se debrucaram sobre sua obra, entendendo-se
por musicalidade apenas os eventuais contornos melddicos sugeridos por um texto e sua
transposicdo para 0 modo cantado, busco antes a dimensdo textural que a melédica. Como
provocacdo inicial, entendo que, ao compartilharem um mesmo modo de sentir e representar a
modernidade, os dois artistas desenvolveram processos analogos em suas poéticas: a textura
polifénica de algumas criacBes e a mobilizacdo de materiais extraidos do cotidiano. Proponho
assim a selecdo e andlise de alguns poemas de Bandeira e de composic¢des de Villa-Lobos,
instrumentais ou em parceria com o poeta, nos quais 0s mencionados processos e caracteristicas

podem ser observados.

Da poesia a cancao

Uma qualidade que me fascina em vocé é a sua musicalidade. E alias o que mais me seduz na poesia.
Eu faco versos para me consolar de nao ter ideias musicais: nunca a melodia mais precaria ou mofina me
passou pela cabega. Sinto-me por isso, espiritualmente, um aleijado. Ainda bem que ndo me falta o sentimento

do ritmo e da estrutura musical. Onde as encontro, gozo-as libidinosamente.

Manuel Bandeira a Mario de Andrade, 3 de julho de 1922.
(apud MORAES, 2001: 65)

No Itinerario de Pasargada, o poeta nos diz que o Carnaval opus 9 de Schumann era uma das
mausicas de sua preferéncia: “imaginei fazer qualquer coisa do mesmo género em poesia. Assim,
escrevi 0 meu ‘Debussy’ no mesmo espirito em que Schumann compusera o seu ‘Chopin’ ”
(BANDEIRA, 2012: 76). O Carnaval de Schumann € um ciclo de 21 pecas para piano, cada
uma identificada por um titulo sugestivo ou caracteristico, alternando numeros de danga e

remissOes aos personagens da commedia dell’arte — Pierrot, Arlequim e Colombina — ou a
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personalidades reais tratadas sob a fantasia do compositor, a excecdo do mencionado Chopin,
que e referido explicitamente. O Carnaval de Bandeira também passeia pelos personagens e
dancas. Quanto a “Debussy”, diz que “o escrevera na doce ilusdao de estar transpondo para a
poesia a maneira do autor de La jeune fille aux cheveux de lin” (BANDEIRA, 2012: 103). A
composicao citada é o n® 8 do primeiro caderno de Preludios para piano, datado de 1910 e
composto por Claude Debussy (1862-1918), referéncia do modernismo francés, como Chopin
fora uma referéncia para os romanticos, sobretudo franceses. O poeta diz citar o preludio “de
caso pensado”, pois na repeti¢ao do verso “Para ca, para 1a...” tivera a “intencdo de reproduzir-
lhe a linha melddica inicial” (Ibid.). De fato, La fille aux cheveux de lin — nome correto da
composicao — inicia com um vaivém, do agudo ao grave, de volta ao agudo e repetindo-se, que

encontraria correspondente nos versos iniciais do poema:

Debussy

Para c4, para la...

Para c4, para la...

Um novelozinho de linha...

Para ca, para la...

Para ca, para la...

Oscila no ar pela m&o de uma crianga

(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balanca
— Psiu... —

Para ca, para la...

Paracée...

— O novelozinho caiu. (BANDEIRA, 73: 64)

N&o s6 o desenho inicial, mas também o tom infantil do poema parecem corresponder ao carater
da composigdo de referéncia, uma das mais simples dentre os 12 Preltdios da coletanea. Mas
é possivel que o poeta tenha sido traido pela memoria, ou tenha optado por modular os afetos
associados a fatura do poema, pois em 1922, em carta a Mario de Andrade, embora ndo deixe
de mencionar o preludio, dava como base outra composi¢cdo de Debussy, mais exatamente 0s

primeiros compassos de Réverie, mas ao avesso, isto é, invertendo o movimento, que ia do
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grave para o agudo e do agudo para o grave. O contexto € uma sequéncia da correspondéncia
entre os dois amigos, em que Bandeira remete alguns exemplares de Carnaval, e chama a
atencdo para 0 poema, uma “laboriosa ¢ voluptuosa manipulagido de alquimia subjetiva, com
incalculavel arsenal de subentendidos imponderaveis” (BANDEIRA apud MORAES, 2001:
60). O destaque pode sugerir alguma afeicdo especial por aquele poema ou dever-se
simplesmente ao fato de ser um em que a intencdo musical fosse mais explicita. Mario de
Andrade é musico e Bandeira pode estar sublinhando essa afinidade. Se o poema é realmente
uma “laboriosa e voluptuosa manipulacdo de alquimia subjetiva, com incalculavel arsenal de
subentendidos imponderaveis”, pode-se concluir que Bandeira quis recriar em poesia 0 que se
convencionou chamar de impressionismo em mausica, por analogia a diluicdo dos tragos na
pintura. A descricdo do poema — se é que se pode chamar descrigdo essa enumeracao de palavras
que parecem fugir ao objeto em lugar de o desenhar — € puro Debussy, ou seja, aponta a
caracteristica imprecisdo do francés e seu espirito mais sugestivo do que descritivo ou narrativo,
em conformidade com as tendéncias dos simbolistas, com os quais o compositor dialogou em
sua musica: o Verlaine das Fétes Galantes, o Pierre Louys das Chansons de Bilitis, 0 Mallarmé
do L aprés-midi d’un faune, € 0 Maeterlinck de Pélleas et Mélisande.

Na contramdo, em resposta a Bandeira, 0 amigo paulista exalta “Os Sapos”, e diz ter gostado
menos de “Debussy”. Afirma entender o compositor de outra maneira e ndo ter “a sensagédo
Debussy” ao ler os versos, mas lembrar-se de Satie (ANDRADE apud MORAES, 2001: 62). O
também francés Erik Satie (1866-1925), referéncia ndo s6 para Debussy mas para 0s
modernistas brasileiros, foi muito divulgado no Rio de Janeiro nas duas décadas que
antecederam a Semana de 22. Uma de suas composi¢oes — por sinal uma parddia de Chopin, da
célebre Marcha Fanebre — protagonizou uma das polémicas em torno do evento, ao ser
executada como ilustracdo a conferéncia de Graca Aranha, numa demonstracdo de que a
emocdo estética moderna ndo se prendia apenas ao sentimentalismo roméantico, mas poderia
incluir também o humor e a ironia (ver WISNIK, 1983: 70-71, 77). Satie foi prédigo em compor
pecas-piadas, como a Sonatina burocratica ou as Trés pecas em forma de péra, que reviravam
a tradicdo num senso de humor muito parisiense, facilmente assimilavel pelo ambiente carioca
e também pelas intencBes iconoclastas e carnavalizantes dos modernistas da Semana. E o humor

e a leveza de Satie que Mario de Andrade capta nos versos de Bandeira.
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Em nova carta, Bandeira retruca — “vocé ndo sente Debussy como eu” — e entrega uma
motivacdo bem mais profunda do que a mera tentativa de imitagdo do movimento melédico. A
semelhanga com Debussy estaria no modo como este, no entender de Bandeira, engana o
ouvinte, partindo de um motivo musical simples, para atingir grande profundidade emocional:
“cle comeca como quem batuca por desfastio com trés notinhas que véo e vém, a gente sorri e
dai a pouco ele poe o dedo a furto numa fibra dolorida e entdo a gente cai em si e chora”
(BANDEIRA apud MORAES, 2001: 66). Bandeira testemunha entdo ao amigo a lembranga de
ter visto naquela mesma atitude descrita no poema uma menininha de trés anos com uma leséo
cardiaca precoce que lhe teria despertado “uma ternura profunda misturada a lembranca da
Jeune fille aux cheveux de lin” (Ibid.). Portanto, mais do que a pura imitacdo melddica, é a
compaixdo despertada no tuberculoso que fora um dia desenganado pelos médicos que torna
especial aquele poema: “e aquele novelozinho de linha que oscila umas trés vezes e cai pareceu-
me a imagem da vida daguele anjinho e depois, por uma colossal ampliacdo e sucesséo de
circulos, a imagem da minha vida, da vida de todos nos, e dos mundos e dos universos” (Ibid.).
O novelozinho como metafora da prépria vida! Sem divida, é o poeta de A cinza das horas que
ai esta, identificado ao indizivel da poesia simbolista, que também movia Debussy. A propdésito,
comentando Mallarmé em conferéncia na ABL em 1942, dira Bandeira: “nomear o objeto seria
a seu ver suprimir trés quartas partes do gozo do poema, gozo que nasce da felicidade de
adivinhar. A poesia € um sortilégio, uma for¢a de sugestdo” (BANDEIRA, 2009: 1140).

Ao relembrar anos depois, no Itinerario de Pasargada, a troca de impressdes com Mario de
Andrade, Bandeira cita 0 amigo e acaba ratificando a avaliacdo dele. Dai referir-se a sua propria
intencdo original de transpor Debussy para 0 poema como “doce ilusdo”. Depois de tantos anos,
talvez o poeta preferisse mesmo ressignificar a experiéncia da mocidade e retirar a carga
melancolica do poema. Assim, apesar de na correspondéncia com Mario de Andrade ter
marcado sua posi¢do, no Itinerario de Pasargada, ao abordar a versdo musicada por Villa-
Lobos, Bandeira chegaria a considerar inadequada a referéncia a Debussy. Diz o poeta: “Villa
[...] ndo deu bola para minha intencéo, foi Villa-Lobos cem por cento e até suprimiu daquela
musica o nome inutil do compositor francés” (BANDEIRA, 2012: 103). Exagero do poeta. Ao
recriar 0 poema como can¢do, Villa-Lobos suprimiu o nome, mas ndo a poética inerente a
Debussy: tratou a voz com uma inflexdo muito natural, proxima a fala, sem recorrer a qualquer

énfase; ndo buscou o artificio de uma forma musical pré-determinada; manteve a sonoridade
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em baixa intensidade; e ambientou a melodizacéo do texto sobre um acompanhamento ao piano
que remete mais uma vez ao francés, ao “borrar” as fungdes tonais, empregando os acordes por
seu valor coloristico e sensual, conforme uma légica digamos mais semantica do que sintética,
e recorrendo a oscilacdo entre os modos maior e menor e a modalismos como a escala de tons
inteiros, tipica na muasica de Debussy. Além disso, deu nova configuragdo ao “para ca, para
1a...”, representando-o por meio de deslizamentos — glissandi e arpejos — ao longo do teclado
do piano, instaurando um paralelismo entre 0 canto que entoa os versos, desenhando-os em
movimentos entre o “ca” grave e o “la” agudo, e 0 piano que os comenta ou ilustra
contrapontisticamente, em movimento contrario.

Esse paralelismo entre a voz e o piano, reelaborando alias algo ja presente no poema, é 0 que
mais me chama a atencéo nos versos de Bandeira, sob o ponto de vista da forma. Sua elaboracéo
formal estd apoiada na alternancia entre a descricdo dos gestos da crianca, movendo o
novelozinho de linha, e as enunciac¢des do sujeito lirico, narrando a a¢do. Assim, 0 verso tantas
vezes repetido, “para c4, para la...”, e seu andlogo, “vem e vai”, corresponderiam ao gesto puro,
como se representassem visualmente a agdo da menininha, sem qualquer traco do verbal,
sugerindo talvez o estado de sonoléncia, condi¢do em que a linguagem consciente ja cessou,
ante os movimentos pendulares e hipnéticos. J& os outros versos, compondo uma ideia
plenamente desenvolvida — “um novelozinho de linha [...] oscila no ar pela mao de uma crianga
[...] que delicadamente e quase a adormecer o balanga” —, situam-se no campo da linguagem
verbal, indicando um observador-narrador, que comenta objetivamente a cena. J& a
subjetividade — ou os “subentendidos imponderaveis” a que se referia o poeta — ndo é dada.
Pode apenas ser intuida pelo fruidor. Dai se pode entender a pertinéncia da escolha de Villa-
Lobos, ao incluir o poema no ciclo a que chamou de Historietas. Trata-o como um pequeno
conto, um instantaneo, acdo breve e desfecho, e para o qual, coerentemente, propde uma
miniatura musical, cuja duragcdo ndo ultrapassa o minuto e meio. Mas longe de sugerir uma
brincadeira infantil, o compositor busca traduzir em musica o tédio e a melancolia subjacentes
ao texto, ao concluir a can¢do com um longo glissando em direcdo a regido agudissima do
teclado, ¢ a palavra “caiu” entoada numa segunda menor descendente, intervalo que na retdrica
musical barroca se costumava empregar para representar dor e pena.

Algumas andlises da relacdo do poeta com a mdsica insistem em tomar apenas 0s aspectos

sonoros ou ritmicos dos versos. Minha leitura sugere porém que a musica na poesia de Bandeira



< HISTORIA
@ = NAGIONAL iy
LIWI .Illl .h.||l

11

é questdo de sentimento e de forma. De um lado, o inexprimivel em palavras, que a masica
evoca ou suscita. De outro, os principios organizativos, formais, da muasica, tomados como
modelos ou como provocagdes a fatura do poema. Em algum ponto, sentimento e forma se
unificam num tipo de linguagem em que o conteldo seja imanente a propria forma, como queria
Mallarmé.® E 4 semelhanca do que se passa em “Debussy”, quando 0 movimento e a impressao
de simultaneidade que o refor¢a cessam por completo no ultimo verso, fazendo emergir a

melancolia resignada e impregnada de um senso de finitude.

Polifonias: simultaneidade e tematicas urbanas

Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua em que brincavam criancas,
como as do lado da ribanceira, com cantigas de mulheres pobres lavando roupa nas tinas de barrela,
comegastes a ver muitas coisas. O Morro do Curvelo, em seu devido tempo,

trouxe-vos aquilo que a leitura dos grandes livros da humanidade n&o pode substituir: a rua.

(Ribeiro Couto apud BANDEIRA, 2012: 82)

O espirito jocoso e iconoclasta de Erik Satie, que Mario de Andrade supunha encontrar em
“Debussy”, talvez habite outro poema de Manuel Bandeira, que ele alias da por excessivamente
marcado pela influéncia do amigo (BANDEIRA, 2012: 88): “Pensdo familiar”, publicado

originalmente em 1925 na revista Estética e depois incluido em Libertinagem:

Penséao familiar

Jardim da pensdozinha burguesa.
Gatos espapagados ao sol
Atiririca sitia os canteiros chatos.
O sol acaba de crestar as boninas que murcharam.
Os girassois
amarelo!
resistem.

E as dalias, rechonchudas, plebeias, dominicais.

® Diz Bandeira: “a poesia mallarmeana é essencialmente musical, ele mesmo o declarou. Musical ndo no sentido
puramente sonoro ou melodioso, mas [...] na imanéncia do contetdo com a forma” (BANDEIRA, 2009: 1140).
Para uma discussdo mais profunda da relacdo dos simbolistas com a musica, ver BALAKIAN, 2007.
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Um gatinho faz pipi.

Com gestos de garcom de Restaurant-Palace
Encobre cuidadosamente a mijadinha.

Sai vibrando com elegéncia a patinha direita.

— E aUnica criatura fina na pensdozinha burguesa. (BANDEIRA, 1973: 105)

H& uma profunda analogia entre os dois poemas, embora este segundo seja de fato mais
mariodeandradeano em seu acentuado prosaismo, ironia e critica social. A ndo ser que,
esquecidos das informacdes dadas pelo poeta, a referéncia a menininha adoentada que lhe
inspirou compaixdo e melancolia, possamos ler “Debussy” na mesma chave ironica e prosaica,
com que o poeta descreve uma cena absolutamente desprovida de carga poética, ao menos sob
a perspectiva classica, tradicional. Claro que o sentido metafisico de um e a critica social de
outro garantem transcendéncia a poesia, mas em sua face visivel, nem a menininha jogando
com um novelozinho de linha nem um gatinho que faz pipi seriam dignos de frequentar o
canone da grande tradi¢do ocidental. S6 mesmo o espirito modernista, pondo em cheque as
formas e conteudos consagrados, poderia encontrar 0 poético em cenas tdo profundamente
tocadas pelo cotidiano. Mas ndo é justamente ai que esta, desde Baudelaire, uma das marcas do
projeto da modernidade?® Tirar a arte do confinamento dos gabinetes e academias, e flagrar a
vida pulsante nos espacgos abertos da grande cidade cosmopolita, frequentada pelas multiddes
andnimas, é o que Bandeira j& anunciava em Carnaval. O leitor de Baudelaire, talvez muito
tocado pela amizade com o modernista mais combativo, pode ter se esquecido dessa outra
influéncia em sua poesia. Ele proprio, ao se dizer um “poeta menor”, ndo se conectava a vida
cotidiana, feita, como diz, de “pequenas dores e ainda menores alegrias”? (BANDEIRA, 2012:
41)

Mas “Pensdo familiar” traz outros vinculos com a poesia francesa de meados para o final do
século XIX: primeiramente os efeitos de sinestesia, pelos quais 0s versos sao atravessados pela
sonoridade das palavras e pelas sugestdes visuais e até olfativas, se tomarmos o contraste entre
um talvez esperado perfume das flores e o odor da urina dos felinos. Os versos colorem cenas,

guadro a quadro, como em uma sequéncia cinematografica. Apenas o verso final, destacado

® Para uma analise da poética de Baudelaire sob essa conexdo com a modernidade e a vida urbana, ver BENJAMIN,
1994 e BERMAN, 1987.
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pelo travessdo, foge a esse padrdo puramente descritivo, ao enunciar como numa fabula a moral
proposta pelo sujeito lirico. Disse que os versos colorem, e literalmente o fazem, distribuindo a
cor amarela do sol, nomeado duas vezes na primeira estrofe e ecoado, sonora e imageticamente,
nos girassois, e uma vez mais no pipi do gatinho. A cor aparece em destaque na exclamacao e
em uma disposicao grafica que chama a atencdo do leitor — novidade introduzida na verséo
impressa em livro, mas ausente na que aparecera em Estética. E o sentido orquestral, a entrada
do timbre no poema, proposto por Mallarmé, que ai aparece: aquele “amarelo!”, enfatico,
exclamado, interpolado no verso, soa como um trompete que “gritasse” uma nota em meio ao
discurso melddico dos violinos’. Mais uma vez, como em “Debussy”, 0 paralelismo, que a nova
disposicdo gréafica reforca, € um elemento em destaque. Aqui a sucessdo de imagens e a
superposicao de ideias, ali a méo da crianga oscilando no ar e sua descri¢do. Nas duas situagoes,
simultaneidade e movimento.

Em sua disposicdo temporalmente linear, conforme a linguagem verbal, a poesia € estatica e
incapaz de dar conta da simultaneidade, a ndo ser por esses efeitos graficos ou quase graficos
com que o poeta dispde os versos: a interpolagdo daquele “amarelo!” gritado no meio do verso;
a alternancia entre o “para cd, para la...” da crianca e os comentarios do observador. Para
elucidar o artificio, recorramos a Mario de Andrade, no “Prefacio interessantissimo” a Pauliceia
Desvairada, de 1921. Ele chama esse efeito de “polifonia poética”, por conter duas ideias
apresentadas em paralelo, como no caso de uma composi¢do musical para duas vozes, em que
duas melodias independentes, ainda que interrelacionadas, se superpusessem, entoadas
simultaneamente por dois ou mais cantores. Mario de Andrade entende que “a poética esta
muito mais atrasada que a musica”, por se confinar no melddico e linear, descurando das
simultaneidades e superposi¢fes que configuram o harménico e o polifonico. E explicita a
referéncia de onde extrai 0 recurso: “a poética, com rara exce¢do até meados do século 19
francés, foi essencialmente melddica” (ANDRADE, s.d.: 27). Explicando o efeito, diz o autor
de Pauliceia desvairada que se em vez de versos melodicos horizontais, “fizermos que se sigam
palavras sem ligagdo imediata entre si”, estas “pelo fato mesmo de se ndo seguirem intelectual,

gramaticalmente, se sobrepem umas as outras, para a nossa sensacdo, formando, ndo mais

" Diz o poeta na conferéncia ja citada: “Mallarmé foi sobretudo sensivel ao lado orquestral da musica. A sua técnica
de poeta é uma orquestracédo da linguagem, e o alexandrino foi principalmente para ele uma combinagéo de doze
timbres” (BANDEIRA, 2009: 1140). Esta claro que o timbre seria dado pelos fonemas empregados em cada silaba
poética, mas vale a ideia como possivel sugestdo para o emprego que Bandeira faz da palavra amarelo.
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melodias, mas harmonias”; € ainda, “se¢ em vez de usar so palavras soltas, uso frases soltas:
mesma sensac¢do de superposicao, ndo j& de palavras (notas) mas de frases (melodias). Portanto:
polifonia poética” (ANDRADE, s.d.: 28)8.

Paralelismo e simultaneidade sdo elementos formais que encontraremos também na obra de
Villa-Lobos. Uma de suas composi¢es mais marcantes do periodo é o Polichinelo, que integra
a Prole do Bebé n°. 1, para piano, composta em 1918 e estreada pelo célebre Arthur Rubinstein
em julho de 1922 no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. A série evoca uma colegdo de
bonecos e o Polichinelo vinha bem a calhar, pois a referéncia a commedia dell arte e a0 carnaval
conectava a perfeicio a composicéo a algumas das tematicas preferidas pelos modernistas.® No
Polichinelo, esses elementos sdo principios formativos, constitutivos da prépria matéria sonora
de que é feita a composicao, a semelhanca de uma colagem cubista: inicialmente, um efeito de
bitonalidade obtido pela alternancia das duas méos, a direita nas teclas brancas do piano sobre
a escala de d6 maior, enquanto a esquerda percorre as teclas pretas, fazendo soar uma escala
pentatdnica. A harmonia resultante suspende qualquer noc¢do tradicional de sintaxe musical
baseada num sentido direcional — da tensdo ao repouso e de uma tonalidade a outra — e atira aos
ouvidos um jogo de pura dissonancia, alusiva talvez a figura algo grotesca do personagem. E
quando menos se espera, ouve-se por cima de toda essa aspereza, como um terceiro elemento
da superposicdo, uma cantiga infantil, doce e familiar aos ouvidos brasileiros, a Ciranda,
cirandinha. Adiante, mais um elemento: a mao esquerda golpeia percussivamente os baixos,
reproduzindo o toque do “Zé Pereira” dos antigos carnavais. Mas observo que a referéncia
onipresente ao carnaval carioca deveria ser tomada menos por uma suposta representacdo da
“nacionalidade”, como insistem algumas analises, € mais como configuracdo de um campo
fértil para todas as misturas, superposi¢des e simultaneidades, e ainda como expressao de humor
e suspenséo das regras. A ironia da cantiga infantil na sala de concerto, tocada por um virtuoso

vestindo casaca, equivale aquela outra criatura fina, o gatinho fazendo pipi no jardim da

8 Em estudo bastante acurado e rico de sugestdes sobre as relagGes entre a poética de Bandeira e a musica, no meu
entender, Pedro Marques (2008: 95-109) equivoca-se na analise desse verso — que 1é como trés versos e ndo como
a disposicéo em paralelo de um Unico —, ao toméa-lo como exemplo do que Mério de Andrade nomeia como verso
harmoénico. “Os girassois resistem” ¢ uma ideia ou frase melodica completa e “amarelo!” é outra, interposta. O
sentido ndo € o de trés palavras, formando acorde, mas de duas melodias simultaneas. Trata-se de polifonia e nao
de harmonia, portanto.

® Em 1919-1920, Villa-Lobos insistiria na temética com outro ciclo para piano, O carnaval das criangas.
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pensdozinha burguesa, imagens perfeitas da instauracdo de um novo regime de sensibilidade,
que vinha pdr em cheque a ordem social burguesa, a0 menos em sua dimensao estética.

Atento aos sons das ruas — ndo da nacéo, reafirmo, mas da cidade em que habita —, Villa-Lobos
encontraria no choro carioca uma expressao musical desse jogo de simultaneidades propicio a
representacdo de um espirito moderno: o choro tem uma textura polifénica, em que os solistas
improvisam, dialogam sobre uma base harmdnica e sobre uma linha de baixo em contraponto.
Na década de 1920, o compositor desenvolve a série dos Choros, escritos sempre no plural,
mesmo quando se trata de um Choros so, enunciando desde 0 nome o que vai representado na
estrutura formal. Assim, nos Choros 2, para flauta e clarineta, de 1924, o compositor resume a
ambiéncia sonora e a textura polifénica ao minimo de dois instrumentistas que alternam os
papeis solista e acompanhador. Inicialmente, parecem tentear, a busca de uma ideia comum, até
que esta se imp0e, e se define o jogo dialdgico. Ao final, os dois se encontram num unissono.
A férmula, levada a meios muito mais expandidos e a um efeito potencializado ao extremo, se
desdobraria nos Choros 10, de 1926, em que uma grande orquestra e um coro permitem
superpor a imitagdo de sons da floresta tropical, temas e cantos indigenas e 0 Rasga o coracéo,
um schottisch de Anacleto de Medeiros com letra de Catulo da Paixao Cearense. Sem divida
uma imagem sonora de um Brasil, mas de um Brasil multifacetado e estilizado, capaz de

harmonizar a natureza e o indio de um lado e os sons urbanos de outro.®

Consideradas assim, tanto a poesia de Bandeira quanto a musica de Villa-Lobos nos permitem
observar, de um lado, a simultaneidade e a superposi¢do sem transicdo como indices de uma
percepcdo da velocidade e da aceleragdo dos ritmos urbanos e da vida social, tipicos da
modernidade, mesmo numa sociedade periférica como a brasileira. De outro, a espontaneidade
e 0 prosaismo na recolha e na citacdo de temas do cotidiano, além de reveladores de uma
sensibilidade moderna, em sua critica e relativizagao dos valores da tradi¢ao da “alta cultura”,
seriam também indicativos de um olhar sobre a cidade, seus personagens e formas de expressao,
e sobre as dinamicas sociais. Dessa forma, ambos contribuem para instabilizar o regime de
sensibilidade vigente, transmutando as experiéncias da vida em novas estruturas de
representacédo e permitindo ao mesmo tempo o afloramento de novas formas de percep¢édo do

real social, potencializando um papel transformador atribuivel a poesia e a musica.

10 para uma anélise dos Choros 10 de Villa-Lobos, ver WISNIK, 1983: 166-177.
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