
 

 

Polifonia e Modernidade em Manuel Bandeira e Heitor Villa-Lobos 

 

AVELINO ROMERO PEREIRA 

 

Depois do jantar Villa cantou duas coisas de uma série Serestas que ele está compondo. [...]  

A 2ª é prao “Anjo da guarda”. A música do Anjo está matante parece uma tarde que não acaba mais. Fiquei 

com os olhos cheios d’água me atraquei com o Villa, beijei-o. Que bruta comoção, puta merda! Quando ele diz 

“um anjo moreno violento e bom – brasileiro” é tal e qual a minha irmã, Mário! [...] Eu senti uma felicidade... 

 

Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 15 de abril de 1926. 

(apud MORAES, 2001: 286) 

 

O poeta e o compositor 

 

Além dos vínculos com o modernismo de 1922, a amizade e os laços de sociabilidade entre 

Manuel Bandeira e Heitor Villa-Lobos foram marcados pelas parcerias artísticas, que renderam 

uma dúzia de composições vocais contando com versos do poeta. É o próprio Bandeira quem 

narra: “Villa-Lobos foi o primeiro compositor a escrever música para versos meus. Era nos 

tempos heroicos do modernismo e do próprio Villa, que morava numa modestíssima casinha da 

Rua Dídimo, mas que noites inesquecíveis passamos ali” (BANDEIRA, 2012: 102). O poema 

a que se refere Manuel Bandeira chamava-se “Debussy” e foi musicado em 1920 por Villa-

Lobos, que tomou para título o primeiro verso: Novelozinho de linha. É a terceira das seis 

canções do ciclo de Historietas – ou Historiettes, como quer o título em francês.1 O compositor 

sacou o poema de Carnaval, segundo livro do poeta, publicado um ano antes, e que teria 

significativa acolhida entre os modernistas. Um de seus poemas, o satírico “Os sapos”, serviria 

ao propósito da crítica aos “passadistas”, ao ser declamado sob vaias por Ronald de Carvalho 

na Semana de Arte Moderna de 1922. Bandeira cedeu “Os sapos”, mas não concordou em 

participar da Semana, por não se identificar com os ataques aos parnasianos e simbolistas, 

menos ainda às formas clássicas, ao soneto e aos versos metrificados e rimados. Já a 

participação de Villa-Lobos foi fundamental para o alcance do evento, dada a organização dos 

                                                 
 UNIRIO, Professor Associado de História da Música, historiador e pianista, Pós-Doutor em História (FCRB), 

Doutor em História (UFF), Mestre em História do Brasil (UFRJ).  
1 Os demais autores são Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho (2 canções) e Albert Samain (2 canções). Dedicadas 

à cantora Vera Janacopulos, quatro das canções têm texto original em francês e as outras duas, Solidão de Ribeiro 

Couto e O novelozinho de linha, além do original em português, apresentam versão alternativa em francês.  
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concertos que integravam os três festivais e que serviram de chamariz ao público. Para o 

compositor, presença constante em programas musicais apresentados no Rio de Janeiro, era 

uma oportunidade de se fazer conhecer também em São Paulo. Para os dois, seguramente, a 

Semana serviu para aguçar a inflexão modernista e consolidar a aproximação aos artistas 

ligados ao movimento.2  

Ainda nos anos 1920, Bandeira faria a defesa entusiasmada da genialidade do músico, em 

artigos de crítica musical, em que deixa patente a admiração por sua obra: “sou dos que 

acreditam sinceramente na genialidade do nosso patrício” (BANDEIRA, 2009: 660). Mas, 

guardando isenção e distanciamento crítico em relação ao amigo, proclama isto, após fazer 

reparos ao último dos Epigramas irônicos e sentimentais de Ronald de Carvalho, musicados 

pelo compositor: “Villa-Lobos é impotente para sair de dentro de Villa-Lobos. [...] conhece 

pessoalmente Ronald. Pois musicou esses dois versos à maneira de ópera lírica! É estupendo. 

É interessantíssimo. Mas não tem nem um tiquinho de Ronald ali dentro. É um contrassenso” 

(Ibid.).3  

Depois de Novelozinho de linha, Villa-Lobos comporia O Anjo da Guarda e Modinha, que 

integram as Serestas, série de 12 canções com acompanhamento ao piano compostas em 1926. 

O anjo da guarda é um poema publicado no jornal O Globo em 1925 e que seria incluído em 

Libertinagem, livro saído em 1930; e Modinha, uma melodia do compositor para a qual 

Bandeira escreveu versos, sob o pseudônimo de Manduca Piá, coerente com a intenção de lhes 

dar uma atmosfera popular e despretensiosa. Não à toa, o compositor dedicou-a a Catulo da 

Paixão Cearense. De 1929 é Jurupari ou L’enfant et le Youroupari, que integra a Suíte sugestiva 

para soprano, barítono e orquestra de câmara. Nos anos 1940, em clima de exaltação 

nacionalista, viriam a Invocação em Defesa da Pátria, para voz solista, coro e orquestra, de 

1943, no contexto da Guerra Mundial, portanto; dois dos cinco números da Quadrilha das 

estrelas no céu do Brasil, para coro a cappella, de 1944; o Martelo das Bachianas Brasileiras 

n. 5, de 1945, para o qual o poeta desenha onomatopeias, descrições da natureza tropical e uma 

                                                 
2 Sobre a relação dos dois artistas com a Semana de Arte Moderna, ver BANDEIRA, 2012: 79, 89-90, e WISNIK, 

1983. Bandeira equivoca-se, ao dizer que O novelozinho de linha foi apresentada e talvez vaiada na Semana 

(BANDEIRA, 2012: 103). Nos programas constam apenas três das Historietas, a de Ribeiro Couto, cantada em 

português por Nascimento Filho, e as de Ronald de Carvalho, cantadas em francês por Maria Emma, sempre com 

acompanhamento de Lucília Villa-Lobos, esposa do compositor.  
3 Talvez por ser o último número do ciclo, Villa-Lobos tenha fugido ao espírito do mesmo, dando excessiva ênfase, 

e justapondo à simplicidade do texto um acompanhamento em trêmolo no piano, que soa de fato dramático demais.  
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melancolia sentida como brasilidade; e a série de Canções de cordialidade, também de 1945, 

que Villa-Lobos propôs ao poeta, como reação ao hábito, deplorável no seu entender, de se 

cantar o internacionalizado Happy Birthday nas comemorações de aniversário. São cinco 

canções: Feliz aniversário, Boas festas, Feliz Natal, Feliz Ano Novo e Boas vindas. Em 1945, 

o compositor pediu também ao poeta que escrevesse versos para o Canto de Natal, para coro a 

3 vozes. Em 1958 foi a vez de o poeta pedir ao compositor para escrever a música do Cântico 

para o Colégio Santo André.  

 

A música na memória do poeta 

 

Na verdade, faço versos porque não sei fazer música. 

 

Manuel Bandeira, Itinerário de Pasárgada. 

 

Essa revelação de Manuel Bandeira, embora suprimida a partir da segunda edição de sua 

autobiografia poética, parece dar conta, e ao mesmo tempo ocultar, as múltiplas relações que o 

autor de Itinerário de Pasárgada entreteceu com a música e os músicos.4 A afirmação talvez 

se explique pela reconhecida humildade com que o autoproclamado “poeta menor” costumava 

referir-se a si e às suas criações. Entretanto, e ainda que se leve em conta a insistência dos 

amigos para que o fizesse, a humildade não o eximiu de se expor nesse livro confessional, no 

qual desfia a trajetória de sua obra, disserta sobre seu processo criativo, e apresenta chaves de 

leitura para vários de seus poemas. Assim, em uma passagem, fala mais longamente de sua 

conexão com a arte musical: “maior ainda foi em mim a influência da música. Não há nada no 

mundo de que eu goste mais do que de música. Sinto que na música é que conseguiria exprimir-

me completamente” (BANDEIRA, 2012: 64). A reiteração do vocábulo música, como um 

ostinato, já sugere uma ideia fixa na mente do poeta. Embora lamente que uma tentativa de 

realizar na arte da palavra formas análogas às musicais não passaria de um arremedo, descreve 

mais detidamente essa ambição:  

 

                                                 
4 A primeira edição de Itinerário de Pasárgada é de 1954. Em vida do autor, foram publicadas a segunda em 1957 

e a terceira em 1966, além da inclusão do texto na edição da obra reunida em 1958. Sobre a exclusão do trecho e 

sua transcrição, ver NEWTON JR., 2012: 15.  
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Tomar um tema e trabalhá-lo em variações ou, como na forma sonata, tomar dois 

temas e opô-los, fazê-los lutarem, embolarem, ferirem-se e estraçalharem-se e dar a 

vitória a um ou, ao contrário, apaziguá-los num entendimento de todo repouso... creio 

que não pode haver maior delícia em matéria de arte. (BANDEIRA, 2012: 64)  

 

Bandeira diz ter chegado a compor um longo poema, que não conservou, baseado na estrutura 

da sonata clássica, e ter recorrido também à forma lied (canção), explicando que “à música e 

não à imitação de qualquer modelo literário se deve atribuir a repetição de um ou dois versos, 

às vezes de uma estrofe inteira, em muitos poemas de A cinza das horas” (BANDEIRA, 2012: 

64). Revela também que imaginou uma “bemolização” das vogais, ao jogar com as variantes 

“Capiberibe – Capibaribe” no poema “Evocação do Recife” que integra Libertinagem 

(BANDEIRA, 2012: 65). Em outra passagem, diz ter aprendido “que a boa rima é a que traz ao 

ouvido uma sensação de surpresa nascida não da raridade, senão de uma espécie de resolução 

musical” (BANDEIRA, 2012: 52). Além disso, percebe-se que o poeta também flertou com a 

música nos títulos de poemas: noturnos, madrigais, cantigas e canções nomeiam alguns de seus 

versos. E o mesmo recurso aparece em dois de seus livros, algo apenas sugerido em Opus 10, 

mas explícito em Carnaval, alusivo à obra de Robert Schumann, compositor romântico alemão. 

No “Epílogo”, poema que encerra o livro, o poeta confessa:  

 

Eu quis um dia, como Schumann, compor  

Um Carnaval todo subjetivo:  

Um Carnaval em que o só motivo  

Fosse o meu próprio ser interior... (BANDEIRA, 1973: 76)  

 

Bandeira fez estudos musicais, tocava o violão e foi capaz de dissertar eruditamente sobre o 

instrumento em Literatura de violão, título de uma das crônicas para jornal que reuniu em 

Flauta de papel, coletânea publicada em 1957. Ao se referir às “vozes redondas e cheias” do 

violão, registra os afetos envolvidos nessa relação, e termina revelando um lugar possível para 

a música em sua trajetória de solitário e convalescente perene: “e são precisamente essas vozes 

as mais características do violão, aquelas que lhe dão o acento de melancolia e ternura íntimas, 

o seu encanto de instrumento incomparável para as horas de solidão e sossego” (BANDEIRA, 

2009: 792). Além dessas referências explícitas, o poeta produziu também artigos de crítica 

musical para periódicos especializados e foi parceiro de criação de alguns compositores ou teve, 
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ainda em vida, poemas musicados por iniciativa de diversos deles – Francisco Mignone, 

Lorenzo Fernandez, Camargo Guarnieri, Radamés Gnattali e sobretudo Jaime Ovalle e Heitor 

Villa-Lobos, dentre outros. Segundo Vasco Mariz, Bandeira foi o poeta mais acessado pelos 

compositores: “54 poemas dele foram postos em música 92 vezes” (MARIZ, 2002: 41).  

Num capítulo da autobiografia poética dedicado a essa aproximação dos compositores à sua 

obra, Bandeira considera as relações de sua poesia com a música e a própria musicalidade de 

seus poemas. Mas a aludida humildade o faz valer-se da opinião dos críticos: Andrade Muricy, 

para o qual “a musicalidade subentendida” da poesia de Bandeira poderia ter sido desentranhada 

em “música propriamente dita” pelos compositores que dela se serviram (MURICY apud 

BANDEIRA, 2012: 96), e Ayres de Andrade, que enxerga em sua poesia um sentimento e uma 

expressão muito ligadas aos costumes populares, o que teria atraído aqueles compositores 

estimulados pela voga do nacionalismo musical. O poeta acrescenta que essas colaborações se 

deram sob três formas: ou os compositores escolheram poemas para musicar; ou lhe forneceram 

melodias; ou pediram que escrevesse algo especialmente para ser musicado. A segunda forma, 

o poeta praticou com Jaime Ovalle e Villa-Lobos. Foi o caso da Modinha e o das Canções de 

cordialidade, citadas há pouco. Diz então que “essa tarefa de escrever texto para melodia já 

composta [...] é de amargar” (BANDEIRA, 2012: 101). Explica que nessa condição, põe a 

poesia de lado e procura apenas achar as palavras que caiam bem ao compasso e ao sentimento 

da melodia, as quais, “lidas independemente da música, não valem nada” (Ibid.).  

Expandindo-se nas considerações, Bandeira entende que apesar das afinidades entre as duas 

artes, uma espécie de abismo as separa, e que “nunca a palavra cantou por si, e só com a música 

pode ela cantar verdadeiramente” (BANDEIRA, 2012: 98). Observa que a “musicalidade 

subentendida”, apontada por Muricy, poderia resultar em outra linha melódica, quando tratada 

por outro compositor, sem que isso implicasse qualquer inadequação, a exemplo dos versos de 

Azulão, escritos para uma melodia de Jaime Ovalle e musicados também por Camargo 

Guarnieri e por Radamés Gnattali. O poeta nota ainda, por outro lado, que nem sempre a 

melodia despertada nos músicos correspondia à que lhe parecia implícita no texto, embora 

pudesse se sentir bem interpretado no sentimento geral do poema, mesmo quando as melodias 

lhe soavam distantes de suas inflexões orais. E por fim, fiel ao tom confessional adotado no 

livro, mas quiçá traindo uma vez mais a pretendida humildade, conclui: “sim, gosto de ser 

musicado, de ser traduzido e... de ser fotografado. Criancice? Deus me conserve as minhas 
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criancices! Talvez neste gosto, como nos outros dois, o que há seja o desejo de me conhecer 

melhor, sair fora de mim para me olhar como puro objeto” (BANDEIRA, 2012: 104).  

Sem pretender uma objetividade absoluta do olhar, no papel de historiador que aproxima a 

poesia de Bandeira e a música de Villa-Lobos, para flagrar um modo particular de articulação 

do real social, proponho uma abordagem analógica, que permita identificar pontos de 

convergência entre as duas linguagens artísticas e alguns dos respectivos processos de criação 

adotados pelos dois modernistas. Fugindo ao que me parece uma simplificação demasiada, 

tomada aliás pelo poeta e por alguns críticos que se debruçaram sobre sua obra, entendendo-se 

por musicalidade apenas os eventuais contornos melódicos sugeridos por um texto e sua 

transposição para o modo cantado, busco antes a dimensão textural que a melódica. Como 

provocação inicial, entendo que, ao compartilharem um mesmo modo de sentir e representar a 

modernidade, os dois artistas desenvolveram processos análogos em suas poéticas: a textura 

polifônica de algumas criações e a mobilização de materiais extraídos do cotidiano. Proponho 

assim a seleção e análise de alguns poemas de Bandeira e de composições de Villa-Lobos, 

instrumentais ou em parceria com o poeta, nos quais os mencionados processos e características 

podem ser observados.  

 

Da poesia à canção 

 

Uma qualidade que me fascina em você é a sua musicalidade. É aliás o que mais me seduz na poesia.  

Eu faço versos para me consolar de não ter ideias musicais: nunca a melodia mais precária ou mofina me 

passou pela cabeça. Sinto-me por isso, espiritualmente, um aleijado. Ainda bem que não me falta o sentimento 

do ritmo e da estrutura musical. Onde as encontro, gozo-as libidinosamente. 

 

Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 3 de julho de 1922.  

(apud MORAES, 2001: 65) 

 

No Itinerário de Pasárgada, o poeta nos diz que o Carnaval opus 9 de Schumann era uma das 

músicas de sua preferência: “imaginei fazer qualquer coisa do mesmo gênero em poesia. Assim, 

escrevi o meu ‘Debussy’ no mesmo espírito em que Schumann compusera o seu ‘Chopin’ ” 

(BANDEIRA, 2012: 76). O Carnaval de Schumann é um ciclo de 21 peças para piano, cada 

uma identificada por um título sugestivo ou característico, alternando números de dança e 

remissões aos personagens da commedia dell’arte – Pierrot, Arlequim e Colombina – ou a 
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personalidades reais tratadas sob a fantasia do compositor, à exceção do mencionado Chopin, 

que é referido explicitamente. O Carnaval de Bandeira também passeia pelos personagens e 

danças. Quanto a “Debussy”, diz que “o escrevera na doce ilusão de estar transpondo para a 

poesia a maneira do autor de La jeune fille aux cheveux de lin” (BANDEIRA, 2012: 103). A 

composição citada é o nº 8 do primeiro caderno de Prelúdios para piano, datado de 1910 e 

composto por Claude Debussy (1862-1918), referência do modernismo francês, como Chopin 

fora uma referência para os românticos, sobretudo franceses. O poeta diz citar o prelúdio “de 

caso pensado”, pois na repetição do verso “Para cá, para lá...” tivera a “intenção de reproduzir-

lhe a linha melódica inicial” (Ibid.). De fato, La fille aux cheveux de lin – nome correto da 

composição – inicia com um vaivém, do agudo ao grave, de volta ao agudo e repetindo-se, que 

encontraria correspondente nos versos iniciais do poema:  

 

 

Debussy 

 

Para cá, para lá... 

Para cá, para lá... 

Um novelozinho de linha... 

Para cá, para lá... 

Para cá, para lá... 

Oscila no ar pela mão de uma criança 

(Vem e vai...) 

Que delicadamente e quase a adormecer o balança 

– Psiu... –  

Para cá, para lá... 

Para cá e... 

– O novelozinho caiu. (BANDEIRA, 73: 64) 

 

Não só o desenho inicial, mas também o tom infantil do poema parecem corresponder ao caráter 

da composição de referência, uma das mais simples dentre os 12 Prelúdios da coletânea. Mas 

é possível que o poeta tenha sido traído pela memória, ou tenha optado por modular os afetos 

associados à fatura do poema, pois em 1922, em carta a Mário de Andrade, embora não deixe 

de mencionar o prelúdio, dava como base outra composição de Debussy, mais exatamente os 

primeiros compassos de Rêverie, mas ao avesso, isto é, invertendo o movimento, que ia do 
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grave para o agudo e do agudo para o grave. O contexto é uma sequência da correspondência 

entre os dois amigos, em que Bandeira remete alguns exemplares de Carnaval, e chama a 

atenção para o poema, uma “laboriosa e voluptuosa manipulação de alquimia subjetiva, com 

incalculável arsenal de subentendidos imponderáveis” (BANDEIRA apud MORAES, 2001: 

60). O destaque pode sugerir alguma afeição especial por aquele poema ou dever-se 

simplesmente ao fato de ser um em que a intenção musical fosse mais explícita. Mário de 

Andrade é músico e Bandeira pode estar sublinhando essa afinidade. Se o poema é realmente 

uma “laboriosa e voluptuosa manipulação de alquimia subjetiva, com incalculável arsenal de 

subentendidos imponderáveis”, pode-se concluir que Bandeira quis recriar em poesia o que se 

convencionou chamar de impressionismo em música, por analogia à diluição dos traços na 

pintura. A descrição do poema – se é que se pode chamar descrição essa enumeração de palavras 

que parecem fugir ao objeto em lugar de o desenhar – é puro Debussy, ou seja, aponta a 

característica imprecisão do francês e seu espírito mais sugestivo do que descritivo ou narrativo, 

em conformidade com as tendências dos simbolistas, com os quais o compositor dialogou em 

sua música: o Verlaine das Fêtes Galantes, o Pierre Louÿs das Chansons de Bilitis, o Mallarmé 

do L’aprés-midi d’un faune, e o Maeterlinck de Pélleas et Mélisande.  

Na contramão, em resposta a Bandeira, o amigo paulista exalta “Os Sapos”, e diz ter gostado 

menos de “Debussy”. Afirma entender o compositor de outra maneira e não ter “a sensação 

Debussy” ao ler os versos, mas lembrar-se de Satie (ANDRADE apud MORAES, 2001: 62). O 

também francês Erik Satie (1866-1925), referência não só para Debussy mas para os 

modernistas brasileiros, foi muito divulgado no Rio de Janeiro nas duas décadas que 

antecederam a Semana de 22. Uma de suas composições – por sinal uma paródia de Chopin, da 

célebre Marcha Fúnebre – protagonizou uma das polêmicas em torno do evento, ao ser 

executada como ilustração à conferência de Graça Aranha, numa demonstração de que a 

emoção estética moderna não se prendia apenas ao sentimentalismo romântico, mas poderia 

incluir também o humor e a ironia (ver WISNIK, 1983: 70-71, 77). Satie foi pródigo em compor 

peças-piadas, como a Sonatina burocrática ou as Três peças em forma de pêra, que reviravam 

a tradição num senso de humor muito parisiense, facilmente assimilável pelo ambiente carioca 

e também pelas intenções iconoclastas e carnavalizantes dos modernistas da Semana. É o humor 

e a leveza de Satie que Mário de Andrade capta nos versos de Bandeira.  
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Em nova carta, Bandeira retruca – “você não sente Debussy como eu” – e entrega uma 

motivação bem mais profunda do que a mera tentativa de imitação do movimento melódico. A 

semelhança com Debussy estaria no modo como este, no entender de Bandeira, engana o 

ouvinte, partindo de um motivo musical simples, para atingir grande profundidade emocional: 

“ele começa como quem batuca por desfastio com três notinhas que vão e vêm, a gente sorri e 

daí a pouco ele põe o dedo a furto numa fibra dolorida e então a gente cai em si e chora” 

(BANDEIRA apud MORAES, 2001: 66). Bandeira testemunha então ao amigo a lembrança de 

ter visto naquela mesma atitude descrita no poema uma menininha de três anos com uma lesão 

cardíaca precoce que lhe teria despertado “uma ternura profunda misturada à lembrança da 

Jeune fille aux cheveux de lin” (Ibid.). Portanto, mais do que a pura imitação melódica, é a 

compaixão despertada no tuberculoso que fora um dia desenganado pelos médicos que torna 

especial aquele poema: “e aquele novelozinho de linha que oscila umas três vezes e cai pareceu-

me a imagem da vida daquele anjinho e depois, por uma colossal ampliação e sucessão de 

círculos, a imagem da minha vida, da vida de todos nós, e dos mundos e dos universos” (Ibid.). 

O novelozinho como metáfora da própria vida! Sem dúvida, é o poeta de A cinza das horas que 

aí está, identificado ao indizível da poesia simbolista, que também movia Debussy. A propósito, 

comentando Mallarmé em conferência na ABL em 1942, dirá Bandeira: “nomear o objeto seria 

a seu ver suprimir três quartas partes do gozo do poema, gozo que nasce da felicidade de 

adivinhar. A poesia é um sortilégio, uma força de sugestão” (BANDEIRA, 2009: 1140).  

Ao relembrar anos depois, no Itinerário de Pasárgada, a troca de impressões com Mário de 

Andrade, Bandeira cita o amigo e acaba ratificando a avaliação dele. Daí referir-se à sua própria 

intenção original de transpor Debussy para o poema como “doce ilusão”. Depois de tantos anos, 

talvez o poeta preferisse mesmo ressignificar a experiência da mocidade e retirar a carga 

melancólica do poema. Assim, apesar de na correspondência com Mário de Andrade ter 

marcado sua posição, no Itinerário de Pasárgada, ao abordar a versão musicada por Villa-

Lobos, Bandeira chegaria a considerar inadequada a referência a Debussy. Diz o poeta: “Villa 

[...] não deu bola para minha intenção, foi Villa-Lobos cem por cento e até suprimiu daquela 

música o nome inútil do compositor francês” (BANDEIRA, 2012: 103). Exagero do poeta. Ao 

recriar o poema como canção, Villa-Lobos suprimiu o nome, mas não a poética inerente a 

Debussy: tratou a voz com uma inflexão muito natural, próxima à fala, sem recorrer a qualquer 

ênfase; não buscou o artifício de uma forma musical pré-determinada; manteve a sonoridade 
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em baixa intensidade; e ambientou a melodização do texto sobre um acompanhamento ao piano 

que remete mais uma vez ao francês, ao “borrar” as funções tonais, empregando os acordes por 

seu valor colorístico e sensual, conforme uma lógica digamos mais semântica do que sintática, 

e recorrendo à oscilação entre os modos maior e menor e a modalismos como a escala de tons 

inteiros, típica na música de Debussy. Além disso, deu nova configuração ao “para cá, para 

lá...”, representando-o por meio de deslizamentos – glissandi e arpejos – ao longo do teclado 

do piano, instaurando um paralelismo entre o canto que entoa os versos, desenhando-os em 

movimentos entre o “cá” grave e o “lá” agudo, e o piano que os comenta ou ilustra 

contrapontisticamente, em movimento contrário.  

Esse paralelismo entre a voz e o piano, reelaborando aliás algo já presente no poema, é o que 

mais me chama a atenção nos versos de Bandeira, sob o ponto de vista da forma. Sua elaboração 

formal está apoiada na alternância entre a descrição dos gestos da criança, movendo o 

novelozinho de linha, e as enunciações do sujeito lírico, narrando a ação. Assim, o verso tantas 

vezes repetido, “para cá, para lá...”, e seu análogo, “vem e vai”, corresponderiam ao gesto puro, 

como se representassem visualmente a ação da menininha, sem qualquer traço do verbal, 

sugerindo talvez o estado de sonolência, condição em que a linguagem consciente já cessou, 

ante os movimentos pendulares e hipnóticos. Já os outros versos, compondo uma ideia  

plenamente desenvolvida – “um novelozinho de linha [...] oscila no ar pela mão de uma criança 

[...] que delicadamente e quase a adormecer o balança” –, situam-se no campo da linguagem 

verbal, indicando um observador-narrador, que comenta objetivamente a cena. Já a 

subjetividade – ou os “subentendidos imponderáveis” a que se referia o poeta – não é dada. 

Pode apenas ser intuída pelo fruidor. Daí se pode entender a pertinência da escolha de Villa-

Lobos, ao incluir o poema no ciclo a que chamou de Historietas. Trata-o como um pequeno 

conto, um instantâneo, ação breve e desfecho, e para o qual, coerentemente, propõe uma 

miniatura musical, cuja duração não ultrapassa o minuto e meio. Mas longe de sugerir uma 

brincadeira infantil, o compositor busca traduzir em música o tédio e a melancolia subjacentes 

ao texto, ao concluir a canção com um longo glissando em direção à região agudíssima do 

teclado, e a palavra “caiu” entoada numa segunda menor descendente, intervalo que na retórica 

musical barroca se costumava empregar para representar dor e pena.  

Algumas análises da relação do poeta com a música insistem em tomar apenas os aspectos 

sonoros ou rítmicos dos versos. Minha leitura sugere porém que a música na poesia de Bandeira 
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é questão de sentimento e de forma. De um lado, o inexprimível em palavras, que a música 

evoca ou suscita. De outro, os princípios organizativos, formais, da música, tomados como 

modelos ou como provocações à fatura do poema. Em algum ponto, sentimento e forma se 

unificam num tipo de linguagem em que o conteúdo seja imanente à própria forma, como queria 

Mallarmé.5 E à semelhança do que se passa em “Debussy”, quando o movimento e a impressão 

de simultaneidade que o reforça cessam por completo no último verso, fazendo emergir a 

melancolia resignada e impregnada de um senso de finitude.  

 

Polifonias: simultaneidade e temáticas urbanas 

 

Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua em que brincavam crianças,  

como as do lado da ribanceira, com cantigas de mulheres pobres lavando roupa nas tinas de barrela, 

começastes a ver muitas coisas. O Morro do Curvelo, em seu devido tempo,  

trouxe-vos aquilo que a leitura dos grandes livros da humanidade não pode substituir: a rua. 

 

(Ribeiro Couto apud BANDEIRA, 2012: 82) 

 

O espírito jocoso e iconoclasta de Erik Satie, que Mário de Andrade supunha encontrar em 

“Debussy”, talvez habite outro poema de Manuel Bandeira, que ele aliás dá por excessivamente 

marcado pela influência do amigo (BANDEIRA, 2012: 88): “Pensão familiar”, publicado 

originalmente em 1925 na revista Estética e depois incluído em Libertinagem:  

 

Pensão familiar 

 

Jardim da pensãozinha burguesa. 

Gatos espapaçados ao sol 

A tiririca sitia os canteiros chatos. 

O sol acaba de crestar as boninas que murcharam. 

Os girassóis  

         amarelo!  

resistem.  

E as dálias, rechonchudas, plebeias, dominicais. 

                                                 
5 Diz Bandeira: “a poesia mallarmeana é essencialmente musical, ele mesmo o declarou. Musical não no sentido 

puramente sonoro ou melodioso, mas [...] na imanência do conteúdo com a forma” (BANDEIRA, 2009: 1140). 

Para uma discussão mais profunda da relação dos simbolistas com a música, ver BALAKIAN, 2007.  
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Um gatinho faz pipi. 

Com gestos de garçom de Restaurant-Palace 

Encobre cuidadosamente a mijadinha. 

Sai vibrando com elegância a patinha direita. 

– É a única criatura fina na pensãozinha burguesa. (BANDEIRA, 1973: 105) 

 

Há uma profunda analogia entre os dois poemas, embora este segundo seja de fato mais 

mariodeandradeano em seu acentuado prosaísmo, ironia e crítica social. A não ser que,  

esquecidos das informações dadas pelo poeta, a referência à menininha adoentada que lhe 

inspirou compaixão e melancolia, possamos ler “Debussy” na mesma chave irônica e prosaica, 

com que o poeta descreve uma cena absolutamente desprovida de carga poética, ao menos sob 

a perspectiva clássica, tradicional. Claro que o sentido metafísico de um e a crítica social de 

outro garantem transcendência à poesia, mas em sua face visível, nem a menininha jogando 

com um novelozinho de linha nem um gatinho que faz pipi seriam dignos de frequentar o 

cânone da grande tradição ocidental. Só mesmo o espírito modernista, pondo em cheque as 

formas e conteúdos consagrados, poderia encontrar o poético em cenas tão profundamente 

tocadas pelo cotidiano. Mas não é justamente aí que está, desde Baudelaire, uma das marcas do 

projeto da modernidade?6 Tirar a arte do confinamento dos gabinetes e academias, e flagrar a 

vida pulsante nos espaços abertos da grande cidade cosmopolita, frequentada pelas multidões 

anônimas, é o que Bandeira já anunciava em Carnaval. O leitor de Baudelaire, talvez muito 

tocado pela amizade com o modernista mais combativo, pode ter se esquecido dessa outra 

influência em sua poesia. Ele próprio, ao se dizer um “poeta menor”, não se conectava à vida 

cotidiana, feita, como diz, de “pequenas dores e ainda menores alegrias”? (BANDEIRA, 2012: 

41)  

Mas “Pensão familiar” traz outros vínculos com a poesia francesa de meados para o final do 

século XIX: primeiramente os efeitos de sinestesia, pelos quais os versos são atravessados pela 

sonoridade das palavras e pelas sugestões visuais e até olfativas, se tomarmos o contraste entre 

um talvez esperado perfume das flores e o odor da urina dos felinos. Os versos colorem cenas, 

quadro a quadro, como em uma sequência cinematográfica. Apenas o verso final, destacado 

                                                 
6 Para uma análise da poética de Baudelaire sob essa conexão com a modernidade e a vida urbana, ver BENJAMIN, 

1994 e BERMAN, 1987. 
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pelo travessão, foge a esse padrão puramente descritivo, ao enunciar como numa fábula a moral 

proposta pelo sujeito lírico. Disse que os versos colorem, e literalmente o fazem, distribuindo a 

cor amarela do sol, nomeado duas vezes na primeira estrofe e ecoado, sonora e imageticamente, 

nos girassóis, e uma vez mais no pipi do gatinho. A cor aparece em destaque na exclamação e 

em uma disposição gráfica que chama a atenção do leitor – novidade introduzida na versão 

impressa em livro, mas ausente na que aparecera em Estética. É o sentido orquestral, a entrada 

do timbre no poema, proposto por Mallarmé, que aí aparece: aquele “amarelo!”, enfático, 

exclamado, interpolado no verso, soa como um trompete que “gritasse” uma nota em meio ao 

discurso melódico dos violinos7. Mais uma vez, como em “Debussy”, o paralelismo, que a nova 

disposição gráfica reforça, é um elemento em destaque. Aqui a sucessão de imagens e a 

superposição de ideias, ali a mão da criança oscilando no ar e sua descrição. Nas duas situações, 

simultaneidade e movimento.  

Em sua disposição temporalmente linear, conforme a linguagem verbal, a poesia é estática e 

incapaz de dar conta da simultaneidade, a não ser por esses efeitos gráficos ou quase gráficos 

com que o poeta dispõe os versos: a interpolação daquele “amarelo!” gritado no meio do verso; 

a alternância entre o “para cá, para lá...” da criança e os comentários do observador. Para 

elucidar o artifício, recorramos a Mário de Andrade, no “Prefácio interessantíssimo” à Pauliceia 

Desvairada, de 1921. Ele chama esse efeito de “polifonia poética”, por conter duas ideias 

apresentadas em paralelo, como no caso de uma composição musical para duas vozes, em que 

duas melodias independentes, ainda que interrelacionadas, se superpusessem, entoadas 

simultaneamente por dois ou mais cantores. Mário de Andrade entende que “a poética está 

muito mais atrasada que a música”, por se confinar no melódico e linear, descurando das 

simultaneidades e superposições que configuram o harmônico e o polifônico. E explicita a 

referência de onde extrai o recurso: “a poética, com rara exceção até meados do século 19 

francês, foi essencialmente melódica” (ANDRADE, s.d.: 27). Explicando o efeito, diz o autor 

de Pauliceia desvairada que se em vez de versos melódicos horizontais, “fizermos que se sigam 

palavras sem ligação imediata entre si”, estas “pelo fato mesmo de se não seguirem intelectual, 

gramaticalmente, se sobrepõem umas às outras, para a nossa sensação, formando, não mais 

                                                 
7 Diz o poeta na conferência já citada: “Mallarmé foi sobretudo sensível ao lado orquestral da música. A sua técnica 

de poeta é uma orquestração da linguagem, e o alexandrino foi principalmente para ele uma combinação de doze 

timbres” (BANDEIRA, 2009: 1140). Está claro que o timbre seria dado pelos fonemas empregados em cada sílaba 

poética, mas vale a ideia como possível sugestão para o emprego que Bandeira faz da palavra amarelo.   
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melodias, mas harmonias”; e ainda, “se em vez de usar só palavras soltas, uso frases soltas: 

mesma sensação de superposição, não já de palavras (notas) mas de frases (melodias). Portanto: 

polifonia poética” (ANDRADE, s.d.: 28)8.  

Paralelismo e simultaneidade são elementos formais que encontraremos também na obra de 

Villa-Lobos. Uma de suas composições mais marcantes do período é o Polichinelo, que integra 

a Prole do Bebê nº. 1, para piano, composta em 1918 e estreada pelo célebre Arthur Rubinstein 

em julho de 1922 no Theatro Municipal do Rio de Janeiro. A série evoca uma coleção de 

bonecos e o Polichinelo vinha bem a calhar, pois a referência à commedia dell’arte e ao carnaval 

conectava à perfeição a composição a algumas das temáticas preferidas pelos modernistas.9 No 

Polichinelo, esses elementos são princípios formativos, constitutivos da própria matéria sonora 

de que é feita a composição, à semelhança de uma colagem cubista: inicialmente, um efeito de 

bitonalidade obtido pela alternância das duas mãos, a direita nas teclas brancas do piano sobre 

a escala de dó maior, enquanto a esquerda percorre as teclas pretas, fazendo soar uma escala 

pentatônica. A harmonia resultante suspende qualquer noção tradicional de sintaxe musical 

baseada num sentido direcional – da tensão ao repouso e de uma tonalidade à outra – e atira aos 

ouvidos um jogo de pura dissonância, alusiva talvez à figura algo grotesca do personagem. E 

quando menos se espera, ouve-se por cima de toda essa aspereza, como um terceiro elemento 

da superposição, uma cantiga infantil, doce e familiar aos ouvidos brasileiros, a Ciranda, 

cirandinha. Adiante, mais um elemento: a mão esquerda golpeia percussivamente os baixos, 

reproduzindo o toque do “Zé Pereira” dos antigos carnavais. Mas observo que a referência 

onipresente ao carnaval carioca deveria ser tomada menos por uma suposta representação da 

“nacionalidade”, como insistem algumas análises, e mais como configuração de um campo 

fértil para todas as misturas, superposições e simultaneidades, e ainda como expressão de humor 

e suspensão das regras. A ironia da cantiga infantil na sala de concerto, tocada por um virtuoso 

vestindo casaca, equivale àquela outra criatura fina, o gatinho fazendo pipi no jardim da 

                                                 
8 Em estudo bastante acurado e rico de sugestões sobre as relações entre a poética de Bandeira e a música, no meu 

entender, Pedro Marques (2008: 95-109) equivoca-se na análise desse verso – que lê como três versos e não como 

a disposição em paralelo de um único –, ao tomá-lo como exemplo do que Mário de Andrade nomeia como verso 

harmônico. “Os girassóis resistem” é uma ideia ou frase melódica completa e “amarelo!” é outra, interposta. O 

sentido não é o de três palavras, formando acorde, mas de duas melodias simultâneas. Trata-se de polifonia e não 

de harmonia, portanto.  
9 Em 1919-1920, Villa-Lobos insistiria na temática com outro ciclo para piano, O carnaval das crianças.   
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pensãozinha burguesa, imagens perfeitas da instauração de um novo regime de sensibilidade, 

que vinha pôr em cheque a ordem social burguesa, ao menos em sua dimensão estética.  

Atento aos sons das ruas – não da nação, reafirmo, mas da cidade em que habita –, Villa-Lobos 

encontraria no choro carioca uma expressão musical desse jogo de simultaneidades propício à 

representação de um espírito moderno: o choro tem uma textura polifônica, em que os solistas 

improvisam, dialogam sobre uma base harmônica e sobre uma linha de baixo em contraponto. 

Na década de 1920, o compositor desenvolve a série dos Choros, escritos sempre no plural, 

mesmo quando se trata de um Choros só, enunciando desde o nome o que vai representado na 

estrutura formal. Assim, nos Choros 2, para flauta e clarineta, de 1924, o compositor resume a 

ambiência sonora e a textura polifônica ao mínimo de dois instrumentistas que alternam os 

papeis solista e acompanhador. Inicialmente, parecem tentear, à busca de uma ideia comum, até 

que esta se impõe, e se define o jogo dialógico. Ao final, os dois se encontram num uníssono. 

A fórmula, levada a meios muito mais expandidos e a um efeito potencializado ao extremo, se 

desdobraria nos Choros 10, de 1926, em que uma grande orquestra e um coro permitem 

superpor a imitação de sons da floresta tropical, temas e cantos indígenas e o Rasga o coração, 

um schottisch de Anacleto de Medeiros com letra de Catulo da Paixão Cearense. Sem dúvida 

uma imagem sonora de um Brasil, mas de um Brasil multifacetado e estilizado, capaz de 

harmonizar a natureza e o índio de um lado e os sons urbanos de outro.10  

 

Consideradas assim, tanto a poesia de Bandeira quanto a música de Villa-Lobos nos permitem  

observar, de um lado, a simultaneidade e a superposição sem transição como índices de uma 

percepção da velocidade e da aceleração dos ritmos urbanos e da vida social, típicos da 

modernidade, mesmo numa sociedade periférica como a brasileira. De outro, a espontaneidade 

e o prosaísmo na recolha e na citação de temas do cotidiano, além de reveladores de uma 

sensibilidade moderna, em sua crítica e relativização dos valores da tradição da “alta cultura”, 

seriam também indicativos de um olhar sobre a cidade, seus personagens e formas de expressão, 

e sobre as dinâmicas sociais. Dessa forma, ambos contribuem para instabilizar o regime de 

sensibilidade vigente, transmutando as experiências da vida em novas estruturas de 

representação e permitindo ao mesmo tempo o afloramento de novas formas de percepção do 

real social, potencializando um papel transformador atribuível à poesia e à música.  

                                                 
10 Para uma análise dos Choros 10 de Villa-Lobos, ver WISNIK, 1983: 166-177.  
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