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Apresento uma história da cultura política, ou melhor, as culturas políticas 

evidenciadas na poesia de rua do rap que emergiu em Cuba na virada do milênio. Trato os 

projetos de cidadania, as noções de revolução, expectativas, valores e atitudes expressadas no 

rap cubano. Discuto as formas de ação e pensamentos de uma geração de jovens artistas que 

entram na vida adulta justamente quando o “fim da história” parecia certo. 

 O recorte temporal acompanha os anos de formação e disputa de um novo campo 

musical em Cuba, a passagem do século XX para o século XXI, especificamente entre os anos 

de 1998 e 2003. Quando, através da música rap, jovens afro-cubanos desenvolveram uma 

expressão distintiva, fundindo influências musicais, estéticas e ideológicas estrangeiras com 

ritmos, sonoridades e ideologias locais. Produziram um meio criativo de contestação e 

negociação de suas demandas dentro da sociedade cubana.  

Os “raperos”, em sua grande maioria, trataram de modo mais direto algumas questões 

delicadas para o establishment político como a discriminação racial, a prostituição, a violência 

policial, a escassez material, a perda de valores relacionados ao projeto comunista, 

evidenciada pela dupla moral dos agentes governamentais, entre outros aspectos relacionados 

à vida cotidiana e às relações sociais. Percebe-se que este processo ampliou a elaboração 

musical por um lado e por outro forçou entrada de novos sujeitos na esfera pública.  

Nos limites dessa comunicação apresento duas características da cultura política 

desenvolvida pelos jovens artistas ao longo daquele período. Sem esgotar a questão, narro as 

rearticulações das políticas antirracistas e da negritude, neste caso podendo ser entendida 

como uma atualização da agência política desenvolvida pelos negros a partir do momento em 

que foram inseridos no sistema escravista (CABRERA, 2003; VENÂNCIO, 2008).  Em um 

segundo momento, trato da rearticulação da política revolucionária cubana desenvolvida por 

homens novos, como uma tática para burlar o controle, bem como, garantir o reconhecimento 

de sua música de protesto como uma continuidade da atitude revolucionária dentro da 

revolução. 

 

                                                           
 Universidade Estadual de Goiás – Câmpus Morrinho; CEPAE – Universidade Federal de Goiás. Doutor em 
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Política antirracista e afirmação da negritude 

De modo diferente do que ocorreu em outros países da América, a elaboração da 

nacionalidade em Cuba se fez calcada na “isenção do conceito de raça”. Ideia defendida por 

José Martí no âmbito da luta pela independência no final do século XIX (GERSTLE, 2008). 

A cubanidade imaginada naquele momento como estratégia na luta contra a Espanha 

suplantaria qualquer tipo de divisão racial. “Cubano é mais do que branco, mais do que 

mulato, mais do que negro” (MARTÍ, 1983: 230). Esta afirmação não indicava apenas a 

renúncia de qualquer divisão entre os rebeldes libertadores, servia para convencer os criollos 

a aceitarem que negros e mulatos pegassem em armas, um dilema que se repetia nos 

processos de independência colono desde a guerra das treze colônias contra a Inglaterra. Em 

sua retórica de convencimento, Martí afirmava que não havia temor quanto à guerra racial em 

Cuba.  

Este fundamento universalista de Martí marcou profundamente o imaginário social 

cubano. Apesar dessa construção ideológica são fartas as evidências de que as ideologias e 

identidades raciais não desapareceram da realidade cubana. Nos anos 1940, artistas e 

intelectuais reagindo ao neocolonialismo, caracterizado pelas políticas segregacionistas e 

ideais de superioridade racial, avançaram na elaboração contracultural através do negrismo e 

da mestiçagem cultural (CABRERA, 2003). A racialização é uma realidade inegável, apesar 

de ser creditada às ingerências dos Estados Unidos, a negação do temor defendida por Martí 

no calor da guerra pela independência não conteve sua presença na experiência e expectativas, 

pois conforme Gerstle (2008: 441): 

A negritude em Cuba continuou a ser um tema explosivo, e os temores de que sua 

revelação poderia solapar o projeto nacionalista perduravam. Na persistência desse 

medo da negritude de Cuba, podemos detectar a continuidade da influência de 

discursos nacionalistas calcados na raça sobre a busca cubana pela identidade e 

pela cultura. 

 Logo nos primeiros meses após a derrubada de Fulgencio Batista do poder, Fidel 

Castro reconheceu a existência de discriminação racial nos espaços de trabalho e de recreação 

em Cuba. Definiu que esta seria mais uma batalha a ser enfrentada pela população cubana 

dentro do processo revolucionário. No entanto, recrudecimento do regime revolucionário 

levou a proscrição do enfrentamento à discriminação racial, condenando ao ostracismo 

indivíduos e qualquer articulação coletiva.  
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Antes de 1989 livros e discursos oficiais chegaram a decretar o fim do racismo na ilha 

comunista, um exemplo foi El problema negro em Cuba y su solución definitiva, de Pedro 

Serviat (1986) (ROBAINA, 2012). Segundo Roberto Zurbano (2013) a política 

governamental que instituiu o fim do racismo, transformando-o em tema tabu, criou 

empecilhos para um enfrentamento real. A denúncia ou o questionamento do discurso oficial 

acarretaria sanções por ser visto como um ato contra-revolucionário.  

Segundo Tomaz Robaina (2012), a aparição do movimento hip hop em Cuba nos anos 

1990 fez circular entre as camadas juvenis, que estavam fora dos espaços de saber e poder, 

um crítica social aguda, comentando em suas músicas o assédio policial em relação aos 

negros e mulatos, sobre a dupla marginalização da mulher negra, mas também fazendo 

circular discursos afirmativos em termos culturais e estéticos ao referirem-se a afrocubanidade 

e a beleza de negros e negras.  

A música rap em Cuba surgiu em meio a um processo de ruptura em relação aos 

dogmatismos e interdições sobre o papel da arte e da cultura. Depois da autocensura dos anos 

1970 voltava a aparecer na cena pública a produção musical “desinteressada”, ou melhor, 

desvinculada dos princípios estabelecidos na Constituição de 1975 que definia limites à 

produção artística e cultural, dentro dos preceitos estéticos do socialismo cubano. 

Em 1995, ocorreu o primeiro festival de rap em Cuba, organizado pelo coletivo Grupo 

Uno – um coletivo de agentes culturais da região leste de Havana. Iguál que tu, música do 

grupo Primera Base, foi a música premiada daquela edição (MOVIMIENTO: 2003: 25). Iguál 

que tu narra a luta anti-racista de Malcolm X, apresentando-o com deferência, exemplo de 

virtude e ação.  

A figura de Malcolm X representada na composição de Ruben Marín, líder do grupo 

Primera Base, teria sido elaborada a partir da leitura da autobiografia de Malcolm 

(MOVIMIENTO, 2004: 22). A poesia de Marín narra a trajetória de Malcolm X, propondo a 

necessidade de colocá-la em seu devido lugar. Descrevendo-o como um homem de virtude, 

um grande líder que defendia a justiça e a igualdade em oposição à discriminação e divisão 

racial existentes nos EUA, apresentado como um sujeito que fez a si mesmo na luta contra o 

racismo. Reconhecia a ação e o pensamento de Malcolm como um lenitivo, uma força para 

lutar: “Y me honraría ser un negro/ Un negro igual que tú”. A identificação com o líder negro 

norte-americano estabelecia um parâmetro moral para fazer-se homem negro em Cuba. 
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Rodolfo Rensoli, promotor cultural e membro do Grupo Uno, identifica Iguál que tu 

como a primeira expressão de negritude no rap cubano (MOVIMIENTO, 2013: 6). Tal 

afirmação indica um aspecto da cultura política de luta antirracista e afirmação de negritude 

no rap cubano.  

Formado por Rubén Marin, José Angel Sastre Perez (Doctor) e Javier Duran Webb (El 

White), o grupo Primera Base conseguiu realizar o primeiro registro fonográfico do rap 

cubano em 1996. O disco foi lançado pelo selo panamenho Caribbean Productions, em 1998, 

que tinha em seu catálogo, entre outros artistas, a orquestra Los Van Van, criada em 1969 por 

Juan Formell que fundia sonoridades da tradição musical cubana, caribenha, latina e afro-

americana (jazz).   

“Igual que tu” foi considerado o Melhor Disco Pop no prêmio Cubadisco de 1998. No 

entanto, na avaliação tanto de Rubén Marin1 quanto de outros comentadores, como Ariel 

Fernandez (2001), o disco não recebeu uma promoção adequada tendo uma circulação 

restrita2. Isto teria se dado por dois motivos, um relacionado ao fator econômico. O disco era 

vendido em moeda convertível, CUC, ou seja, em um valor dolarizado, portanto, de acesso 

restrito entre a maioria da população cubana, sobretudo, para os jovens consumidores.  

Apesar de receber o prêmio Cubadisco e ser recebido como uma expressão do 

ambiente urbano vivido pelos jovens cubanos nos anos 1990, o disco causou espanto e receio, 

por exemplo, entre os programadores das empresas radiofônicas quanto aquilo que eles 

acreditavam ser uma manifestação de ideias desviantes em relação aos pressupostos da 

revolução. Esta preocupação está registrada em uma resenha escrita por Joaquín Borges-

Triana (2011), onde afirma que em certos momentos do disco é possível escutar expressões de 

ostentação, individualismo – uma ou outra manifestação de autossuficiência barata, o que 

Triana considera como uma espécie de marca expressiva de rap. 

A crítica de Borges-Triana à autosificiencia barata presente nos textos do rap cubano 

sugere o tipo de fundamento que limitou a circulação radiofônica e televisiva de um disco que 

foi considerado o melhor do ano em sua categoria. Ao que parece a crítica sustenta-se na ideia 

                                                           
1 “Las casas discográficas no se acercan a los raperos porque siguen con el criterio de que esta es una música 

marginal. Ellos, como todo productor, quieren vender y se centran en la música bailable, en lo comercial.” 

(MOVIMIENTO, 2004, p. 23)  
2 Ariel Fernandez (2001) comentou a pequena a falta de promoção do disco: “No hubo promoción, no hubo giras 

nacionales, ni internacionales, no existió video clip promocional, ni afiches, nada. No hubo una política 

encaminada a su distribución en moneda nacional”. 



5 
 

 

de sujeito revolucionário, o “homem novo” de Che Guevara, sujeito autosuficiente e 

autónomo, fruto de um processo de formação que o possibilitaria adquirir os pressupostos 

revolucionários e assim agir em benefício da própria revolução. Imbuído de princípios 

relacionados à defesa da pátria e do socialismo, adquiridos através de uma formação 

educacional. O sujeito autosuficiente teria clareza para expressar-se criticamente, sempre no 

sentido de aprimorar e aprofundar o processo revolucionário.  

Borges-Triana não especifica o que ele considera como autosuficiencia barata. 

Podemos deduzir que sua crítica refere-se ao fato da contundência expressada pelos raperos 

não se ancorar em uma leitura fundamentada no capital cultural proporcionado pela 

revolução. Neste sentido poder-se-ia reconhecer o valor estético da sonoridade hibrida 

presente no rap ao assimilar padrões musicais estrangeiros e o discurso que expressava o 

cotidiano das classes populares, sobretudo afrocubanas. Porém, a expressão autobiográfica e o 

conselho moralizante despido de refinamento e profundidade parecia não agradar àqueles que 

como Triana, defendiam a revolução de dentro da institucionalidade. 

Sobre o significado da apropriação do hip hop no contexto problemático do “Período 

Especial em Tempo de Paz”3, Alexei comentou: 

[…] Yo quiero que tu entienda. Que esto para nosotros era una manera de salir de 

la... de la realidad. Así, sin decir que en aquello momento estábamos pasando la 

mala, ni nada... era que... era que, creo que una manera de identificarnos... yo creo 

que todavía no estábamos conscientes... porque tiene a ver con una cuestión de 

raza, de mostrarnos que éramos buenos en algo, de... de historia, de conexiones, 

de... cosa que podíamos demonstrar finalmente que somos buenos. Muchas cosas, 

no? 

Y también, creo que detrás había una historia de... quizás... de... tu sabes, as veces 

tu es discriminado y no... o es víctima de racismo, pero no sabe, entiende? Y... pero, 

de alguna manera está sofriendo. Yo sentía ...Yo sofría por algo que no sabía 

porque, entiende?4 

Ao apropriarem-se dos elementos da cultura hip-hop mediados pelos meios de 

comunicação de massa estes jovens ressignificaram as representações de juventude e 

negritude presentes na sociedade cubana. A explicação de Alexey sobre o processo formativo 

engrendrado pelo contato com a cultura hip-hop põe em evidência seu caráter enriquecedor. 

Enriqueceu as individualidades: “Yo sofria por algo que no sabia porque”. E abriu espaço 

                                                           
3 Para fazer frente à crise econômica após o desaparecimento do bloco Soviético, o governo cubano promulgou 

um plano de emergência para garantir a distribuição dos recursos vitais, através de racionamento e medidas 

liberalizantes como legalização das inversões estrangeiras.  
4 Entrevista realizada em 8 de agosto de 2013, Havana. 
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para que novos sujeitos emergissem na esfera pública: “que responsabilidad que teníamos 

como jóvenes cubanos”.  

O fenômeno da apropriação do rap por jovens cubanos abriu um caminho de 

possibilidades para novos atores sociais, cuja atuação movimentou debates sobre as condições 

sociais e existenciais da juventude, em especial da juventude negra. Um processo dialógico de 

resistência e negociação, conflituoso, tenso, onde jovens como Alexey atuaram como 

tradutores e interpretes.  

Resistência relacionada à persistência em continuar expressando-se através do rap 

apesar das dificuldades materiais, mas, sobretudo, pelos entraves autoritários e 

simplificadores, esboçados em discursos que condenam a elaboração estética como: “copia 

mimética, pura yankifilia nada aportadora para el rico panorama musical cubano” (Del Rio, 

2002 apud ESCALONA; SIMÓN, 2007: 7).  

Negociação porque souberam ocupar determinados espaços e apresentar-se como um 

caminho alvissareiro em tempos duros de “período especial”. Um fenômeno artístico que 

colocou em evidência a capacidade crítica e criativa de jovens cubanos compromissados com 

o reconhecimento da heterogeneidade das experiências e anseios ignorados ou vistos como 

perigosos por parte da burocracia estatal, que apressadamente estigmatizou o fenômeno do 

hip-hop em Cuba sob a pecha de “diversionismo ideológico” (VEGAS, 2013). 

No rap “En la Calle”, registrado no primeiro disco do grupo Primera Base, por 

exemplo, temos a defesa de uma “filosofía de rua”. A rua como espaço de formação do 

sujeito, onde a experiência ordinária garantiria a aquisição de conhecimento e valores.  

[…] Para aprender a vivir hay que jugarsela en la calle/ Yo camino donde quiero/ Y 

desde chico considero me que es la mejor escuela/ Es aí donde tu choca, vivir con la 

verdad/ Se tu eres bien inteligente/ Se tu tienes maldad/ Desde chico ando en ella 

caminando en muchos rumbos/ Aprendiendo! Gozando!/ Por que ese es mi mundo/ 

Peor escuela “man”!/ Pero no niego que aprendí/ Yo creo en la calle a mi manera/ 

Yo vivo!/ Considero que ella es la mejor escuela/ La sigo!/ Aprendí a sentir que lo 

bueno y también lo malo/ Tu conoces gente sucia, siempre hay un mal hablado/ Es 

así, cuando eres nuevo, la gente engaña/ Pero a lo mejor no puede ver, ni con su 

maña/ Caminando bastante para saber/ Quien es ese loco?/ Hay quien te puede 

joder/ Pero, sin embargo, en esta vida nada es perfecto/  

Ao deslocar o lugar da verdade para a rua, lugar de aprendizado e formação, os 

raperos do grupo Primera Base, indiretamente questionam as instituições estatais, a escola 

formal e o poder popular, estabelecido nos CDRs. O processo de apropriação do rap é a 

própria expressão de uma autonomia deslocada dos enquadramentos da biopolítica do poder 

revolucionário.  
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Se em um caminho o discurso presente no repertório do grupo Primera Base indica a 

fragilização do controle estatal e as transformações ocorridas na cultura urbana nos anos 

1990, por outro lado, estratégias governamentais de controle e restrição do impacto daquela 

dissonância no corpo social articulavam-se sem muitos esforços. Uma vez que os princípios 

da ação burocrática e a rede de agentes comprometidos em assegurar a ordem contribuíam 

para limitar o alcance e reduzir a velocidade da recepção do discurso crítico do rap. Este 

controle fica evidente nas críticas dos raperos à política da gravadora estatal - EGREM - e aos 

meios de comunicação que não abririam espaço para a produção de discos e a difusão das 

obras. 

Ainda assim, conforme salientou Tomaz Robaina (2012, p. 128), 

Los raperos lograron llegar en menos tiempo a una cantidad de hombres y mujeres, 

jóvenes y viejos, y hacerlos reflexionar sobre aspectos que habían sido bastiones 

medulares en la larga lucha del negro por sus derechos, pero que no tuvieron en su 

momento todo el eco necesario, como bien pude valorarse si recordamos el resurgir 

de ese sentimiento en los primero años de la Revolución. 
Enquanto “metáfora da esfera pública”, a rua tornou-se alternativa usada pelos jovens 

negros para subverter os processos de subalternização e marginalização (ROSA, 2006: 56). A 

música rap é a crônica que circula nesta esfera pública, propondo determinados debates, mas, 

sobretudo, aconselhando o público em um sentido pedagógico, os raperos imbuídos de uma 

autoridade adquirida na escola das ruas. 

Para Borges-Triana, a importância do disco “Igual que tu” estaria no registro de um 

testemunho interessante sobre personagens e histórias identificadas com um determinado 

modo de vida urbano e marginal, tratando principalmente dos prejuízos raciais e 

peculiaridades específicas do negro em Cuba nos anos 1990, embora, algumas canções 

tenham reproduzido mimeticamente certo pensamento “afronorteamericano” (BORGES-

TRIANA, 2007: 61). 

Dentro da lógica de unidade nacional sob os princípios revolucionário, parecia ser 

perigoso conceder espaço para um culto à personalidades que atuaram em lutas específicas. 

Somente o contexto da crise não explica a apropriação da figura e das ideias de Malcolm X, 

porém, se Rubén Marin e o grupo Primera Base souberam aproveitar a brecha, sendo 

avalizados pelos prêmios recebidos, por outro lado, a ação sutil de burocratas e críticos 

limitou a recepção da obra. 

No caso cubano, Malcolm X tornou-se relevante não somente pela recepção de sua 

representação no fluxo de mercadorias globais, mas porque ocupou um lugar ausente, a 
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memória histórica das trajetórias de líderes políticos e intelectuais afrocubanos. Referências 

legadas ao esquecimento, por estratégias de silenciamento sobre o problema racial pelo 

governo revolucionário, assim como, pela força da tradição inventada da cubanidade mestiça.  

No entanto, não é possível afirmar a apropriação mimética da figura de Malcolm X, 

pois aquela sua imagem de homem viril, corajoso e destemido, o coloca no mesmo patamar 

dos heróis – da independência, da revolução – tão importantes na modelagem da atitude do 

cubano revolucionário diante da vida5.  

 

A política revolucionária 

A confrontação é uma característica emblemática da vida social cubana, há uma 

espécie de consenso ou senso comum de que o cubano gosta de polêmica, controvérsia. Como 

o espaço público tem sido historicamente um espaço vedado às mulheres, logo haveria 

proeminência da expressão de aspectos da masculinidade.  

Em debates públicos os homens, fãs de esporte, não declaram sua masculinidade 

apenas, mas declaram através de sua paixão pelo beisebol o que é sua masculinidade 

especificamente cubana. Apesar de discutir aos gritos, ofendendo o oponente, a “boconería”, 

raramente chega ao confronto físico.  

Este autocontrole exaltado revela certa maneira cubana das classes populares 

relacionarem com valores caros à perspectiva revolucionária: a disciplina, a luta e a lucidez. 

Os longos discursos de Fidel Castro, com seu performático autocontrole exaltado, além da 

militarização da sociedade cubana são alguns elementos que ajudaram a interiorizar os valores 

na subjetividade da população cubana. Neste sentido, percebe-se que a performance exaltada 

e a expressão discursiva dos raperos caracterizada pela polêmica não seria uma dissonância, 

mas sim a expressão de um comportamento generificado, um comportamento da 

masculinidade cubana.  

No vocabulário popular cubano há uma definição para a atitude rude e violenta, 

conhecida como “guapería” ou “majadería”, a ação do “guapo”, sujeito rude e violento, 

delinqüente, porém mais na aparência do que efetivamente.  Podendo ainda significar 

corajoso, galã.  

                                                           
5 Para Bejel, construiu-se “dois modelos distintos de homens: o herói nacional, dedicado ao  espaço  próprio  do  

homem  viril:  a  guerra,  a  política  e  a conquista de mulheres; e o homem afeminado, incapaz de se sacrificar 

pela nação, preso no mundo específico das mulheres, o mundo privado.” (TEIXEIRA, 2009: 158). 
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“Majadería”6, uma canção do grupo Junior Clan y Grandes Ligas, uma referência ao 

basebol7, é um exemplo de afirmação do “guapo” no rap cubano. A base musical tem uma 

cadência leve, com acorde de piano ascendente, bumbo e caixa em ritmo lento e compassado 

contrastando com a vocalização forte e às vezes gritada. O texto introdutório apresenta o 

grupo, o identifica como representante do hip-hop cubano e afirma um objetivo: “imponiendo 

la disciplina urbana”. Som de tiros marcam o início da palavra cantada: “Es  mesclando de mi 

sucio texto, fresco, focalizo majadería”.  

Os três mcs revezam-se para construir a mensagem afirmativa da “majadería” e 

“guapería”: “representando el mejor estilo de rap”. A defesa da “majadería” apresentada na 

canção não se limita a um aspecto pessoal. Em uma atitude típica o “guapo” recorre ao 

dispositivo de amedrontar o oponente através de uma realidade imaginária expressada de 

forma contundente para enganar e gerar medo. No refrão entrecortado pelo som de tiros, em 

coro cantam: “Que nadie puede con la Cuba, Cuba. No se puede con la Cuba, que te pasa te 

veo nervioso”. 

Em “Guapo”, do grupo Obsesión (Um montón de cosas, 1999), há a defesa de outro 

sentido para “guapo” o músico Jimi Hendrix e o cimarrón, como representações de uma 

negritude desobediente, porém, de ação efetiva, não mera bazófia.  

[…] Pa’ que tú no sabe lo que es ser guapo/ No es tomar guarapo/ […] Ni tampoco 

vociferar por toda Habana Vieja/ Con su fina teja y en Cerro con tu equina de 

tierra/ [...] Candelón con esa guapería es mucho hacer y poco gritería/ Guapa es mi 

pura Maria y toda la gente/ Que se atreve a ser un poquitito mejor todos los días. 

A crítica à guapería cantada pelo grupo Obsesión ironiza a atitude falastrona, opondo à 

atitude mais fácil – tomar caldo de cana – a guapería representada pela ação cotidiana de 

moral superior – “ser um poquitito mejor todos los días”.  

Outra canção onde o tema da guapería foi tratado, “Guapo como Mandela”8 do grupo 

Anónimo Consejo, temos outra versão distinta daquela apresentada em “Majadería” do grupo 

Junior Clan y Grandes Ligas. Se em “Guapo” do grupo Obsesión, o exemplo de valentia 

estava no cotidiano das redes de solidariedade locais, o líder sul-africano Nelson Mandela 

expressaria uma filiação com uma rede de solidariedade para além da comunidade local e das 

fronteiras nacionais. Assim como Malcolm X, a figura de Mandela oferecia um exemplo de 

homem negro com princípios irremovíveis, atuando sem retroceder apesar das adversidades.  

                                                           
6 In: Vários artistas. Cuban Hip-Hop All Stars. Havana; Nova Iorque: Papaya Records, 2002. (Compact Disc) 
7 Referência às ligas profissionais de basebol. 
8 In: Vários artistas. Cuban Hip-Hop All Stars. Havana; Nova Iorque: Papaya Records, 2002. (Compact Disc) 
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A canção não é um comentário direto sobre a biografia de Mandela, sua referência é 

utilizada para caracterizar a trajetória do grupo: “Aquí llegué y no me voy/guapo como 

Mandela/como buen cubano/junto a mi hermano’’. A base musical foi produzida por Pablo 

Herrera que utilizou um toque de guaguancó9 como base rítimica e recortes melódicos de 

flauta e violino da típica charanga cubana. O texto destaca o esforço realizado pelos 

integrantes para produzir boa música diante das dificuldades: “[...] No creen que haya sido 

fácil, no/ Día, tarde y noche trabajando con el lápiz/ La mente y la iniciativa/ Montando todo 

el talento para llegar bien al oyente”.   

“Guapo”, na perspectiva de Sekou seria uma atitude diante da vida, não se trata de 

portar-se como valente no palco para agradar o público e enaltecer o ego, mas sim, uma 

valentia no sentido transformador:  

Cuando nosotros comenzamos a cantar nuestras canciones de una forma valiente, 

atrevida, sin ambigüedad, sin rodeos, muchos dijeron que estábamos locos, que 

podíamos ser malinterpretados por decir la verdad como es, sin disfraz, cuando con 

la verdad se triunfa. (MOVIMIENTO, 2002: 6) 

Ariel Fernandez (2001), jornalista e importante promotor da cultura hip-hop em Cuba, 

defendeu a ideia de que o rap seria a nova trova dos anos 1990, “el rap cubano navega hoy por 

las mismas aguas por las cuales navegó la nueva trova en sus inicios, incomprendidos, 

censurados a pesar de portar la verdad en sus manos”.  

Considerações finais 

Em um contexto social distinto, os raperos produziram música apesar das difíceis 

condições econômicas e das interdições advindas da incompreensão sobre os sentidos de suas 

práticas artísticas. Fernandez defende que da mesma maneira que os artistas da nova trova 

estiveram ao lado da revolução, os jovens raperos também se posicionaram, com um objetivo 

fundamental de educar as novas gerações através de suas poesias. 

A definição proposta por Ariel Fernandez nos parece pertinente, porém, desde que se 

reconheça a existência de uma vanguarda de artistas cuja qualidade musical e poética ajudava 

a consolidar um rap verdadeiramente cubano. Grupos como Primera Base, Obsesión, 

Anónimo Consejo, Hermanos de Causa, em um rol de cinqüenta, em meio a mais de 

quinhentos grupos catalogados no ano de 2001 fariam parte da força vanguardista. O projeto 

de homem novo parecia ter dado frutos ou pelo menos teria sido usada na ação política dos 

artista para serem reconhecidos também como revolucionários.  

                                                           
9 Estilo derivado da rumba. (SAVIO, 2012) 
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No festival de rap de 1998, o grupo Anónimo Consejo apresentou o conceito “Hip-

Hop Revolución”, assumindo a postura de vanguarda, estrategicamente utilizada na 

negociação com a institucionalidade. Nas palavras de Sekuo, a intenção da proposta 

conceitual era defender o papel e a função do hip-hop em Cuba. Para isso, seria preciso 

conhecer a essência do rap, através da história do estilo nos EUA, onde se desenvolvera uma 

canção de protesto educativa, uma nova forma de crônica social, a música de um novo 

movimento revolucionário.  

Para ser conseqüente em sua atuação o rapero precisava de um conhecimento histórico 

dos fundamentos da cultura hip-hop. Percebe-se a defesa do quinto elemento desta cultura, o 

conhecimento. Nas palavras de Sekou: 

[…] Revolución es definirse y ser consecuente con tus principios ante cualquier 

situación. Es un modo de vida que hay que enfrentar y asumir. Hemos asumido este 

término como una revolución de pensamiento, de forma de escribir, de expresarse y 

representar el hip hop y la vida. (MOVIMIENTO, 2001: 6) 

Ao assumirem essa posição objetivavam marcar uma diferença no âmbito do 

movimento hip-hop cubano, através de uma postura crítica, porém, identificada com os 

princípios da revolução para afastar as dúvidas que pairavam sobre os efeitos de uma música 

surgida nas cidades do país inimigo.  

Assim, podemos entender que a crítica à guapería articulou dois posicionamentos, o 

primeiro, alinhado aos da tradição revolucionária. Nesta posição joga-se o jogo do projeto 

hegemônico estatal de crítica à delinquência enquanto perda dos valores revolucionários. Em 

outra direção, expressa o posicionamento de uma linhagem de artistas e ativistas norte-

americanos que elaboraram uma crítica à celebração do gangsterismo e da violência.  

A guapería, nesse sentido, parecia transgredir e desafiar as estruturas de controle e 

poder existentes. Porém, como vimos este é um discurso que reproduz certo aspecto 

característico da ordem social generificada ao expressar elementos próprios da masculinidade 

cubana reconhecida e estimulada pelo Estado.  

A produção musical ampliou-se, passando por um processo de transformação que no 

contexto do período especial tornou-se um importante veículo para a reflexão sobre “o futuro 

do país”. Através da música rap, jovens afro-cubanos desenvolveram uma expressão 

distintiva, fundindo influências musicais, estéticas e ideológicas estrangeiras com ritmos, 

sonoridades e ideologias locais, um meio de contestação e negociação de suas demandas 

dentro da sociedade cubana. 
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Pelo que apresentamos aqui pode-se afirmar que este processo onde a recepção de uma 

estética estrangeira articulada a determinados valores caros à revolução em crise produziu 

uma das mais importantes críticas ao regime socialista e ao papel do músico na revolução.  

Os diferentes posicionamentos e interpretações sobre a realidade cubana produzidas 

pelos “raperos” indicam, ao mesmo tempo, que não existe uma unidade no chamado 

movimento hip-hop cubano. A crônica social colocada em circulação através do rap explicita 

posições e atuações táticas distintas. 

Tais disputas revelam um processo de negociação visando reconhecimento 

institucional em uma sociedade onde “não é possível delimitar ou opor a esfera de ação 

pública e o poder estatal” (HOLGADO FERNANDES, 2006: 6). Esta foi uma tarefa assumida 

por músicos e produtores que buscaram minimizar as desconfianças, demonstrando que não se 

tratava de “diversionismo ideológico”, e sim de uma prática artística revolucionária. 
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