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Lauro Sodré (1858-1944) construiu uma trajetória política expressiva ao longo da 

Primeira República1. Sendo bastante compreensivo, portanto, que ele tenha atraído o interesse 

de variados órgãos de imprensa e, ao mesmo tempo, que essa ampla cobertura jornalística tenha 

feito surgir visões muito distintas a despeito de suas ideias e ações.  

No estado natural de Sodré, o Pará, é sabido que o debate na imprensa foi forjado a 

partir da polarização de “lauristas” e “lemistas”, onde a Folha do Norte, órgão correligionário 

de Lauro Sodré, cuidava da construção de uma imagem pública elogiosa, vibrante e 

enaltecedora do militar e político, enquanto A Província do Pará, jornal de propriedade de 

Antônio Lemos, o intendente de Belém (1897-1911), cuidava da visão oposta e crítica 

contumaz.       

Neste sentido, levando em conta que uma parte significativa da vida de Lauro Sodré se 

deu no Rio de Janeiro, seja como estudante e depois professor da Escola Militar da Praia 

Vermelha, ou mesmo como representante do Pará e do Distrito Federal no Senado Federal, cabe 

indagar: como a imprensa carioca enxergava o político paraense? Qual o tratamento dispensado 

a ele na capital da República? Haveria diferença na abordagem feita em solo paraense? Até que 

ponto é possível pensar em similaridades? O que era próprio da vivência de Sodré no Rio de 

Janeiro? De que modo essas imagens circulavam entre Belém e o Distrito Federal?  

Para elaborar uma reflexão a respeito do assunto recorri às revistas ilustradas que 

circularam no Rio de Janeiro do início do século XX. Mais precisamente, aos periódicos O 

Malho (1902-1954), Fon-Fon! (1907-1945) e Careta (1908-1960).  

De modo geral, estas publicações se mostram interessantes no campo historiográfico 

não apenas pelos textos que fizeram imprimir, mas fundamentalmente pelas charges, caricaturas 

e fotografias de que se valeram para satirizar, elogiar ou criticar a política nacional e seus 
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personagens, dentre eles Lauro Sodré. Assim, acredito que a proposta possa ajudar a entender 

melhor não apenas as representações que foram elaboradas para Lauro Sodré no Rio de Janeiro, 

mas também alguns dos assuntos com os quais ele se viu envolvido dentro e fora do Senado 

Federal. 

A princípio, é importante esclarecer que as revistas ilustradas despontaram no Brasil 

ainda no período imperial. Ana Luiza Martins afirma que a leitura ligeira e amena 

proporcionada pelo gênero periódico revista, acrescido do recurso da ilustração, incentivaram 

o consumo literário entre uma população sem tradição de leitura, uma vez que as imagens 

facilitavam a assimilação das mensagens compartilhadas (2008: p.63). 

O italiano Angelo Agostini, a partir da década de 1860, se transformou no principal 

nome da caricatura praticada no Brasil. Aliás, como indicou Isabel Lustosa, até o final do século 

XIX a caricatura brasileira foi praticamente produzida por estrangeiros (LUSTOSA, 1989: 

p.53).  

Com a estreia de Raul Pederneiras, Calixto Cordeiro e J. Carlos, já no período 

republicano, foi que se inaugurou, de fato, um tipo de caricatura genuinamente brasileira. Com 

a chegada do novo regime e das novas demandas e realidades sociais, a imprensa se 

diversificou. Nesse período de transformações, pondera Maria de Lourdes Eleutério, a imprensa 

conheceu diversos processos de inovação tecnológica que permitiram tanto o melhoramento 

das charges e caricaturas, como a utilização das fotografias em larga escala. Houve aumento 

nas tiragens, melhor qualidade na impressão, redução do custo do impresso e o ensaio de um 

consumo massificado de periódicos (2008: p.83).    

Nesse novo cenário, os caricaturistas foram se tornando cada vez mais relevantes nos 

domínios da imprensa republicana. E, apesar das revistas ilustradas manterem uma estreita 

aproximação com o remodelamento urbano e a circulação de capital no Rio de Janeiro, elas não 

se resumiam ao elogio do progresso. Havia nelas elementos de crítica e ironia da política 

republicana, sobretudo no caso das charges.  

Neste sentido, Guilherme Mendes Tenório afirma que as charges do período republicano 

não seriam apenas instrumentos para conferir sentido à realidade política daquele momento, 

mas uma forma de intervir no estado das coisas, dando legitimidade à determinadas ações e não 

a outras (2009: p.25). Além disso, é importante ter em mente que as charges e caricaturas podem 

causar riso, por possuírem uma carga de humor, mas também podem causar estranhamento, na 

medida em que despertam uma visão do político ou da situação retratada que até então se 

desconhecia (GAWRYSZEWSKI, 2008: p.16). 
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Analisando as fotografias publicadas originalmente na Careta, Cláudio de Sá Machado 

Júnior apontou questões semelhantes. Segundo ele, as revistas ilustradas, de modo geral, 

“definiram um novo padrão de visualidade das práticas sociais e da cultura urbana no cotidiano 

do Rio de Janeiro”. Assim, para se compreender os códigos culturais impressos nas fotografias, 

seria preciso considerar estas mesmas fotografias como índices das novas práticas sociais das 

elites e das camadas médias urbanas que tentavam se apresentar como a população 

propriamente dita da capital do país. Tais práticas servem para “pensar as formas de 

representação destes grupos através da mediação dos fotógrafos e revistas ilustradas como 

instâncias produtoras de significados sociais”, haja vista o interesse consciente ou não de se 

comunicar valores e fazer reinvindicações sociais (MACHADO JÚNIOR: 2006, p.28). 

Não ignoro que cada artista ou revista pudesse ter suas preferências políticas e 

concepções de mundo, mas, por ora, importou-me mais identificar os lugares destinados ou 

ocupados por Lauro Sodré nas páginas ilustradas da sociedade carioca. 

Entre 1902 e 1930, O Malho foi quem destinou maior espaço para assuntos relacionados 

à figura de Lauro Sodré. Importa saber, neste caso, que a revista era considerada uma das mais 

politizadas do seu gênero e por muito tempo reuniu os melhores caricaturistas daquela geração 

(TEIXEIRA, 2001: p.34). Além disso, o humor praticado pela publicação tinha relação com a 

desilusão republicana do início do século XX (TENÓRIO, 2009: p.35). Lauro Sodré não era 

destacado apenas no traço. Ele aparecia também em textos, principalmente publicados em 

seções como o “Carrilhão do Senado”, que tinham por objetivo ponderar, satirizar e criticar 

certos acontecimentos da vida parlamentar brasileira.  

Na realidade, mesmo com todo o desenvolvimento técnico e o prestígio dos 

caricaturistas durante a Primeira República, o texto continuou sendo utilizado como elemento 

de referência da charge, isto é, como parte de sua linguagem. Ele aparecia, em geral, em forma 

de título e legenda. “Esse texto, contudo, sofre uma mudança em sua estrutura interna, tornando-

se curto e “rápido”, na medida certa para acompanhar o desfecho de piadas que se resolvem 

num só quadro” (TEIXEIRA, 2001: p.38). 

Dentro desse contexto, a primeira menção ao nome de Lauro Sodré na revista O Malho 

foi feita, em forma textual, na edição de 18 de outubro de 1902, quando se falou da possível 

substituição de Lauro Muller pelo político paraense na comissão de finanças do Senado Federal. 

O primeiro, “um tipo acabado de esfria em política, com a sua calma, a sua inalterabilidade [...] 

com toda a sua ação sedativa para as angustias do tesouro e para os ardores partidários”. O 

segundo, de “ação estimulante”, servia “para coroar os heróis mais ardorosos e condimentar as 

feijoadas mais irritantes”. De modo que, previa-se que o Senado acabaria sendo aquecido das 
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“geadas governistas de Santa Catarina com a canícula oposicionista do Pará” (O MALHO, 

18/10/1902: p.10). 

A receptividade ao nome de Lauro Sodré apareceu com mais intensidade nas páginas de 

O Malho quando se indicou em tom de lamento a possibilidade de Sodré perder a vaga no 

Senado diante da dominação “lemista” no Pará. Neste sentido, a candidatura pelo Distrito 

Federal passou a ser pensada como um “verdadeiro protesto nacional contra a condenação ao 

ostracismo com que o bobo do Sr. Montenegro acredita poder esmagar o homem de maior 

prestigio que a República possui hoje” (O MALHO, 14/02/1903: p.4). 

O resultado do pleito e do reconhecimento de Lauro Sodré como senador pelo Distrito 

Federal foi representado por Calixto (Imagem 1) como um triunfo do povo contra a fraude, ao 

menos no pleito senatorial. Uma vitória com ares de surpresa diante da descrença existente em 

relação aos processos eleitorais de então. No entanto, embora a charge expresse uma aceitação 

tranquila em relação à entrada de Lauro Sodré no campo político carioca e O Malho continuasse 

apresentando Sodré como um político capaz de aquecer o debate parlamentar, isto é, alguém 

disposto a “chamar as hostes a peleja, como se dissesse: ou vai ou racha!” (O MALHO, 

10/10/1903: p.10), ainda assim é preciso destacar que o desenho se funda exatamente na disputa 

entre Sodré e Lopes Trovão acerca da apuração e validação da eleição. Barata Ribeiro, também 

senador pelo Distrito Federal, era o principal defensor de Trovão, o que denota alguma 

resistência ao nome de Lauro Sodré.  

 

Imagem 1: “No Senado”2. 

 

 
 

Fonte: O MALHO, 27/06/1903, capa. 

 

                                                           
2 Na legenda é possível ler as seguintes falas: Lauro Sodré: “Até que afinal...”; J. Murtinho: “Vamos ser 

reconhecidos”; Coro: “Nunca percas a esperança, quando houver temporal, que há de vir a bonança, suceder-lhe 

afinal”.   
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A relação entre O Malho e o senador Lauro Sodré seguia na mais perfeita cordialidade 

quando, em outubro de 1904, a “Crônica do Malho” falou a respeito de uma “procissão” de 

“triques patrioqueiros” que pretendia retirar Rodrigues Alves do Catete e nele colocar Lauro 

Sodré (O MALHO, 22/10/1904: p.4). Começava a se espalhar o rumor de que o senador pelo 

Distrito Federal havia se tornado uma ameaça ao Estado. Na semana dos conflitos, a revista 

afirmou que Lauro Sodré estava ganhando contornos negativos em toda a imprensa. 

 
O ilustre homem político, que é senador e alta patente do exército, não se contentou, 

como o Sr. Barbosa Lima, de se opor no Congresso, com todas as forças da sua 

inteligência e da sua energia, à passagem da lei da vacina obrigatória. [...] Nesta 

situação o Sr. Lauro Sodré esqueceu que era membro do Congresso e que era oficial 

do exército e foi presidir uma reunião em que se decidiu impedir a execução da lei à 

bala! Ele chegou mesmo a aconselhar ao povo o emprego desse recurso contra os 

exatores da lei. A imprensa caiu-lhe em cima e deu-lhe de rijo e, vamos e venhamos, 

deu-lhe com razão. Não é a um senador da República e a um oficial do exército que 

pode nunca caber o papel de incitador de rebeliões. Os radicais que apelam para a 

revolução não se recrutam nessas classes: essas são por natureza, por índole, por 

função, as classes essencialmente conservadoras. Se o Sr. Lauro Sodré se despisse 

dessas insígnias que são as do regime dominante e viesse, simples cidadão, para o seio 

do povo protestar não com retórica, mas com armas na mão, contra o que lhe parecesse 

uma violação dos direitos populares, bem! Nada havia que dizer: era um convencido, 

que arriscava alguma cousa na dança. Mas ficar dentro da sua curul de senador e de 

sua farda oficial, duas vezes dentro do orçamento, e vir aconselhar ao povo que se vá 

deixar matar na rua para ele poder entrar no Catete como presidente, como ditador, 

como imperador, como for possível, é duro de roer. [...] Há quatro ou cinco anos que 

não ouço senão que a revolução está na rua e que o Dr. Lauro Sodré é que vai para o 

Catete. Estou doido que ponham o homem lá de uma vez, para a gente ter sossego. 

Agora, muito me hei de rir, se treze meses depois, o sr. Gomes de Castro, por exemplo, 

também com gana de ir para o Catete, começa por aí a declamar:  

- Qual! Este não é o Lauro de meus sonhos! (O MALHO, 12/11/1904: p.4). 

 

A partir da crônica de Ruy Vaz, é possível aventar algumas questões. Primeiro, havia 

uma certa unanimidade nos órgãos de imprensa, inclusive entre aqueles que diariamente 

publicavam notas elogiosas à figura de Lauro Sodré, como o próprio O Malho, de que o senador 

havia passado dos limites ao incitar a população ao enfrentamento com o governo. Em segundo 

lugar, o entendimento do limite da atuação política de Lauro Sodré girava em torno do seu 

pertencimento ao Exército e ao Senado, o que faria dele um agente das classes conservadoras. 

De acordo com esta percepção, a conduta do político paraense teria se tornado incompatível 

com o que se esperava dele. O papel de “revolucionário” só caberia, portanto, a quem não 

ocupasse posições no governo ou no Estado. Terceiro, apesar da atitude reprovada, Lauro Sodré 

continuava sendo observado como um nome forte para a presidência da República. 

De uma forma ou de outra, a imagem de Lauro Sodré perante a imprensa começou a 

mudar a partir daí. As charges assinadas por Ruy Vaz que sucederam aos episódios da Revolta 

da Vacina trazem Lauro Sodré sempre em posição destacada e desejoso de assumir a 

presidência da República e implementar uma ditadura. De maneira que, a imagem patriótica 
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antes referendada pelas páginas de O Malho modifica-se sensivelmente e passa a ser vista sob 

suspeição. O patriotismo de Lauro Sodré se converte em mero discurso, sua abnegação e 

desinteresse apenas peças discursivas para alimentar o seu sonho de poder. Os mortos, feridos 

e degredados por conta dos embates militares e civis passaram a ser referenciados como vítimas 

de seu plano para chegar à presidência da República. Mas, a rigor, tratava-se de um modo de 

perceber aqueles acontecimentos, uma representação. E, talvez, aqui caiba lembrar a famosa 

colocação de Roger Chartier, segundo a qual as percepções do social não podem de modo algum 

serem tomadas como neutras, posto que elas tendem a impor uma autoridade à custa de outras, 

a impor um projeto reformador ou justifica-lo. De modo que, as representações do social 

estariam “sempre colocadas num campo de concorrências e de competições cujos desafios se 

enunciam em termos de poder e de dominação” (1988: p.17).  

Em 1905 a imagem de Lauro Sodré ganhou contornos ainda mais ambíguos. Em 

primeiro lugar, o Conselho de Guerra nomeado pelo Supremo Tribunal Militar para julgar 

Lauro Sodré declarou-se incompetente para a tarefa. Diante disso, o Tribunal se viu obrigado a 

nomear novos oficiais para cumprirem a missão. O acontecido deu novo folego a Lauro Sodré 

perante a opinião pública e demonstrou que ele continuava gozando de prestígio entre alguns 

dos segmentos militares e civis. 

Antes do episódio no Conselho de Guerra, outro fato reforçou a ideia de que o prestígio 

de Lauro Sodré ou se mantinha intacto ou estava sendo recobrado com alguma intensidade. Em 

março de 1905, mesmo preso e sendo processado por conspiração, ele foi reeleito para a 

Comissão de Instrução Pública no Senado. Diante disso, o articulista de O Malho afirmou que 

a situação só poderia indicar duas coisas: ou Lauro Sodré era vítima de um erro judiciário, ou 

a política era uma coisa que ninguém entendia (O MALHO, 20/05/1905: p.21). De um modo 

ou de outro, nos meses que antecederam a aprovação da anistia, Lauro Sodré parece ter 

conseguido paulatinamente reverter o impacto negativo que a ação de novembro de 1904 lhe 

reputou.  

 A soltura de Lauro Sodré teria sido uma apoteose e marcado definitivamente a tônica 

ambígua que lhe seria imposta doravante. A charge de R. Lobão (Imagem 2), publicada na capa 

da revista O Malho, sugere tanto em seu conteúdo visual quanto no escrito uma reaproximação 

de Sodré em relação aos segmentos populares, representada nas vozes populares que lhe saúdam 

e no diálogo com o personagem “Zé-Povo”. Lançava-se a expectativa, referendada pelas figuras 

de Rui Barbosa, Moreira da Silva e Barata Ribeiro, de que Lauro Sodré pudesse retomar a sua 

sintonia com o povo, entendida mais uma vez dentro do perfil socialmente aceito nos segmentos 
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conservadores do proceder de um senador e militar, ou seja, de alguém que deveria prezar pela 

ordem e não a subverter.  

 

Imagem 2: “O grande anistiado” – Repercussão da soltura de Lauro Sodré3. 

 

 
 

Fonte: O MALHO, 09/09/1905, capa. 

 

 Anistiado, Lauro Sodré voltou a atuar como senador pelo Distrito Federal e essa atuação 

contribuiu para que o seu nome se projetasse novamente com algum destaque no cenário 

federal. É preciso recordar, neste caso, que no campo político existem relações objetivas e de 

conflito que se processam a partir das posições ocupadas pelos agentes e pelo capital que cada 

um deles detém. Quanto maior o grau de posicionamento, maior o capital simbólico e vice-

versa (BOURDIEU, 2002: p.66). Por esta via, levando em conta os elementos sinalizados até 

aqui, é plausível argumentar que Lauro Sodré gozava de uma colocação privilegiada no seio da 

sociedade carioca. Somente isso explicaria seus movimentos, inclusive, os insurrecionais. 

 Lauro Sodré ocupava o posto de uma liderança política que procurava denunciar os 

desvios da obra republicana, ganhando espaço com a ideia da revisão constitucional, em um 

campo político marcado por pronunciamentos, em geral, esvaziados de sentido prático no 

tocante ao melhoramento da vida em sociedade. 

 O político paraense estava, de um lado, vinculado à “espada”, isto é, ao grupo de 

senadores militares, constantemente acusados de idealizarem uma República deixada para trás 

ainda nos primeiros anos de novo governo. De outro, defendia a reforma constitucional. 

“Espada” e “revisão” seriam as palavras de ordem de Lauro Sodré, palavras através das quais 

                                                           
3 Na legenda: “Vozes populares: Viva o Dr. Lauro Sodré! Viva! / Zé Povo: Bons ventos o tragam à terra firme! A 

República só precisa de ordem e tranquilidade. O senhor doutor é militar e senador, ninguém mais competente 

para trabalhar por aquilo de que a nação mais carece. Cá estou eu para ajuda-lo nessa missão de paz. Mãos à obra! 

/ Lauro Sodré: “Fortalecido por ti, só de ti necessito, porque de ti é que vivem as democracias”. / Ruy Barbosa, 

Moreira da Silva e Barata Ribeiro: Bela resposta! Queira Deus que ela encerre o período das bernardas”.  
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ele teria sido preso em 1904 e continuava a se movimentar após a anistia, conseguindo projetar-

se entre outros protagonistas do mundo político brasileiro. 

Comparado à um morteiro, cujo estampido da explosão poderia assustar, mas que no 

final deixava apenas um resíduo fumegante e inofensivo (O MALHO, 29/07/1907: p.30), Lauro 

Sodré não apenas se consolidou entre os principais nomes da política nacional, mas rapidamente 

perdeu o status de ameaça ao Estado, embora continuasse sendo tratado como um político da 

“oposição”.   

Para os redatores da Careta, ele era o “Coronel de filosofia” (Imagem 3), um dos 

militares que tomou parte da propaganda republicana e que mais tarde, no novo regime, 

ascendeu politicamente e não retornou mais para as fileiras militares, recebendo 

acumuladamente os vencimentos e vantagens tanto de uma quanto de outra carreira, o que, em 

geral, vinha acompanhado de inúmeras críticas. Mas, no caso de Sodré, o “Coronel de 

filosofia”, parte das críticas eram atenuadas pelo perfil do senador militar. 

 

Imagem 3: “Senador Lauro Sodré, coronel de filosofia”. 

 

 
 

Fonte: A CARETA, 27/11/1909, capa. 

 

No entender do redator da revista, o “valente coronel de filosofia” teria nascido para a 

política ao lado de Benjamin Constant, sob a auréola de “discípulo querido”. Seus traços mais 

atenuantes seriam a rija honestidade e a excessiva moderação, por isso ele se tornara “um dos 

cidadãos mais pacientemente acariciados pelas volúveis massas populares”. Para o povo 

paraense, era o “ídolo intangível” e o “candidato vitalício à presidência do cálido estado”. Os 

seus tenazes adversários e os seus ardentes amigos concordavam quando falavam de suas 

“excepcionais virtudes de caráter, a vastidão do saber, a profundeza do talento, a clara 

superioridade do pensar, a nobre pureza das intenções, a magnifica tolerância e os provados 

méritos de administrador”. De maneira que, a bondade ingênua e vasta era a principal adversária 

de Lauro Sodré (CARETA, 16/11/1912: p.11). 
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Como se pode perceber, os adjetivos atribuídos à Lauro Sodré pela revista Careta eram 

todos elogiosos. Até mesmo os apregoados defeitos de Sodré eram pensados como uma 

extensão das suas virtudes. Mas, se por mais um instante, tomarmos a advertência do “Zé Povo” 

(Imagem 2) quando da anistia de Lauro Sodré, isto é, a ideia de que a República só precisava 

de “ordem e tranquilidade” e que, na qualidade de militar e senador, Sodré seria extremamente 

habilitado para conceder o que a nação mais carecia, devendo para tanto deixar de lado as 

“bernardas”, então, todo esse tratamento elogioso só quererá dizer uma coisa: de algum modo 

Lauro Sodré se alinhou ao modelo político considerado como aceitável e deixou de incomodar. 

O apelido de “filósofo”, neste caso, para além da erudição que de fato ninguém lhe negava ter, 

também se articularia com os discursos políticos esvaziados. De outro modo, significa dizer 

que, de um lado, o governo aprendeu a lidar com o tipo de oposição feita por Lauro Sodré e, de 

outro, que apesar do potencial inventivo e gerador do seu habitus político, ele partilhava de um 

conjunto de características que davam sentido ao seu grupo social, isto é, Lauro Sodré, mesmo 

com suas particularidades, era parte do jogo político e por isso tinha de fazer movimentos muito 

semelhantes aos dos políticos com os quais rivalizava ou então encontrar estratégias para obter 

os mesmos resultados. 

 As fotografias, em certo sentido, podem expressar elementos desse pertencimento 

grupal. “Nas fotografias imprimem-se indícios de costumes, de formas de comportamento e de 

traços culturais em geral, que determinaram as maneiras pelas quais determinados grupos 

sociais buscaram representar visualmente pessoas e ambientes diversos” (MACHADO 

JÚNIOR, 2006: p.12). 

Roupas, cenários, posturas, tudo ajuda a pensar acerca dos padrões sociais com os quais 

determinadas pessoas ou grupos poderiam estar vinculados. Assim, o ato fotográfico tornou-se 

um componente da dinâmica social, “visto que todos aqueles que desejaram dar-se a ver e 

mobilizaram-se para deixar-se registrar pela máquina fotográfica, visaram, posteriormente, a 

promoção de suas imagens vinculadas à circulação dos produtos da imprensa de revistas” 

(MACHADO JÚNIOR, 2006: p.48). 

Imagem 4: “Rio em flagrante: os nossos instantâneos – O Sr. Tenente Coronel Lauro Sodré, 

senador pelo Distrito Federal” 
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Fonte: FON-FON! 06/07/1907: p.21. 

Como se pode verificar na Imagem 4, Lauro Sodré não escapou da moda fotográfica. 

No retrato acima, ele é casualmente “flagrado” pelas lentes do fotógrafo andando pelas ruas do 

Rio de Janeiro usando fraque, cartola e bengala. O tom do traje detona certa seriedade. Tudo 

parece estar no seu lugar, inclusive o bigode de Lauro Sodré, visto como elemento característico 

dos políticos do Senado, lugar que curiosa e tradicionalmente não admitiria imberbes (FON-

FON!, 31/08/1907: p.19). De maneira que, o olhar apressado e desatento poderia acabar 

interpretando a referida imagem como um testemunho fidedigno do passado, sem atentar para 

as relações sociais que a tornaram possíveis. 

 No entanto, ainda que as imagens tenham por objetivo comunicar, a rigor, elas não 

dizem nada, são irremediavelmente mudas. E mesmo quando vem acompanhadas de legendas, 

o que era muito comum para o momento histórico considerado, elas dizem mais sobre o olhar 

de quem as legendou do que exatamente sobre a realidade. 

 Nesse ponto, é necessário retomar a análise de Peter Burke. Segundo ele, não se deve 

considerar o retrato como uma representação exata, modelar. Primeiro porque o retrato é um 

gênero pictórico elaborado a partir de convenções que se alteram lentamente ao longo do tempo. 

As poses, os gestos, os objetos e todos os acessórios utilizados para compor a cena seguem um 

esquema mais ou menos pré-concebido e muitas vezes estão carregados de significado 

simbólico. Segundo porque as convenções fazem com que os sujeitos sejam apresentados de 

determinada forma, geralmente, uma forma favorável. Assim, o retrato não seria um espelho da 

realidade, mas uma forma simbólica de apreendê-la (2004: p.31).      

 No caso de Lauro Sodré, por exemplo, não deve passar despercebido os lugares sociais 

que ele ocupava. Como militar, político, intelectual e morador da capital da República, ele 

estava situado em uma esfera social onde a ideia de progresso colocava-se de modo impositivo. 

E, como indicou Nicolau Sevcenko, a ideia obsessiva de progresso que caracterizou os 
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primeiros tempos republicanos era, na realidade, uma versão prática do conceito de civilização 

(2003: p.41).  

Parece ser plausível, portanto, propor que Lauro Sodré minimamente tentou controlar a 

representação de si veiculada nos impressos ilustrados, fosse pela escolha das vestimentas e 

acessórios, pela mediação feita com os fotógrafos ou, simplesmente, pelo deixar-se fotografar 

em determinados lugares e circunstâncias. Era preciso mostra-se ao público pronto e 

“civilizado”. Mas, nada era natural, nem mesmo o lugar do “clique casual” ou a posição tomada 

pelo fotógrafo no instante da captura da imagem. No caso da fotografia veiculada pela revista 

Fon-Fon! (Imagem 4), não importava o lugar do registro, tão pouco os transeuntes, Lauro Sodré 

era o único ponto que se queria registrar.  

Diante do exposto, é importante perceber que Lauro Sodré acabou assegurando um 

espaço privilegiado para a discussão dos acontecimentos da política paraense na imprensa 

carioca. Entre 1911 e 1917, período que marcou a saída de Antônio Lemos e o retorno de Lauro 

Sodré ao governo do Pará, essa tendência se fortaleceu. 

A despeito da querela de “lauristas” e “lemistas”, é possível afirmar que no segmento 

das revistas ilustradas do Rio de Janeiro houve uma impressão enormemente favorável ao grupo 

vinculado à Lauro Sodré. Tanto que o também senador federal Arthur Lemos, sobrinho de 

Antônio Lemos, chegou a acusar a revista Careta de promover o elogio, “sob todas as formas” 

de Lauro Sodré (CARETA, 20/05/1911: p.10). Mas, fosse na Careta ou n’O Malho, o “Zé 

Povo” costumava expressar opiniões extremamente críticas à figura de Lemos e projetar Lauro 

Sodré como figura de apelo popular. Não obstante, a crítica mais veemente posta em relação à 

Lauro Sodré, deu-se exatamente quando ele cogitou fazer uma aliança com o que restara do 

segmento “lemista”. 

Imagem 5: “A tragédia paraense”4. 

 

 
 

                                                           
4 Na legenda, consta: “Zé Povo: Veja V Exc. Como está a sua terra, assaltada pela ambição nefastíssima da 

oligarquia Lemos. Mas, a verdade é que aquele povo não seria digno de ser governado por V. Ex. se não se batesse 

como tanto denodo pela defesa dos seus brios e dos seus direitos. / Lauro Sodré: É um povo digno e nobre, Zé. E 

por isso há de vencer”.   
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Fonte: O MALHO, 01/06/1912: p.11. 

 

Nos traços de R. Lobão (Imagem 5), Lauro Sodré é representado como a esperança do 

povo paraense. Dessa forma, ele é primeiramente chamado a observar o sofrimento de sua gente 

e depois convidado a intervir. Pouco importava se o atentado contra a sua pessoa teria sido 

simulado ou não, tão pouco se ele teria colaborado ou não na incitação do povo contra Lemos. 

Entendia-se que a luta era em favor da liberdade do povo, por isso todas as armas se tornavam 

aceitáveis, muito diferente do que acontecera em 1904, quando também em nome do povo ele 

tentara derrubar o governo constituído e por isso fora unanimemente reprovado pela opinião 

pública. De modo que, dada as circunstâncias, criou-se uma expectativa para que Lauro Sodré 

voltasse ao posto de governador do estado do Pará. Curiosamente, foi a não concretização deste 

ensejo que mudou novamente o status de Lauro Sodré perante as revistas ilustradas do Rio de 

Janeiro. 

Na revista Careta, a chegada de Enéas Martins ao governo do Pará foi entendida como 

a “derrota de uma revolução silenciosa”. Em editorial, afirmava-se que de todos os “lauristas”, 

Lauro Sodré teria sido o único que não experimentara pessoalmente o peso da tirania do 

“lemismo”. Enquanto os seus correligionários sofriam todo tipo de perseguição durante os 

“longos dias de lemismo”, Sodré, pelos seus “altos méritos políticos”, vivia no Distrito Federal 

e representava “num brilhante silêncio" os eleitores cariocas no Senado. Por ele, o povo 

paraense teria feito “uma verdadeira revolução”, que acabara na nomeação de Enéas Martins 

(CARETA, 25/01/1913: p.14). 

Em outro artigo, a crítica da Careta se tornou ainda mais incisiva. Repercutindo o boato 

de que “numerosos oficiais do Exército” pretendiam “salvar a nação desmantelada, por meio 

da elevação legal do eminente coronel Lauro Sodré ao posto mais alto da magistratura 

nacional”, o articulista da revista afirmava que o senador paraense possuía inúmeros predicados 

que fariam de qualquer outro indivíduo um excelente chefe da República de Platão, mas que, 

no caso de Lauro Sodré, fizeram dele apenas um chefe de família inatacável. Por isso, não 

deveria ser tirado de seu posto.  

É evidente que essas colocações se relacionavam com a questão da sucessão 

presidencial. Porém, também se articulavam com as declarações públicas de Lauro Sodré de 

que não teria interesse naquele momento de ocupar o posto de governador do Pará. Assim, a 

simples cogitação de seu nome para a chefia do poder executivo despertou uma avalanche de 

críticas. Seu nome passou a ser visto com desconfiança por ser considerado inofensivo e incolor, 

uma espécie de bandeira hasteada em todas as direções da incoerente política nacional, mas 
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sem expressão (CARETA, 24/05/1913: p.18). Ora tratado como homem “doce e boníssimo”, 

ora ironizado como “revolucionário pacifista” ou “senador fardado de coronel”, Lauro Sodré 

passou a ocupar um contraditório lugar de inexpressividade e, ao mesmo tempo, de liderança 

na política nacional. 

Quando a relação de Lauro Sodré com Enéas Martins começou a estremecer e o senador 

paraense iniciou nova peregrinação rumo às terras paraenses, a crítica carioca passou a ironiza-

lo, dizendo que o interesse pelo Pará viera tarde demais. Através do traço irreverente de Calixto, 

O Malho representou Lauro Sodré como uma “múmia coroada de louros” que já não animava 

o “Zé Pará”, variação do “Zé Povo” exclusivo para a cena paraense (O MALHO, 26/02/1916: 

p.41). A Careta, por sua vez, afirmou que os principais feitos da carreira napoleônica de Lauro 

Sodré haviam sido o abandono dos incautos que lhe quiseram sentar na cadeira presidencial em 

1904 e o abandono dos paraenses que arriscaram as vidas para colocá-lo no governo do estado 

em 1912 (CARETA, 04/03/1916: p.18). 

Contudo, veio a deposição de Enéas Martins e o reconhecimento de Lauro Sodré como 

governador do Pará. Com o fato, o espaço para que se discutisse novamente se o político 

paraense teria liderado uma ação golpista.  

A discussão foi ampla, envolveu os órgãos de imprensa do Pará e do próprio Rio de 

Janeiro. Neste sentido, no segmento das revistas ilustradas, do qual me ocupo aqui, os 

posicionamentos não tardaram a prestar reconhecimento à Lauro Sodré. A crônica editorial de 

O Malho de janeiro de 1917 destacou que seria hipocrisia lamentar e condenar o que 

considerava ser um ato de reação contra um governo irremediavelmente impopular, que 

desejava se manter no poder através de um “testa de ferro”. Por conseguinte, ressaltava que as 

cartas e telegramas enviados do Pará ao presidente da República indicavam que a maioria 

aplaudira o “movimento revolucionário” e “libertador da capital” (O MALHO, 06/01/1917: 

p.8). Por grandes que fossem as antipatias inspiradas pelo político paraense, dizia-se na Careta, 

Lauro Sodré havia sido reconhecido pelo Congresso Paraense. Além disso, a população do 

estado desejava ardentemente o seu governo. De modo que, seria um delito se o governo federal 

atentasse contra a “livre realização da soberana vontade dos eleitores paraenses” (CARETA, 

13/01/1917: p.7). 

Aparentemente, a ação enérgica, o pulso firme, o abandono das ideias filosóficas, bem 

como da passividade, da meiguice, da comodidade, da omissão, que a imprensa carioca parecia 

reclamar em relação à Lauro Sodré, ocorreu quando de seu retorno ao governo paraense em 

1917. Novamente, não importava se tinha sido necessário transgredir os códigos políticos 

conservadores ou que o militar e senador paraense tivesse se envolvido em um cenário de 
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desordem. Contraditoriamente, parecia ser isso que esperavam alguns dos redatores e chargistas 

da imprensa ilustrada carioca. Rapidamente, Sodré foi novamente alçado ao posto de herói e de 

redentor dos paraenses. 

O segundo governo de Lauro Sodré no Pará foi conturbado do início ao fim. Depois de 

chegar ao poder de maneira muito controversa, Sodré teve de enfrentar a estrutura deficitária 

que assolava a economia do estado. Não faltaram críticas ao seu desempenho. Muitos diziam 

que só cuidava de “politicagem”, enquanto a miséria e a fome se alastravam pelos diversos 

cantos da capital e do interior. Na imprensa ilustrada, as contradições continuavam. Embora o 

respeito predominasse, vez por outra surgia uma troça, como quando se afirmou que ele era 

político como todos os outros e “vacinado” desde 1904. 

Imagem 6: As sete maravilhas da política no Rio de Janeiro5. 

 

 
 

Fonte: O MALHO. 05/02/1927: p.42-43. 

 

A partir de 1921 ele retornou ao Senado Federal e sua imagem foi perdendo a conotação 

heroica ou revolucionária de outros tempos. Também não foi mais tomado em sentido de 

inexpressividade. Ao contrário, com sua trajetória, retórica e elementos distintivos, ele se 

consolidou como uma das figuras mais caricatas da República. Tanto que, ao lado de Júlio 

Prestes, Arnolpho Azevedo, João Lyra, Vianna, Irineu Machado e Paulo Frontin, foi 

jocosamente considerado pela revista O Malho, em 1927, uma das “sete maravilhas” da política 

carioca, sendo equiparado, por conta de sua aparência física, à “Vista Chinesa”, ponto turístico 

da cidade do Rio de Janeiro (Imagem 6).  

O detalhe fica por conta do fato de Lauro Sodré estar em pleno exercício de mandato 

eletivo pelo Pará. Mas, àquela altura, passado tanto tempo no Rio de Janeiro, após tantas idas e 

vindas, Lauro Sodré parecia ter sido incorporado ao patrimônio político daquela cidade, da 

mesma forma como havia sido em Belém.  

                                                           
5 Legenda: “O nosso mundo político tem, como o Rio de Janeiro, as suas sete maravilhas [...] Lauro Sodré, mercê 

da chinoiserie dos seus princípios republicanos e da sua aparência de filho de Manchúria, não pode ser senão a 

Vista Chinesa”. Os outros nomes que completam a lista são Júlio Prestes (o “Dedo de Deus”), Arnolpho Azevedo 

(“Bico de Papagaio”), João Lyra (o “Pão de Açúcar), Vianna (o “Morro do Castelo”), Irineu Machado (o “Morro 

da Favela”) e Paulo de Frontin (o “Corcovado”).    
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No dizer de “Cadete”, cronista de O Malho, Lauro Sodré era um dos poucos 

republicanos históricos que não tinha razão de se queixar contra a República que ajudou a 

crescer e naquele momento depauperava, com os proventos e honrarias que lhe eram imputadas 

como militar e político. “Com aquele palminho de físico”, dizia o cronista, Lauro Sodré 

conseguiu chegar ao posto de general no Exército e no Senado sempre se mantivera “na ponta”, 

com seus discursos trêmulos e chorosos, cheios de máximas de Benjamin Constant e Augusto 

Comte. Há muitos anos, contudo, ele havia mergulhado na tranquilidade dos salões do Monroe 

e encontrado uma maneira de se equilibrar “entre o incondicionalismo teimoso, incolor de uma 

parte do Congresso e o oposicionismo ferrenho, sistemático, vermelho de outra”. Tanto que 

ainda estava lá, “gozando da amizade e do acatamento de uns e outros”. Segundo “Cadete”, 

Lauro Sodré não era onda, nem rochedo. Mas, também não era marisco. Era “uma espécie de 

luvas de oito onças no pulso da oposição”, capaz de amortecer os golpes. Calmo, ponderado e 

sereno, Lauro Sodré era áspero e humilde quando tinha que ser (O MALHO, 31/12/1927: p.22).  

Os argumentos de “Cadete” servem para indicar que imagens muito distintas de Lauro 

Sodré foram veiculadas na imprensa carioca. O que, talvez, sirva para referendar a feliz 

observação de Américo Freire sobre a trajetória de Lauro Sodré, no sentido de que o político 

paraense estaria entre a insurreição e a institucionalização (FREIRE: 1997). De modo geral, ele 

transitou da oposição à situação, da heroificação à descrença, do prestígio à prisão, da 

popularidade ao elitismo, da ação à omissão, do papel revolucionário ao golpista. Por mais de 

uma vez, ele teve de reconstruir sua imagem perante a opinião pública e esta, embora guardasse 

suas reservas em relação ao senador republicano, não o desmerecia por completo. Em um 

segmento da imprensa com grande potencial para satirizar e até denegrir, como é o caso das 

revistas ilustradas, com suas charges e caricaturas políticas, este ponto parece não ser 

insignificante. 
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