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A FLOR DA PELE: PULSACOES DO DESEJO FEMININO
NA MUSICA POPULAR BRASILEIRA DOS ANOS 1970

ADALBERTO PARANHOS!

O que sera, que sera

Que da dentro da gente, que ndo devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que é feito uma aguardente, que ndo sacia
Que ¢ feito estar doente d’uma folia

Que nem dez mandamentos véo conciliar
Nem todos 0s unguentos véo aliviar
Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos 0s santos, seré que sera
O que ndo tem governo nem nunca tera
O que nédo tem juizo

“O que sera” (Chico Buarque), Simone

Na esteira de modificagcbes comportamentais que encontraram um ponto de inflex&o nos
frementes anos 1960, a década de 1970 assistiu, em distintas partes do mundo, a consolidagédo
de transformacdes que se manifestaram em diferentes campos. Por mais que ainda
expressassem forgas sociais minoritarias, ganharam terreno, entdo, movimentos de
contestacdo a multiplas formas de autoritarismo, aos quais se associaram, por vias diretas ou
obliquas, o feminismo em sua “segunda onda” e a contracultura. Fervilharam ideias e acbes
gue ousaram questionar, seja na teoria ou na pratica, 0 engessamento de comportamentos
pautados pelo conservadorismo. Tendéncias de ha muito recalcadas passaram a ocupar a boca
da cena politica. Partia-se do principio de que — se enxergada para alem das viseiras que a
reduzem aos marcos institucionais —, a politica ndo se esgota no plano macropolitico, por
exprimir-se também nas dimensdes micropoliticas do cotidiano. Mais do que nunca fazia
pleno sentido a palavra de ordem feminista “o pessoal € politico”, com base na qual se exigia
maior atencdo para com as mil e uma faces do poder, que ndo pode ser resumido
exclusivamente ao dominio de assuntos ligados ao Estado.

Inserida nesse momento histérico, a mausica popular brasileira foi, igualmente,

protagonista de um tempo de mudangas, apesar da implacavel ditadura vigente no Brasil. Ela

! Professor doutor da Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Bolsista produtividade em pesquisa do CNPq.
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ajudou a puxar os fios de uma meada que ndo se desembaraca facilmente ao avivar a
visibilidade de outros sujeitos sociais, como o0s gays e as mulheres “liberadas”, que se punham
a quebrar resisténcias seculares. Compositores(as) e intérpretes se converteram, assim, em um
dos vetores de propagacdo da diversidade comportamental/sexual, contribuindo para
evidenciar a porosidade das fronteiras entre a politica concebida sob a Otica lato sensu e
stricto sensu.

Afinada com essas novas realidades em ebulicédo, este texto elege como foco prioritario
representacdes femininas de comportamentos tidos e havidos como “desviantes”. Para tanto,
apoia-se em cangdes gravadas nessa época e, complementarmente, em capas de discos
tomadas como textos visuais. Como se vera, em muitos casos, quer se trate de obras assinadas
por homens ou por mulheres, a régua pela qual se mediam as relacbes de género foi
desconsiderada. Em certas situacOes, despontaram mulheres que transbordaram as normas de
decoro e pudor que a politica sexual hegemdnica Ihes impunha: a celebracdo do corpo como
territorio do prazer tornou-se explicita. Em outras, foi cantado e decantado o amor
homossexual, em meio a corpos embriagados de suor, num periodo em que a
homossexualidade — historicamente estigmatizada como pecado, enfermidade, distarbio,
perversdo —, ainda era catalogada pela Organizagdo Mundial da Saude (OMS) como “doenga

mental”.
1. A travessia de Tuca, um caso emblematico

Meu ponto de partida consiste em tomar os transitos da trajetéria artistica da paulistana
Tuca como um dos eixos desta andlise. Ela, sem davida, foi uma figura emblematica dos
novos ventos que sopraram no dmbito dos comportamentos sexuais estabelecidos, numa
época em que muito se avangou no sentido de quebrar a rigidez das concepgdes sobre politica
e quanto a necessidade de distender seus limites, o que nos convidava a vé-la por outras lentes
gue néo as tradicionais.

Aos olhos do grande publico, a violonista, compositora, arranjadora e cantora Tuca foi
dada a luz nos anos 1960, ao meio ao frémito da “era dos festivais” que sacudiu o Brasil,
principalmente Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Um de seus parceiros foi ninguém menos que
Geraldo Vandré, que em poucos anos seria identificado como o mais notério compositor e

cantor de “musicas de protesto”, tendo como carro-chefe “Pra ndo dizer que ndo falei de
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flores (Caminhando)”, de 1968. Em 1966, quando Tuca contava com 21 anos, ambos
defenderam, no Il Festival Nacional de Musica Popular da TV Excelsior, a composi¢do
vencedora, “Porta-estandarte” (de Geraldo Vandré e Fernando Lona), que fez jus ao troféu
“Berimbau de ouro”. No mesmo ano, Tuca participou do | Festival Internacional da Cangéo
da TV Rio e emplacou o segundo lugar, na etapa nacional da competi¢do, com “O cavaleiro”
(dela e de Geraldo Vandré).

N&o era sem qué nem por qué que Tuca e Vandré fundiram e como que confundiram
suas carreiras. Um denominador comum os irmanou em torno de uma cangdo de feicdo
marcadamente politica, na acepcao convencional da palavra. Preocupados com 0s rumos da
vida social brasileira e com a persistente reencarnacdo do passado no presente, eles
distribuiam acenos em direcdo ao dia de amanhd, pleno de esperancas de enterrar de vez as
desilusdes e as tristezas que imperavam secularmente no pais. Ao longe era possivel entrever
uma revolucdo, para a qual urgia fincar estacas firmes e sélidas que apontavam para 0
imperativo da conscientizacdo das massas, de resto uma bandeira empunhada por outros
setores da esquerda, como, por exemplo, os estudantes, artistas e intelectuais nucleados ao
redor do Centro Popular de Cultura, da UNE antes do golpe civil-militar de 1964.

Nessa perspectiva, “Porta-estandarte” ¢ por demais elucidativa. Seus versos mesclam

uma constatacdo desoladora e uma conclamacdo a mobilizacdo para fecundar o novo:

Olha que a vida é tdo linda

E se perde em tristezas assim
Desce seu rancho cantando
Essa tua esperanca sem fim
Deixa que a tua certeza

Se faga do povo a cancédo

Pra que teu povo cantando

O teu canto ele ndo seja em véo

Eu vou levando a minha vida enfim
Cantando

Que canto sim

E ndo cantava se nao fosse assim
Levando

Pra quem me ouvir

Certezas e esperangas pra trocar
Por dores e tristezas que bem sei
Um dia ainda véo findar

Um dia que vem vindo

E que eu vivo pra cantar

Na avenida girando

Estandarte na méo pra anunciar
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Olha que vida
Téao linda
Téao linda
Perdida
Perdida

Téao linda
Perdida

Seu discurso implicito, a primeira vista, permitia entrever o papel reservado, em
amplas parcelas da esquerda, ao partido, aos intelectuais, aos artistas em geral e a todos
quantos se imbuissem da missdo de introduzir (literalmente, numa operacdo de fora para
dentro) a consciéncia politica nas massas. Farois do povo, caberia a eles a indeclinavel tarefa
— movida por uma ambicdo de fundo autoritario e iluminista — de arrancar o povo das trevas
da ignorancia politica. Nesse processo, em que, por exemplo, na visdo do jovem Lukacs, o
partido (comunista) era encarado como a “forma organizacional” da “consciéncia de classe do
proletariado™? os pregoeiros da bem-aventurancas do futuro ndo tinham ddvidas em relag&o ao
caminho a seguir. Seu cantico de esperanca era, isso sim, recheado de certezas para oferecer
ante o dia da redencdo que vislumbravam. E por ai ia essa marcha-rancho que, diga-se de
passagem, foi interpretada por Geraldo Vandré e Tuca a base de um vocal tipicamente bossa-
novista®, o mesmo acontecendo com o violdo percussivo e harménico que os acompanhou, 0
que evidencia, em certos casos, as conexdes sonoras existentes entre a Bossa Nova e a
“cangdo de protesto”.

Vale a pena acrescentar ainda — sem mergulhar aqui no universo de outras
composi¢des que entravam em linha de sintonia com “Porta-estandarte” — que a mensagem
desta cancdo se afinava, no fundo, pelo mesmo diapasdo de “Caminhando”, que punha a
mostra outras certezas a serem ofertadas, generosamente, as consciéncias “intransitivas” ou

294

“em transito™*, a despeito de se viver numa conjuntura politica em que, pelo menos naquele

momento, as flores haviam sido esmagadas pelos canhdes da ditadura militar:

[...] Os amores na mente
As flores no chédo

2 A proposito, suas ideias sdo desenvolvidas em LUKACS, 1975, particularmente no ensaio “A consciéncia de
classe”.

3 S&o audiveis ai os pontos de contato entre a performance vocal de Tuca e de Nara Ledo. Ela, por sinal, terd
participacdo especial (violdo e cravo) no LP Dez anos depois, de Nara, datado de 1971.

4 Expressdes usadas pelo educador Paulo Freire, que se batia pela passagem do estado de “intransitividade” da
consciéncia para a “transitividade critica”), com a ressalva de que o movia o projeto de ir ao encontro de
“solu¢des dadas sempre COm 0 povo, nunca apenas para ele ou sobre ele” (FREIRE, 1971: 59-64; cit. da p. 57,
grifos de PF).
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A certeza na frente

A histéria na méo

Caminhando e cantando

E seguindo a cangdo

Aprendendo e ensinando uma nova li¢do

Vem, vamos embora

Que esperar que nao é saber
Quem sabe faz a hora

Nao espera acontecer

Rebobinando o tempo, deixemos a década de 1960 para tréas e saltemos em direcéo aos
anos 1970. Uma Tuca repaginada, sob diversos aspectos, surgird diante dos nossos olhos.
Instalada na Europa, ela, em 1971, ja assinara, além de arranjos, nada menos do que 10 das 12
cancdes (a comecar da faixa-titulo) do LP La question, da entdo célebre cantora francesa
Francoise Hardy. Em 1974, Tuca adentrou no mitico Chateau D’Erouville, de Paris, para
gravar o album Drécula, | love you, escorado em arranjos dela, de Francois Cahen e de
Christian Chevallier e langado no Brasil pela Som Livre. A primeira faixa do disco, “Girl” (de
Tuca e de Prioli) dizia a que vinha a outra Tuca que dava a cara a tapa. Soava como um

convite a uma relagido homossexual que partia de uma mulher reconhecidamente lésbica®:

Girl, pega a sua roupa de pirata azul
E venha ficar comigo
Porgue hoje nds vamos partir pra outra
Né&o tenha medo
Vocé ndo vai se machucar
Vamos achar um bosque no fundo
E dele entrar no mundo
Quando conhecer
Vocé vai entrar dentro do futuro
Na&o tenha medo
Vocé ndo vai se machucar

Dracula, I love you desafinava, sob diferentes prismas, o coro das convengfes musicais
mais em voga no mercado fonografico. Incorporava, como se ouve em “Girl”, toques de
experimentalismo e psicodelismo. Na conjugacdo de cordas e metais, a primeira impressao é
de que ressoavam elementos de matrizes sonoras que poderiam ser remetidas, entre outros, a

usina criativa do maestro tropicalista Rogério Duprat. E de um desvio a outro do mainstream

5 E sabido, por exemplo, que, em sua autobiografia, Frangoise Hardy, amiga de Tuca (ambas, aliés, just good
friends...), relata a paixdo fulminante, ndo correspondida, que se apossou da cantora brasileira pela atriz italiana
Lea Massari. Informacao disponivel em <francoise-hardy.blogspot.com.br/2012/06/la-question-1071.1->. Acesso
em 8 dez. 2015.
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musical, a sensacdo de desafinacdo comportamental e/ou de comportamento sexual
“desviante” ou “desviado” se corporificava.

Transpunha-se, assim, o fosso que aparta a macropolitica das pulsées micropoliticas do
desejo. Cantava-se o direito ao prazer homossexual, num tempo em que, para langar mao da
linguagem de Félix GUATTARI (1986), abria-se caminho para a valorizagdo das “revolugdes
moleculares™®, que n3o necessariamente se opdem, antes complementam, as revolugdes por
ele designadas como “molares”, de carater mais amplo. E, em meio a essas pulsacdes
politicas, afirmava-se o “devir homossexual”, que, no entender desse autor, ndo se resumem
Unica e exclusivamente a sua dimens3o genital.’

Mas, nesse mapeamento sumario do percurso de Tuca, as comparacdes entre sua persona
artistica das décadas de 1960 e de 1970 ndo devem estancar ai. Elas ndo se restringiram ao
campo das letras e das masicas que embalaram as can¢Ges gravadas por Tuca. As palavras,
em seus discos, tornaram-se cumplices das imagens. Estas, ao assumirem a funcdo de
dispositivos discursivos nus de palavras®, também falaram em alto e bom som sobre as
mudancas processadas na sua carreira. Para atesta-lo, basta confrontar, agora por um outro
angulo, os dois discos anteriormente mencionados.

No compacto simples Porta-estandarte, Tuca figura ao lado de Vandré: nele se
reproduzem, com um corte entre eles, fotos dos dois artistas tiradas por Luiz Carlos Autuori,
as mesmas, tanto na capa de fundo vermelho quanto na contracapa de fundo branco. Tuca é
guem chama mais a atencdo, boca aberta, como quem sugere uma participante de uma
passeata ou coisa que o valha a emitir um protesto ou uma palavra de ordem. Seja como for,
ela, aparentemente, solta a voz, compondo uma imagem colada a manifestacdes coletivas
tipicas das pessoas politicamente “engajadas” nos anos 1960. Ja a Tuca de 1974, a da capa do
LP Dracula, I love you, clicada pela fotografa Marisa Alvarez Lima, é flagrada de modo a
insinuar, delicadamente, sua sensualidade. Captada do ombro desnudo a cabega, nessa

fotografia emergem, com toda forcga, seus estonteantes olhos esverdeados. E o que dizer da

® Nesse sentido, compreende-se a formulagdo de Guy HOCQUENGHEM (1980: 40) — militante da Frente
Homossexual de Ac¢do Revolucionaria (FHAR), fundada em 1971, na Franca —, segundo o qual “o buraco de
nosso cu € revolucionario”.

" Nos anos 1970, FOUCAULT (1979), ao analisar o par aparentemente antitético repressao/estimulo sexual,
discorreu sobre a genitalizagdo do prazer ou o império do “sexo rei” (id.: 229-242) como algo até certo ponto
empobrecedor de experiéncias prazerosas de mais largo alcance.

8 parto do entendimento de que as imagens constituem textos visuais (PARANHOS, LEHMKUHL e
PARANHOS, 2010).
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contrapaca desse album? Como um motor de combustdo de visualidades “desviantes”,
colocada na rota do erotismo que comecava a invadir a cena musical da década de 1970,
Tuca, ai, sem maiores travas comportamentais, parece estar, no minimo, a beira de um
orgasmo. Nessa travessia, ela mudara da agua para o vinho, sem deixar de se afirmar, de uma
ou de outra maneira, qualquer que fosse a sua intencdo, como sujeito politico ligado a

determinadas lutas do seu tempo.
2. Aguas de outros potes

O direito a liberdade dos usos do proprio corpo e de expressdo visual ocupou, pelo
menos desde a década de 1960, a agenda de debates politicos, no sentido lato da expressao.
Em tempos de feminismos, contracultura e androginia, dilatava-se 0 espaco para o
tratamentos de temas considerados tabus. Nos anos 1970, como enfatizei em outro texto
(PARANHOS, 2015), a celebracdo do erotismo — numa proporc¢do jamais vista na historia da
musica popular brasileira — imprimiu, aqui e ali, uma nova gramatica visual as capas de
discos. No Brasil, isso pbde ser visualizado seja nos produtos fonograficos de maior
consagracio simbdlica, no campo da hierarquia do gosto, como os vinculados & MPB?®, seja
naqueles tidos e havidos como cafonas ou bregas, de maior ressonancia junto ao publico de
extracdo mais popular.

Paralelamente, no cenério internacional, um sucesso estrondoso trazia aos NnoSsoOs
ouvidos sons provocadores, pontuados por sussurros, suspiros € gemidos, como em “Je
t’aime... moi non plus”, que em 1969 transportava para o estudio de gravagdo o ato sexual
simulado pelos intérpretes, o casal Serge Gainsbourg (seu compositor) e Jane Birkin. Para o
horror de muita gente, de muitas instituicGes e de certos regimes politicos, expandiam-se, de
forma intoleravel, os limites do permitido. Nessa explosdo de sensualidade, o orgasmo era
sonorizado e, na letra da cancdo, desde o seu titulo, verbalizavam-se as ondas de prazer que
eletrizavam os corpos, porém, ao mesmo tempo, no caso do personagem masculino,

enunciava-se a disjungao entre prazer e amor.

® As capas de discos como textos visuais foram objeto de estudo de varios pesquisadores, como Herom
VARGAS (2013), que, ao cruzar musica popular e experimentalismo visual, chega a aludir quatro exemplos de
LPs dos baianos Gal Costa, Caetano Veloso e Tom Zé, aos quais ndo faltam tracos marcantes de erotismo.
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Nestes trdpicos, como quem se desprende do jugo da tradigdo — se pensarmos no modo
como historicamente o amor era cantado na masica popular brasileira — despontaram, na
década de 1970, muitas cangbes em que 0 corpo e a sexualidade ascenderam ao primeiro
plano. Mulheres que ousavam confessar-se como sujeitos desejantes emergiram, por exemplo,
em composi¢des como “Medo de amar n° 2”, (de Sueli Costa e Tite de Lemos), o que nio as
impedia de, simultaneamente, revelar-se como pessoas atravessadas por hesitacfes e davidas

sobre 0s seus sentimentos e SEHS&(}ﬁESZ

Vocé me deixa um pouco tonta
Assim meio maluca

Quando me conta essas tolices e segredos
E me beija na testa

E me morde na boca

E me lambe na nuca

Vocé me deixa surda e cega
Vocé me desgoverna

Quando me pega assim

Nos flancos e nas pernas
Como fosse 0 meu dono

Ou entdo meu amigo

Ou sendo meu escravo

E eu sinto o corpo mole

E eu quase que faleco
Quando vocé me bole e bole
E mexe e mexe

E me bate na cara

E me dobra os joelhos

E me vira a cabecga

[..]

N&o, eu ndo sei se gosto ou se ndo gosto
De sentir 0 que eu sinto

E que me atormenta

E eu confesso que tremo desse sentimento
Que de repente chega

E que me ataca

E assim me faz perder-me [...]

Duvida a parte, essa “tresloucada” relagdo retira o chao de sob 0s pés da personagem
feminina, que, ao fim e ao cabo, se da e se doa ao prazer. Por outro lado, a paisagem sonora
desse fonograma reverbera seu componente eroético. A cangdo, abolerada, introduz os ouvintes
num clima noturno, sensual, que é acentuado pelas palavras sussurradas de Simone (Sussurros
de alcova?) no inicio da gravacdo, bem como por seu canto, como se, naquele exato momento,

ela estivesse a vivenciar o engaste dos corpos.



>< HISTORIA
@ ‘”{ w = Raiihal il
9@! .Illlw.h.lls s

Simone foi uma das referéncias sexuais (ou homossexuais) mais destacadas dos anos
1970 no front da MPB. Isso se evidenciou de varias maneiras, desde a sensualidade de sua
v0z, notadamente nos registros mais graves, em tom confidencial e calido, até a exposicao de
seu corpo nu em capa de disco (no LP Pedacos), sem falar da atracdo que exercia acima de
tudo sobre o publico feminino em suas apresentagdes ao vivo. No seu repertorio, um lugar
especial ¢ preenchido por “O que serd” (de Chico Buarque), sintomaticamente uma cangao
composta para o filme Dona Flor e seus dois maridos, no qual afloram ndo s6 os desejos
sexuais de Flor, como ela aparece dividida entre a seguranca proporcionada por uma vida
familiar rotineira e a entrega desmedida ao prazer na convivéncia com seu defunto
companheiro, que teima em ressurgir em carne e 0sso, COmo quem espanta a morte. E ela

canta, lascivamente:

E todos 0s meus nervos estdo a rogar

E todos 0s meus drgéos estdo a clamar

E uma aflicdo medonha me faz implorar
O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que nao tem juizo [...]

Né&o foram poucas as cangdes que enveredaram por caminhos raramente ou nunca dantes
navegados na histria da musica popular brasileira. Vérias delas ja foram examinadas em
trabalho anterior (PARANHQOS, 2015). Em termos gerais, elas seguiam na contramdo dos
tradicionais ensinamentos religiosos, para ndo mencionar, aqui, o saber médico, que, com 0
poder do qual se investe, procurou igualmente, durante muito tempo, cercear e disciplinarizar
0s usos do corpo. Afinal, a mulher que se deixasse sucumbir ante os prazeres da carne era,
tanto num caso como no outro, equiparada a “mulher publica”, estigma que acompanhou até
aquelas que fossem casadas e transbordassem as regras de recato e pudor que deveriam
balizar seu comportamento no interior da economia sexual doméstica.

Nesse passo, Fatima Guedes, por exemplo, admitia, em “Condenados”, cangdo gravada
primeiramente por Simone: “Ah, meu amor/ Estamos mais safados/ Hoje tiramos mais
proveito do prazer”. E Chico Buarque, que, como ninguém, pisou nesse terreno movedico,
como em tantos outros, com a firmeza de quem conhece o caminho das pedras, narrou, uma
vez mais, amores interditados de duas mulheres num canto de proibicdes e de liberdade de

fina elaboracdo poética:
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Amaram o amor urgente

As bocas salgadas pela maresia

As costas lanhadas pela tempestade
Naquela cidade distante do mar

Amaram o amor serenado

Das noturnas praias

Levantavam as saias

E se enluaravam de felicidade
Naquela cidade que ndo tem luar

Amavam o amor proibido
Pois hoje é sabido

— Tomo mundo conta
Que uma andava tonta
Gravida de lua

E outra andava nua
Avida de mar

[.]
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“Girl” (Tuca e Prioli), Tuca. LP Dracula, | love you, Som Livre, 1974.

“Je t’aime... moi non plus” (Serge Gainsbourg), Jane Birkin e Serge Gainsbourg. Compacto
simples, Phonogram, 19609.

“Mar e lua” (Chico Buarque), Chico Buarque. LP Vida, Philips, 1980.

“Medo de amar n° 2” (Sueli Costa e Tite de Lemos), Simone. LP Cigarra, EMI-Odeon, 1978.
Nara Ledo. LP Dez anos depois, Polydor, 1971.

“O cavaleiro” (Tuca e Geraldo Vandré), Tuca. Compacto simples, Chantecler, 1966.

“O que sera” (Chico Buarque), Simone. LP Face a face, EMI, 1977.

“Porta-estandarte” (Geraldo Vandré e Fernando Lona), Geraldo Vandré e Tuca. Compacto
simples Porta-estandarte, Chantecler, 1966.

“Pra ndo dizer que ndo falei de flores (Caminhando)” (Geraldo Vandré), Geraldo Vandré.
Compacto simples, Som Maior, 1968.

Simone. LP Pedacgos, EMI-Odeon, 1979.



