
 

 

O DILEMA DE JANJÃO: A MÚSICA NACIONAL SEGUNDO MÁRIO DE 

ANDRADE 

 

Autor: Caion Meneguello Natal 

Pesquisador do programa de pós-doutorado do Instituto de Estudos Brasileiros, da 

Universidade de São Paulo (IEB-USP) 

caionnatal@hotmail.com 

 

Do ritmo sincopado 

 

Em 1928, Mário de Andrade publicou Ensaio sobre a música brasileira, livro que 

vinha sendo elaborado desde 1926 e que apresenta 122 melodias tradicionais, transcritas 

em pentagrama e provindas de várias partes do Brasil (ANDRADE, 1972). Trata-se de 

obra alicerçada em extensa pesquisa acerca do populário. Algumas das peças contidas na 

obra foram coletadas pelo próprio Mário a partir de seus estudos bibliográficos, mas parte 

significativa delas foi-lhe enviada por colaboradores, como Luís da Câmara Cascudo, 

Luciano Gallet e Antônio Bento de Araújo Lima. O autor ainda contou com a colaboração 

de alunos do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, onde era catedrático, 

desde 1922, nas disciplinas de dicção, estética e história da música (LISBÔA, 2015). O 

objetivo do livro era servir aos compositores nacionais como espécie de guia, oferecendo-

lhes referências a partir das quais pudessem apreender um modo brasileiro de compor. De 

acordo com o Ensaio, a música erudita brasileira deveria absorver a pluralidade rítmica e 

a qualidade oratória dos cantos populares. 

 

É muito comum diante de certos cantos do nordeste a perplexidade do coletor, 

tal a liberdade e a sutileza do laisser aller rítmico com que a gente de lá canta. 

Cantam com a sutileza rítmica de quem está falando, com a máxima 

despreocupação. É muito possível que nessa gente do nordeste cantando desse 

jeito, em contraste decidido com a rítmica isoladamente musical estabelecida 

pela música europeia desque criou os valores de tempo musical e o compasso, 

é muito possível que nesses nordestinos a gente vá encontrar uma reprodução 

contemporânea da maneira de cantar dos rapsodos gregos ou do canto cristão 

primitivo. Com efeito se dá neles uma união absoluta da música e da palavra 

falada, de formas a tornar impossível uma fixação rítmico-musical isolada. É 

a maneira de falar, natural e despreocupada, que determina às vezes em 

absoluto a sucessão dos sons da melodia (ANDRADE, 1972, p. 140). 
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Os cantos populares significavam para Mário a libertação das regras do sistema 

tonal clássico. O tonalismo europeu relegara o ritmo ao papel secundário do compasso, 

enquanto acompanhamento da harmonia-melodia. Se o europeu fizera do estudo 

melódico-harmônico sua prioridade, disciplinando o ritmo na barra do compasso, a 

música brasileira teria se formado pelo caminho inverso, transformando o ritmo em 

matéria principal. O musicólogo entendia que nos ritmos populares estava a chave para 

enriquecer as práticas musicais eruditas, que se prendiam demasiadamente às escalas de 

Dó e às regras harmônicas. 

Duas características centrais marcariam, então, nossas canções populares: 1) sua 

diversidade rítmica baseada na síncope, em sintonia com 2) a tendência recitativa ou 

oratória de seus cantos, que primaria pelos quartos-de-tom em detrimento do sistema tonal 

europeu de 12 tons/semitons. A síncope (ou síncopa) é uma técnica que consiste em 

prolongar a nota da pulsação fraca até a pulsação forte seguinte. Pela síncope, o ritmo não 

se limita à cadência regular do compasso, mas se diversifica (TEIXEIRA, 2007). Mário 

falava em “rítmica provinda diretamente da prosódia”, ou “rítmica de canto quasi que 

exclusivamente fraseológica”, (ANDRADE, 1972, p. 30-31), para mostrar que a 

diversidade rítmica das cantorias seguia pari passu a liberdade oratória de cantar. 

Não foi outro o propósito do Ensaio senão recomendar aos compositores modernos 

que se inspirassem no repertório popular para produzir música artística brasileira. Com 

essa proposta, Mário visava ao estabelecimento de uma tradição que mesclasse erudição 

e folclore. O diferencial desse último residiria no ritmo, ao passo que a formação clássica 

colaboraria com a dimensão melódico-harmônica. O musicólogo não pregava a adoção 

cega das músicas do povo. A música moderna deveria ser produzida com a rítmica 

folclórica sem precisar abandonar a escala temperada. 

No início de dezembro de 1928, Mário de Andrade excursionou ao Nordeste, 

retornando no final de fevereiro do ano seguinte. Esteve no Rio Grande do Norte, Paraíba, 

Alagoas e Pernambuco1. O poeta-musicólogo aproveitou um período rico em festividades 

(incluindo Natal, Dia de Reis e Carnaval), em que se executava grande número dos 

                                                           
1 As anotações de Mário de Andrade sobre suas viagens foram tecidas em forma de diário. O autor tinha a 

intenção de publicá-las em livro, com o título O turista aprendiz, mas o intelectual não chegou a ver seu 

livro publicado em vida. Somente em 1976 o livro veio a público, organizado por Telê Ancona Lopez. 

Utilizamos aqui a edição de 2015 (ANDRADE, 2015). 



 

 

chamados folguedos, brinquedos ou, como Mário preferia dizer, as “danças dramáticas”, 

que eram bailados, cantorias e cortejos coreográficos pontuados por entrechos dramáticos 

– pastoris, reisados, congadas, maracatus, cocos, marujadas, bumbas-meus-bois, 

cheganças, cirandas, moçambiques, cucumbis, catimbós, cabocolinhos, repentes, 

desafios, emboladas, parlendas, todas, martelos, entre outros2. 

O material coletado faria parte de uma obra dividida em três tomos que se 

intitularia Na pancada do Ganzá. O livro, porém, nunca veio à tona. Mário deixou alguns 

documentos escritos e indicações sobre o projeto, mas não chegou a redigi-lo. Coube à 

amiga Oneyda Alvarenga, também musicóloga e poetiza, reunir as anotações de Mário e 

organizá-las em volumes póstumos3. 

Ao entrar em contato com as danças dramáticas, Mário notou que as mesmas 

possuíam um dom encantatório que provocava impactos psicofisiológicos nos ouvintes, 

despertando-lhes estados anímicos subconscientes. Esse poder adviria do ritmo 

sincopado, o qual desencadearia um transe irresistível e maravilhoso, arredio a qualquer 

esforço de racionalização. Feito força sobrenatural, os ritmos populares seriam capazes 

de enfeitiçar as pessoas, de modo a agrupá-las em êxtase coletivo. Mário chamou essa 

potência encantatória de “dinamogenia”, a qual atuaria “poderosamente sobre o físico, 

entorpecendo, dionisiando, tanto conseguindo nos colocar em estados largados de corpo 

fraco e espírito cismarento, como nos violentos estados de fúria” (ANDRADE, 1983, p. 

37). Logo, o ritmo teria uma vocação para coletivizar devido à sua origem subconsciente: 

seria uma força primitiva a desencadear emoções de alta intensidade, cujo corolário seria 

o encantamento, a empatia e a congregação de pessoas em torno de rituais, bailes e 

festejos comuns. A influência psicofisiológica do ritmo sobre os corpos resultaria na 

unificação desses corpos em uma comunidade: pelo ritmo, todos dançariam e viveriam 

juntos. 

                                                           
2 Após rápida passagem por Salvador, Mário demorou-se em Alagoas, Pernambuco, Paraíba e Rio Grande 

do Norte. Em Recife, encontrou Manuel Bandeira, Asenso Ferreira, Cícero Dias, Joaquim Inojosa, Hernani 

Braga e Gilberto Freyre. Em Natal, hospedou-se na casa do folclorista Luís da Câmara Cascudo e conheceu 

pessoalmente Antônio Bento de Araújo Lima. Em Maceió ficou na casa do poeta Jorge de Lima e 

encontrou-se com José Lins do Rêgo. Na Paraíba, teve a companhia de José Américo de Almeida, Ademar 

Vidal e Silvino Olavo. Perambulou não apenas pelas capitais, mas também pelos sertões: visitou cidades 

interioranas como Caraúbas (RN), Caicó (RN), Guarabira (PB), Brejo do Cruz (PB), Catolé do Rocha (PB) 

e Escada (PE), entre outras, sempre à procura das danças dramáticas (ANDRADE, 2015). 
3 As obras organizadas por Oneyda Alvarenga são: Os cocos, Danças dramáticas do Brasil e As melodias 

do boi e outras peças. Consultar referências bibliográficas. 



 

 

 

A força hipnótica da música é mesmo apreciadíssima do nosso povo (...). 

Nossa gente em numerosos gêneros e formas de sua música principalmente 

rural, cocos, sambas, modas, cururus, etc., busca a embriaguez sonora. A 

música é utilizada numerosas vezes pelo nosso povo, não apenas na feitiçaria 

mas nas suas cantigas profanas, especialmente coreográficas, como um 

legítimo estupefaciente. (ANDRADE, 1983, p. 41-43). 
 

Mário enxergou no populário o caminho para a superação do individualismo 

artístico e para o estabelecimento de princípios a partir dos quais se pudesse produzir uma 

música moderna e brasileira. Prover a moderna harmonia dos ingredientes rítmico-

folclóricos garantiria à música artística um caráter coletivo. Os compositores deveriam 

pesquisar os cantos e ritmos tradicionais para nacionalizarem suas composições. Do 

contrário, não fariam outra coisa senão arte individualista, sem valor social, ou meros 

plágios do que se produzia na Europa e nos EUA. Por outro lado, se o músico brasileiro 

calçasse sua produção apenas nos documentos folclóricos, sua música redundaria em 

exotismo pedante. Fazia-se necessário equilibrar formação clássica, talento individual e 

tradição popular. O intelectual não condenava o estudo do sistema temperado nem a 

liberdade criativa do autor. As tradições autóctones contribuiriam com a rítmica, ao passo 

que a formação clássica colaboraria com a dimensão melódico-harmônica. 

 

Do perigo de exotismo 

 

Mário sublinhava o trabalho de músicos brasileiros contemporâneos que, em sua 

opinião, estavam efetivando a fusão do erudito e do popular, como Villa-Lobos, Luciano 

Gallet, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, Lourenço Fernandez e Radamés Gnatali. 

Estes seriam “os mais legítimos compositores brasileiros”, os quais, “dentro da mais 

completa erudição técnica, (...) procuram diminuir as distâncias sociais, hoje tão graves e 

falsificadoras, entre a arte erudita e o povo” (ANDRADE, 1963, p. 364). 

 

Como significação nacional (e não “nacionalista”), certas Bachianas de Villa-

Lobos, a recente admirável Sonata de Francisco Mignone, tantos Ponteios de 

Guarnieri, são da maior importância, a meu ver. Livres, arte erudita, criações 

esplêndidas, isentas de qualquer “populismo” condescendente, essas obras 

perseveram, no entanto, como concepção e realização, junto das formas 

populares da vida nacional. Examine-se a Sonata de Mignone: nem sequer a 

dança ele consegue mais à... distração popular. Ela é popular, como Scarlatti 



 

 

é popular. Alegre, viva, sadia, livremente inspirada nas forças musicais 

nativas, o povo brasileiro se reconhecerá nela, mas apenas naquilo em que ele 

é uma promessa de grandeza humana, naquilo em que ele é melhor. E diante 

das realidades atuais do mundo, eu acredito que deveríamos retornar a uma 

concepção mais ética da arte. Como nos tempos da Grande Grécia. 

(ANDRADE, 1963, p. 365). 
 

As obras de Villa-Lobos, Mignone e Guarnieri são qualificadas de “esplêndidas” 

porque livres de “populismo condescendente”. Tais obras não estariam destinadas à 

“distração popular” pois haviam sido concebidas “junto das formas populares da vida 

nacional”, ou “das forças musicais nativas”. Ressalta nessa fala duas acepções de popular: 

uma que aponta para um sentido de futilidade; outra que se refere a tradições verdadeiras. 

Essas últimas não se voltavam ao consumo ou ao lazer. Ao contrário destas, haveria as 

produções musicais que não se vinculavam às tradições nativas, mas que se dirigiam ao 

mercado: não passavam de modismos efêmeros, banais, sem valor. 

Temos aqui a crítica andradina às músicas que tocavam nas rádios e à indústria 

fonográfica que se encontrava em franco crescimento na capital paulista durante os anos 

1930. O “populismo condescendente” referenciava as músicas mecânicas que estavam na 

moda naquele momento e que não tinham outra meta senão servir de lazer e distração 

(MORAES, 2000). O popular autêntico estaria nas tradições formadas em ambientes 

rurais e suburbanos, compreendia aquelas manifestações anônimas como os fandangos, 

maracatus, cocos, reisados, catimbós, congadas, etc. Grande parte das músicas 

consumidas pelo público, seja na rádio ou em discos, não passaria de pasticho, modismo 

desprovidos do selo da genuína música popular. 

Mário distinguia entre o popular autêntico, e o que ele chamou de popularesco, ou 

seja, as canções consumidas pelas massas por meios mecânicos. O avanço das tecnologias 

capitalistas, como o rádio, mais a rotina de trabalho e os novos hábitos que tomavam 

conta das grandes cidades, como o cinema e os esportes, estariam corroendo as 

manifestações populares genuínas. O documento folclórico que asseguraria o núcleo de 

brasilidade às composições eruditas corria risco de acabar, diante do assédio da indústria 

cultural representada pelo popularesco. “Retornar a uma concepção mais étnica da arte” 

significava frear esse processo de banalização e dissolução cultural mediante o estudo e 

documentação das verdadeiras tradições. 



 

 

A crítica ao popularesco foi frequente na atividade jornalística de Mário. O tema 

foi abordado em “Música popular”, artigo publicado em O Estado de São Paulo, no dia 

15 de janeiro de 1939. Nesse texto, o autor observa que os compositores de sambas, 

marchinhas e frevos haviam perdido qualquer ligação com os ritmos verdadeiramente 

folclóricos, deixando-se influenciar por interesses comerciais. O artigo critica as músicas 

apresentadas nos concursos carnavalescos. 

 

Mas o que aparece nestes concursos, não é o samba do morro, não é coisa 

nativa nem muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma submúsica, 

carne para alimento de rádios e discos, elemento de namoro e interesse 

comercial, com que fábricas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a 

sensualidade fácil de um público em via de transe. Se é certo que, vez por 

outra, mesmo nesta submúsica, ocasionalmente ou por conservação de maior 

pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou tecnicamente notáveis, 90% 

desta produção é chata, plagiária, falsa como as canções americanas de 

cinema, os tangos argentinos ou fadinhos portugueses de importação. 

(ANDRADE, 1963, p. 280-281). 

 

O excerto diagnostica o duplo perigo de banalização da música: de um lado, 

corria-se o risco de abusar do dado folclórico, de modo a descaracterizá-lo; por outro, os 

artistas estavam sujeitos a render-se às correntes estrangeiras, desvirtuando assim a 

“verdadeira” música nacional. Em qualquer dos casos, tratar-se-ia de “submúsica”, isto 

é, produção fútil e falsa, destinada ao consumo. O cuidado do artista consistiria em evitar 

essas duas tentações: “copiar” elementos das músicas comerciais; ou exagerar no ritmo, 

temas e melodias folclóricos. Fazia-se necessário, portanto, um equilíbrio entre o uso de 

padrões populares e as invenções individuais. Do contrário, teríamos uma produção 

falseada. O exotismo, nessa chave de leitura, diria respeito a essas duas formas de 

adulterar a canção (seja pela via do pasticho, seja pela desmedida popularesca). 

 

Mas estou convencido que é preciso de fato abandonar o excesso de folclore e 

a sua utilização documental. (...). O seu excesso fatigante de caráter, os 

elementos excessivamente cancioneiros de que nasce, a prisão à quadratura 

rítmica e aos movimentos coreográficos em pouco tempo o tornam um 

empecilho da criação. Também é preciso não confundir nacional com folclore. 

(...). É preciso abandonar o folclorismo, porém, por outro lado é preciso não 

cair num qualquer internacionalismo turístico sem significação funcional. 

(ANDRADE, 1963, p. 352-353). 

 



 

 

A música que equilibrasse pesquisa do populário e assinatura pessoal, essa seria a 

autêntica música moderna. Decerto, urgia aos compositores estudarem o folclore, 

valorizá-lo, absorvê-lo e preservá-lo. No entanto, era preciso barrar o exotismo, isto é, a 

adoção acrítica tanto de elementos populares, tendo em vista apenas os ditames do rádio, 

da fonografia e do entretenimento. A música artística deveria abster-se de qualquer 

objetivo mercadológico. 

 Mas como equilibrar o folclórico e o autoral sem cair no exotismo? Qual o critério 

para se fazer música autenticamente moderna, e distingui-la da “carne para alimento de 

rádios e discos”? 

 

Ritmo, melodia e harmonia 

 

 Em setembro de 1930, Mário publicou, no periódico carioca Illustração Musical, 

o artigo “Originalidade do maxixe”, em que ele questiona o caráter nacional desse estilo 

que era bastante apreciado naquele momento. O autor contesta a “originalidade brasileira” 

do maxixe. 

 

Como toda produção folclórica urbana do mundo, ele [o maxixe] tem doenças 

hereditárias temíveis. A principal de todas é a banalidade. Uma ausência de 

originalidade melódica, digo mais, de caracterização melódica, fundamental. 

Todas as criações urbanas, ou fixações urbanas, são em geral assim, e a prova 

mais definitiva foi a introdução nos foxtrotes e outros cortes rítmicos em que 

o jazz se manifesta, de linhas de Bach, de Rimsky e até brasileiras. (...). 

Com o Maxixe se á o mesmo. Entraram nele os sons rebatidos específicos dos 

sapateados de cateretês e outras danças rurais congêneres: entraram nele 

impavidamente deformadas as linhas de feitiçaria, as emboladas nordestinas 

e o diabo, até dança-de-roda infantil! Jazz, Maxixe, Tango são como a própria 

cidade: devoram tudo e tudo nulificam numa comunidade rasa que só não é 

infamante porque, meu Deus! É humana, geral, inconsciente. (ANDRADE, 

1930, p. 45). 

 

 Mário não alivia na crítica. As “doenças hereditárias temíveis” que ele detecta no 

maxixe ligar-se-iam à proveniência urbana desse estilo, que estaria à mercê dos caprichos 

da indústria e da massa de consumidores. Segue-se que a banalidade do maxixe estaria 

patente em sua pobreza e/ou estandardização melódica, e não na rítmica. Esta, ao 

contrário, ostentaria grande virtuosidade. Assim, o que Mário estava afirmando é que, 

não obstante a proeza de seus ritmos, o maxixe seria banal por não inovar na parte 



 

 

harmônico-melódica. Os sons rebatidos, que remeteriam às danças folclóricas, estariam 

presentes no maxixe, mas não seriam o suficiente para fazer dele um estilo essencialmente 

brasileiro. Ora, não seria justamente a rítmica diversificada que garantiria a singularidade 

da música nacional? 

A despeito do saracoteio, o maxixe poderia se igualar ao jazz, ao tango e a 

qualquer outro modismo urbano, muito embora trouxesse em sua base o ritmo de 

cantorias e danças folclóricas. Depois de tanto elogiar a rítmica brasileira, torna-se no 

mínimo esquisito a avaliação que Mário faz do maxixe, uma vez que tal estilo estaria 

fundado na exploração das possibilidades rítmicas disponibilizadas pelo populário. 

Contudo, para Mário, apesar de conter caracteres de brasilidade, na maior parte das vezes 

o maxixe resultaria em exotismo popularesco, definido pelo excesso de referências 

populares em canções comerciais. Para impedir tal exotismo, fazia-se necessário investir 

na melodia e na harmonia, conforme a gramática da escala temperada. 

Ironicamente, temos aqui o exemplo de um estilo que não seria “originalmente 

brasileiro” por centrar-se sobremaneira no ramerrão popular, representado pelo ritmo, e 

deixar em segundo plano a erudição relativa à dimensão harmônico-melódica. Com isso, 

Mário pretendia esclarecer sua posição de repúdio ao que ele chamava de “folclorismo”, 

e incentivar a criação artística individual. O defeito de muitas peças de maxixe estaria na 

melodia, carente de maior esmero e diversificação; ou também na rítmica, quando esta se 

mostrasse exageradamente popular (popularesca). 

Nas composições modernas, o ritmo deixado de tal forma órfão de melodia e 

harmonia bem elaboradas, equivaleria a qualquer canção comercial, fosse estrangeira ou 

produzida no Brasil. Quando o assunto era maxixe, nem os consagrados Ernest Nazareth, 

Donga, Eduardo Souto e Sinhô escapavam da verve crítica de Mário de Andrade. Para a 

consolidação de uma música moderna e brasileira, enfim, ao lado da pesquisa folclórica, 

era imprescindível cuidar do aspecto melódico e harmônico. 

 
Mas não é só na devoração melódica do que já é nosso que o Maxixe é 

discutivelmente original. O estudo sincero da obra de Ernesto Nazareth, 

homem que admiro, me levou a certas perversidades muito desilusórias. 

Nazareth incontestavelmente é o criador da forma pianística mais perfeita do 

Maxixe. Do Maxixe carioca, que é o único legitimo. Ora, basta pegar certos 

Maxixes dele e mudar o ritmo, ternarisá-lo ou dar-lhe movimentos de 

habanera ou de polca, pra ver o que fica. É raro o que sustenta caráter 



 

 

reconhecivelmente nacional. As melodias se tornam, chochas, europeias, 

internacionais, musicaria de importação, pra dança e nada mais. 

Porém a culpa não é de Nazareth, mas uma circunstância urbana do Maxixe. 

Os méritos do compositor continuam os mesmos. Porque com a infinita 

maioria dos Maxixes, sejam mesmo do dum Sinhô, coitado! dum Souto, dum 

Donga, se dá o mesmo. Melodicamente esses autores são banalíssimos. E 

influenciadíssimos. A gente encontra de tudo neles: processos de jazz e 

arabescos de França. (ANDRADE, 1930, p. 45). 

 

 O maxixe estaria marcadamente sujeito à desfiguração, podendo se tornar misto 

de pastiche estrangeiro e música popular equivocada. Nesse caso, seria mercadoria para 

consumo rápido, equivalendo a qualquer “polca”, jazz, “arabescos de França” ou 

“habanera” – bastaria mudar o ritmo, já que a melodia padeceria sempre da mesma 

ligeireza. Mário procurava traçar uma linha divisória entre o banal e o autêntico, no que 

tange à música nacional. Essa linha se sustentaria sobre o equilíbrio entre a pesquisa 

folclórica, os conhecimentos musicológicos e a inventividade de cada compositor. 

 Em 1927, o poeta produziu estudo sobre a série das “Doze canções brasileiras”, 

compostas por Luciano Gallet4. O artigo homônimo reflete sobre a relação entre 

harmonização erudita e rítmica popular, e inicia dizendo que “no Brasil o estudo da 

música de folclore é de uma ausência vergonhosa” (ANDRADE, 1963, p. 171). Gallet 

seria a prestimosa exceção a essa regra por ter conseguido equilibrar documento 

folclórico, erudição e inventividade artística. Como exemplo, Mário citou as canções 

“Morena, morena”, “Toca zumba”, “Eu vi amor pequenino”, “Puxa o melão”, “Tutu 

marambá”, “Foi numa noite calmosa”, “Casinha pequenina”, “Suspira coração triste”, 

“Bambalelê”, “Taieras”, “Luar do sertão”, “Eu vi amor pequenino”, “Arrazoar”, entre 

outras (ANDRADE, 1963, p. 171-176). Nestas, o músico teria reinterpretado a rítmica 

popular dentro de novas harmonizações e melodias, trazendo o documento folclórico para 

o âmbito da inventividade artística, sem, todavia, descaracterizá-lo. Segundo Mário,  “é 

pela harmonização, pela rítmica e pela polifonia que, buscando interpretar e revelar a 

cantiga registrada, [Gallet] faz obra de verdadeira invenção, conseguindo mesmo 

originalidade bem pessoal” (ANDRADE, 1963, p. 171-172). Procedendo dessa forma, 

Gallet teria respeitado o limite entre o autoral e o coletivo, evitando o “diletantismo com 

que mesmo compositores profissionais harmonizam de vez em quando as modas da 

                                                           
4 Não encontramos o lugar de publicação desse artigo. O mesmo foi incluído na coletânea Música, doce 

música, cuja primeira edição data de 1933 (ANDRADE, 1963). 



 

 

gente” (ANDRADE, 1963, p. 171-172). Mário ainda se referia ao húngaro Béla Bartók e 

ao espanhol Manuel de Falla como harmonizadores exitosos das tradições populares de 

seus países. 

 

Uma harmonização refinada de canção popular é perfeitamente certa e 

transporta essa canção pra uma ordem diferente, que é culturalmente 

artística. (...). Carece lembrar que refinamento não exclui simplicidade. Bela 

Bartok harmoniza refinadissimamente e no entanto dentro duma simplicidade 

perfeitamente equilibrada com a própria essência das canções que transporta 

prá ordem artística. As harmonizações dele são moderníssimas e, no entanto, 

perfeitas, a meu ver. Manuel de Falla também procede com a mesma 

perfeição. (...). Ora, eu não vejo razão nenhuma para os compositores não 

fazerem o mesmo com as músicas populares da gente, de forma a enriquecê-

las harmonicamente, único ponto fraco que sob o ponto de vista artístico elas 

apresentam. (ANDRADE, 1963, p. 173-174). 

 

A questão para Mário era respeitar os limites entre o popular e o erudito, de modo 

a poder unificá-los, equilibrá-los. O que equivaleria a dizer que era preciso preservar o 

documento folclórico, mesmo em sua simplicidade harmônica e melódica, porque ele 

daria as bases para a criação erudita. Posto em outros termos, a mensagem que o 

musicólogo pretendia transmitir consistia em estabelecer a clara distinção entre a 

contribuição específica do popular e o contributo específico da confecção artística. 

Ambos teriam sua parte na formação da música nacional, desde que fossem claramente 

distinguidos e diligentemente combinados. As canções folclóricas já estariam completas 

em si mesmas, isto é, em sua exuberância rítmica e em sua simplicidade harmônico-

melódica. Não seria recomendável reproduzi-las ipso facto apenas para atender demandas 

do mercado. O populário deveria ser respeitado em suas características elementares. As 

técnicas harmônicas eruditas, por sua vez, viriam enriquecer as composições modernas. 

Em suma, Mário propunha o encontro do sistema tonal com o ritmo fora do compasso, 

entendendo que o equilíbrio entre esses dois polos deveria ser mantido, sob pena de se 

decair no falso, no pedante ou no exótico. 

Ao lado de Gallet, Mário elencava outros músicos e obras que em sua perspectiva 

representariam a autêntica (leia-se moderna) música nacional, sempre levando em conta 

o critério de que se fazia necessário usar adequadamente o elemento folclórico (leia-se 

rítmico) dentro de uma fatura harmônica e melódica apurada. Em sua opinião, nas 

“Bachianas Brasileiras”, série de nove peças escritas em 1922, Heitor Villa-Lobos teria 



 

 

alcançado excelência ao equilibrar rítmica popular, técnicas eruditas e tratamento autoral. 

A farta ocorrência de síncopes, tal como Bach procedera em suas tocatas e fugas, 

asseguraria às “Bachianas Brasileiras” lugar de destaque no modernismo brasileiro. De 

acordo com o poeta, “Poucas vezes o grande compositor terá ido mais longe na maneira 

de tratar eruditamente os temas do nosso populário” (ANDRADE, 1963, p. 276). 

O elogio dirigia-se também ao trabalho de Francisco Mignone. A “Fantasia 

Brasileira n.3”, peça para piano e orquestra escrita em 1934, era considerada por Mário 

de Andrade como modelo de brasilidade, devido às suas “frases, linhas, temas de samba 

e feitiçaria, violentos e ardentes, umas queixas de toada caipira e mesmo leves grupos de 

terças” (ANDRADE, 1934a). O autor de Macunaíma concluía que “Francisco Mignone 

conseguiu aí não apenas um poder sugestivo extraordinário, como uma das páginas mais 

bem-sucedidas da música sinfônica nacional” (ANDRADE, 1934a). Sobre o balé com 

coro e orquestra “Maracatu de Chico Rei”, escrito por Mignone em 1933, Mário 

asseverava que “o compositor se dedicara essencialmente à conformação em música 

erudita dos elementos afro-brasileiros da nossa música racial” (ANDRADE, 1934b). A 

mesma avaliação valeria para Lourenço Fernandes, Camargo Guarnieri, Marcelo 

Tupinambá, Radamés Gnatalli, Frutuoso Viana, entre outros. 

Não obstante o destaque dado a esses compositores, Mário observava que algumas 

de suas obras apresentavam, em certas passagens, uma harmonização excessiva que 

comprometia a integridade do aspecto folclórico e resvalava na imitação do modelo 

clássico Europeu. O autor notava também que mesmo os músicos por ele apreciados 

acabavam, vez ou outra, cometendo o erro já comentado acima, qual seja, de centrar-se 

no desenvolvimento rítmico e deixar a melodia demasiadamente monótona. 

 

É o que a gente pode observar no “Sapo Jururu” tratado por Vila Lobos nas 

Cirandas n. 4, “O Cravo brigou com a Rosa” e mais fortemente ainda da 

“Puxa o Melão” de Luciano Gallet (Melodias Populares), na qual a repetição 

canônica da própria melodia principal, apesar do brasileirismo incontrastável 

desta, assume o aspecto de mera retórica europeia. Também no primeiro 

tempo do “Trio Brasileiro” de Lourenço Fernandes a exposição do tema em 

fá menor segue descaracterisadamente na dialogação imitativa de violino e 

violoncelo (...). (ANDRADE, 1928, pp. 9-10). 

 

Podemos concluir que a música artística nacional se encontrava ainda oscilante, 

precisando ajustar a harmonização com as referências rítmica oriundas do populário. A 



 

 

posição do crítico era de rigor absoluto quando se tratava de equilibrar o dado popular, a 

criação individual e o domínio técnico. Mas esse equilíbrio seria possível? Como acertar 

a medida? Como saber até que ponto investir na invenção individual sem descaracterizar 

o documento popular? 

 

O banquete 

 

De 1943 a 1945, Mário de Andrade assinou a coluna jornalística “Mundo 

musical”, no periódico Folha da Manhã. As matérias centraram-se na reflexão sobre 

música brasileira (COLI, 1998). Neste espaço, o autor publicou uma narrativa fictícia 

denominada “O banquete”. O conto narra o diálogo de cinco personagens que se reúnem 

durante um jantar para debater música popular (ANDRADE, 1989). O musicólogo se 

utilizou da ficção para explorar pontos sobre os quais vinha refletindo há um bom tempo, 

como o problema do uso adequado do documento folclórico e a mercantilização da 

música pelos novos meios de comunicação e lazer. A questão central do “banquete” 

consiste em vocalizar as inquietações sobre como fazer uma música popular autêntica, 

isto é, livre do exotismo, do virtuosismo e da banalidade. 

Os personagens dividem-se em dois grupos: os dominantes e os dominados. Entre 

os primeiros, temos o que Mário chamava de “os donos da vida”, ou seja, a elite letrada 

e endinheirada, os mecenas que pouco entendem de arte, mas que têm a prerrogativa de 

financiar os artistas. Entre os dominados, temos os representantes das classes populares 

que dependem dos primeiros para sobreviver. A extração social dos personagens espelha 

a confrontação entre a perspectiva erudita e a popular.  

No grupo de elite está Sarah Light, milionária, judia, nascida em Nova Iorque, 

símbolo do capitalismo cosmopolita, da ausência de raízes, o judeu errante sem pátria. 

Também participam desse grupo Felix de Cima e Siomara Ponga. O primeiro é político, 

de origem italiana, fascista, ignorante, desonesto, estúpido, demagogo. Como Sarah, não 

se interessa pela arte. Felix é subprefeito de Mentira, cidadezinha da Alta Paulista. 

Siomara é cantora de origem espanhola, erudita, acadêmica, virtuose, talentosa, mas sua 

técnica impecável só pretende exaltar a própria vaidade. A sofisticada cantora simboliza 

o virtuosismo, contrário à arte coletiva. 



 

 

 A classe popular é representada no “banquete” por dois personagens: Janjão, o 

sincero criador, compositor brasileiro, espontâneo, popular e nacional. Ele se opõe aos 

dominantes, mas vive um dilema, pois necessita e busca a proteção de Felix de Cima e o 

mecenato da milionária Sarah. Por fim, temos Pastor Fido: jovem jornalista, vendedor de 

apólices da Companhia de Seguros A Infelicidade, simboliza o porvir, a esperança, a 

renovação. 

 A narrativa é uma crítica mordaz a uma elite farisaica, insensível à música 

nacional verdadeira. Essa elite está vinculada ao pasticho, às modas estrangeiras, e 

representa também um mundo velho e aristocrático que clama por renovação. A mudança 

viria de baixo, do segmento popular, exprimido aqui nas vozes de Janjão e Pastor Fido. 

O principal ponto de tensionamento do conto é o desconforto do compositor, haja vista 

que o mesmo depende, para sobreviver, do mecenato dessa elite fútil. Com efeito, Janjão 

se vê entre a cruz e a espada: precisa de independência para criar, mas deve se enquadrar 

no gosto duvidoso daqueles que podem financiá-lo. O que fazer então? Continuar fora do 

mercado, mas produzindo música autêntica, ou resignar-se às leis do capitalismo, mesmo 

que para tanto seja necessário abrir mão dos próprios ideais? Essa tensão sintetiza o que 

Mário sentia a respeito da música nacional. O drama do personagem traduzia o dilema do 

escritor. Se a condição para compor música genuína seria resistir ao assédio do mercado, 

como o músico moderno faria para se sustentar profissionalmente? 

 “O banquete” se tensiona entre uma atitude de sacrifício e uma escolha 

conformista – praticar arte nacional ou entregar-se à indústria. O cenário é pessimista e 

não oferece resposta satisfatória. Diante desse jogo desigual de forças, a corda parece 

romper no lado mais frágil. Janjão reconhece que ninguém até o momento estaria 

dedicando-se seriamente à tarefa de unir o popular ao erudito. Pastor Fido observa que a 

obra de Janjão estaria mais para o exótico/popularesco do que para o popular legítimo, ao 

que o artista responde: “os artistas (...) que imaginam estar fazendo arte pro povo, não 

passam duns teóricos curtos, incapazes de ultrapassar a própria teoria. O destino do artista 

erudito não é fazer arte pro povo, mas pra melhorar a vida” (ANDRADE, 1989, p. 61). 

 O diálogo desenrola-se eivado de sugestões e pensamentos estéticos caros a Mário 

de Andrade. É quase um manifesto. Não cabe aqui entrar nos meandros de “O banquete”, 

o que renderia trabalho à parte. Mas vale nos centrarmos na figura de Janjão, que vem 



 

 

lançar luz sobre a problemática que aqui nos interessa. Ele incorpora o perigo 

momentâneo de ruína de um projeto nacionalista, pautado no combate à música comercial 

e na busca de um padrão cultural genuíno. Janjão reconhece que está se aristocratizando, 

isto é, perdendo o foco quanto ao ofício de fazer arte coletiva, passando a se dedicar 

apenas ao mercado e aos ganhos individuais. Tal percepção não vem desacompanhada, 

entretanto, de certa melancolia e arrependimento. O drama é que Janjão deseja fazer arte 

popular, mas se vê limitado, e seduzido, pelo mecenato. Na voz do narrador, Janjão é 

“consciente da servidão social das artes mas incapaz de se libertar do seu individualismo” 

(ANDRADE, 1989, p. 65). Trata-se de um homem dividido, enfim, assim como a própria 

cultura nacional encontrar-se-ia dilacerada pelas vogas internacionais e pelo popularesco.  

Não obstante, com esperança, Janjão sinaliza resistência. Segundo ele, urge 

“sacrificar as nossas liberdades, as nossas veleidades e pretensõezinhas pessoais; e 

colocar como cânone absoluto da nossa estética, o princípio de utilidade”, pois, se a arte 

não o fizer, “será vã, será diletante, será pedante e idealista” (ANDRADE, 1989, p. 130). 

Feito alter ego do autor, Janjão quer “uma música brasileira que sendo psicológica como 

caracterização racial, fosse o menos possível exótica” (ANDRADE, 1989, p. 133). Para 

tanto, o talento individual deveria aliar-se à gramática coletiva fornecida pelo folclore. 

Quanto a esse ideal, a voz de Janjão ecoava Mário de Andrade. 

 

A música brasileira ainda não pode perder de vista o folclore. Se perder, se 

estrangeirizará completamente. Como sucede com os sistematizadores do 

atonalismo integral, e os que baseiam a sua criação na chamada “invenção 

livre”. (...). O compositor brasileiro que perder o folclore nacional de vista e 

de estudo, será o que vocês quiserem, mas fatalmente se desnacionalizará e 

deixará de funcionar. Desse ponto-de-vista, todos os artistas que importam no 

Brasil de hoje, são de fato os que ainda têm como princípio pragmático de sua 

criação, fazer música de pesquisa brasileira. (ANDRADE, 1989, p. 150-151). 

 

Considerações finais 

 

No Ensaio, Mário foi categórico ao afirmar que “O dilema em que se sentem os 

compositores brasileiros vem duma falta de cultura, duma fatalidade de educação e duma 

ignorância estética. A falha de cultura consiste na desproporção de interesse que temos 

pela coisa estrangeira e pela coisa nacional” (ANDRADE, 1972, p. 42). Mas talvez ele 

não se apercebera de seu próprio dilema, que consistia em tentar distinguir o falso do 



 

 

verdadeiro em um momento em que os músicos começavam a se profissionalizar e seu 

sustento dependia cada vez mais do consumo das massas. Mário desejava ver o erudito e 

o popular entrelaçados, mas, ao menor vislumbre de um enlace possível, logo apareciam 

os senões, as exceções que superam a regra, geralmente associadas à repetitividade ou 

estandardização melódica, sempre vista como fruto da influência deletéria do 

entretenimento, do rádio e do fonógrafo. A conclusão era que, nas grandes cidades do 

Brasil, vivia-se uma anarquia musical, uma babilônia sem identidade fixa – fosse por 

conta das modas estrangeiras, fosse pelo mau uso ou desconhecimento das tradições 

folclóricas. Afinal, como definir o popular? E, uma vez definido, como utilizá-lo sem cair 

na banalização? As respostas continuam suspensas. 
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