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 Teresina vivenciou, na década de 1980, as atividades de uma geração de músicos 

autorais independentes que englobavam a produção de diversos shows, a participação 

em festivais e as primeiras experiências de gravação de LPs (seja álbuns de cada artista 

ou coletâneas de diversos músicos) que não dependessem da mudança de domicílio 

artístico dos músicos em questão para os grandes centros da indústria cultural nacional. 

Essa geração viu a formação de dois grupos entre seus integrantes: a autointitulada 

Música Popular Piauiense – MPP – e o “grupo do rock”1. Nesse sentido, quando esses 

sujeitos são interpelados por historiadores em busca de suas memórias, eles trazem suas 

narrativas de belos passados sobre essa época em que começaram a desenvolver suas 

atividades musicais e  a ter seus primeiros êxitos artísticos – que dependem do valor 

                                                           
1 O primeiro grupo é formado à semelhança do que vinha a ser a Música Popular Brasileira, em nível 

nacional, sem uma definição estética e estilística clara, mas que se inspirava nas formas de se produzir 

dos mpbistas, com alguns artistas procurando privilegiar elementos estéticos tradicionais do Piauí ou do 

Nordeste, enquanto outros tomavam como um norte para suas composições a experiência tropicalista, de 

não limitar o leque de influências que poderia estar presente nas formas sonoras de suas canções – 

sobretudo por influência da obra de Torquato Neto. O segundo se refere sobretudo às bandas de “rock 

pesado”, ou seja, de hard rock, metal e variações do punk, que iniciaram suas atividades na capital 

piauiense nos anos 1980. Embora a gama de estilos que possam ser inseridos dentro do “guarda-chuva” 

do rock seja muito maior do que isso, estamos tomando aqui a denominação deles próprios e também dos 

artistas da MPP. Quando falam em “rock”, subentende-se que é desse direcionamento estilístico que estão 

tratando. Eles utilizam o termo “rock” como praticamente um sinônimo do “rock pesado”.  



 

 

simbólico atribuído a cada um dentro de suas representações daquela época; alguns 

mostram a gravação de um disco como um marco exitoso, outros situam em lugar 

privilegiado o primeiro show, enquanto outros dão maior visibilidade às suas 

participações em festivais. Neste artigo, daremos foco a um dos eventos mais citados 

nas entrevistas realizadas com diversos músicos autorais independentes de Teresina da 

década de 1980, que é o Setembro Rock. Este trabalho é decorrente das pesquisas para a 

Tese de Doutorado intitulada “Nas margens da modernidade: música e percursos de 

memória em Teresina (Anos 1980)”, de Fernando Muratori Costa, que, atualmente, está 

na iminência de ser defendida. No referido trabalho, há uma discussão mais ampla 

acerca de outros festivais que se constituíram como importantes marcos nas memórias 

desses sujeitos e também de outros referenciais que se tornam importantes bases para 

suas narrativas. Aqui, portanto, o foco será um marco que é muito enfatizado nas falas 

dos roqueiros entrevistados – e também de alguns sujeitos do grupo da MPP –, que é o 

festival Setembro Rock, que tem em sua gênese uma ligação direta e indireta com o 

Rock in Rio, grande festival de rock ocorrido em janeiro de 1985 na cidade do Rio de 

Janeiro, tido por muitos como um dos marcos fundamentais da popularização do gênero 

musical no Brasil2. A relação indireta é que o sucesso do festival carioca motivou a 

continuidade do evento teresinense nos anos que se seguiram. A direta é que, de acordo 

com Zilton Lages3, organizador do Setembro Rock, um dos objetivos de sua primeira 

edição foi justamente gerar no público de rock de Teresina o desejo de viajar para 

assistir o Rock in Rio: 

 

A ideia do Setembro Rock foi… A gente tinha um contato com o Roberto 

Medina e com uma parte dos empresários que trabalhavam no Brasil fazendo 

temporadas, e tal, e a ideia foi a gente fazer o show antes do Rock in Rio e 

levar o maior número de pessoas pra o evento Rock in Rio. Então era… A 

ideia do Setembro Rock foi uma, inicialmente, uma homenagem ao Jimi 

Hendrix, né? Que morreu no mês de setembro… E as pessoas, na época, 

“Zilton, é o Setembro Negro? É o Setembro…” Eu digo: “Não, porra, na 

verdade vai ser uma homenagem”, [risos] e também por coincidência de 

vários eventos, também que tavam pra acontecer… (LAGES FILHO, 2018). 

                                                           
2 Ver RIBEIRO, 2009; MURATORI COSTA, 2016; MOTTA, 2009; ALEXANDRE, 2013. 
3 Zilton Ferreira Lages Filho foi produtor de eventos de rock em Teresina por toda a década de 1980, 

tendo como trabalhos mais marcantes a organização do festival Setembro Rock e a produção da banda 

Vênus, incluindo o LP lançado pelo grupo. É formado em Ciências Contábeis e hoje trabalha com uma 

network que dá assessoria a empresas. 



 

 

 

 Assim, como Zilton descreve, o festival Setembro Rock surgiu com uma 

finalidade dupla: primeiro, por conta de uma parceria com os organizadores do Rock in 

Rio, fazer um evento que pudesse instigar os roqueiros teresinenses a ir ao festival 

carioca; e, segundo, homenagear Jimi Hendrix, fazendo um grande (para as proporções 

locais) festival de rock no mês do aniversário de falecimento do famoso guitarrista, o 

que já agrega grande valor simbólico ao evento. É importante destacar que o Setembro 

Rock não era um festival como o FMPBEPI (Festival da Música Popular Brasileira do 

Estado do Piauí) e outros eventos citados pelo grupo da MPP, uma vez que ele não 

visava nenhum tipo de competição ou premiação dos artistas que dele participavam. 

Tratava-se de um show com várias bandas – com número maior do que o que 

usualmente ocorria nos shows cotidianos da cidade –, sendo algumas de fora do Estado, 

de tal forma que se caracterizasse simbolicamente como uma grande celebração do rock 

e do mundo underground – embora, como veremos adiante, em muitos aspectos a 

organização do evento se distanciasse desse caráter espontâneo, amadoresco e diletante 

que caracterizaria essa comunidade, dando lugar a uma grande visão de mercado na sua 

produção. O nome “festival”, portanto, estava relacionado não a um júri, prêmios e 

eliminatórias, mas a uma estrutura, uma quantidade de bandas e um público muito 

maiores do que aquilo que era vivenciado nos shows rotineiros da cidade. 

 Assim como o Rock in Rio, ao qual teve sua criação ligada, o Setembro Rock 

conseguiu se firmar como um marco de memória para muitos sujeitos que vivenciaram 

a música em Teresina na década de 1980. Kasbafy4, por exemplo, insere o festival como 

um ponto chave em sua narrativa, constituindo-o, em sua memória, como um 

acontecimento que deu forte propulsão ao cenário de rock da cidade. Ele diz que “em 84 

teve o primeiro Setembro Rock, que o Zilton fez, aí já teve Wagark, já teve o Vênus, já 

teve Edvaldo Nascimento, teve uma galera, entendeu? Aí esse festival foi que o negócio 

começou a esquentar pro lado do rock n’ roll” (BARBOSA FILHO, 2018). Nessa breve 

                                                           
4 Kasbafy foi um dos muitos migrantes vindos do interior do Estado no final da década de 1970 e início 

da de 1980. Nascido em 30 de maio de 1964, na cidade de Elesbão Veloso, a 170 quilômetros da capital 

piauiense, veio morar em Teresina em 1978, ainda como estudante. É um dos nomes mais conhecidos da 

música piauiense do gênero thrash metal, tendo sido fundador da banda Megahertz, da qual faz parte até 

hoje. É também produtor musical de estilos diversos. 



 

 

passagem em que cita o festival, Kasbafy procura mostrar que ele foi um momento em 

que se reuniram vários artistas que tinham peso para o cenário de rock de Teresina da 

época em uma única noite e que isso movimentou a cena, de forma que impulsionou as 

bandas a produzirem mais. Ele não chega a explicitar uma relação de causa e efeito, mas 

ele enumera diversos acontecimentos em ordem cronológica, de forma a organizá-los 

em uma trajetória de ascensão do rock piauiense, sendo que, nessa organização, o 

Setembro Rock precede tudo de grandioso que ele cita na sequência: 

 

[Em] 84 eu toquei com o Wagark, aí eu saí da banda, depois do Setembro 

Rock eu saí, em 85 eu montei o Megahertz. Aí, em 86 a gente fez uma demo, 

a gente começou a mandar pra Fortaleza, São Luís, São Paulo… Aí saía 

naqueles fanzinezinhos de revista… Aí ficou aquela cena mermo (sic.), aí a 

galera queria saber o que que tava acontecendo aqui. [Em] 86. Em 86 a gente 

tocou em Fortaleza com essa demozinha muito malfeita, mas a galera gostava 

das músicas. A gente tocou duas vezes, em 86 e 87, em Fortaleza, assim, tipo 

final do ano pro começo do ano, tocou duas vezes lá. Em 86 a gente tocou 

com o Vênus em São Luís e foi muito massa! […] Aí a gente começou a 

divulgar o Mega, começou a divulgar, divulgar, divulgação pancada mermo! 

Em 87 a gente fez outra demo e mandou pro mundo afora mesmo, aí ficou 

uma demo conhecida, que é a demo Sangria, em 87. […] A gente acabou o 

Wagark e o Rogério, que era o cara da banda pegou, montou o M16 com o 

Machado Junior, o Renner, parece que o Róder foi na bateria. Aí, já fizeram 

outra parada. O Ico… O André Luiz foi fazer blues e o Ico entrou no Vênus. 

Em 88, o Thyrso e o Ico saíram do Vênus e montaram o Avalon. Em 89, a 

gente foi convidado junto com o Avalon a fazer aquele 4ivul LP lá na 

Cogumelo, a gente foi pra lá, entendeu? Nessa época a gente já tava fazendo 

muito show, era em São Luís, era… Fortaleza, aí a gente fez o LP pela 

Cogumelo… (BARBOSA FILHO, 2018). 

 

 Kasbafy, dessa forma, traz em sua memória uma trajetória de ascendência das 

bandas teresinenses de rock, que tem como ponto de partida o primeiro Setembro Rock, 

realizado em 29 de setembro de 1984. Tudo o que ele cita após a realização desse 

evento é uma sucessão de êxitos das bandas já existentes e o surgimento de outras que, 

em seu relato, foram conseguindo conquistar um espaço cada vez maior. Vejamos o que 

ele elenca no cenário roqueiro teresinense pós-Setembro Rock: a saída dele da banda 

Wagark para fundar o Megahertz (que colheu muitos louros, como ele faz questão de 

enfatizar); a gravação de duas demos do Megahertz, que foram muito divulgadas nos 

fanzines da época e lhes renderam boa divulgação (apesar da primeira ser malfeita, o 

que tende a impulsionar o sentido evidenciado de que mesmo assim as pessoas 



 

 

gostavam das músicas) e também lhes proporcionaram shows em capitais próximas, 

como São Luís e Fortaleza, ou seja, eles não ficaram mais restritos apenas aos shows em 

Teresina; o surgimento da banda M16, também composta por ex-integrantes da Wagark, 

mas com uma pegada mais leve, um rock mais próximo do pop; a ascensão da banda 

Vênus, acompanhando sua banda, Megahertz em um show “muito massa”, em São Luís; 

o surgimento de uma outra banda, dissidente do Vênus, o Avalon, que, junto com o 

Megahertz, lançou um 5ivul LP pela gravadora Cogumelo Records, que gravava bandas 

como Sepultura, na época. Sua memória, assim, constitui um recorte de quais foram, 

para ele, as principais bandas que surgiram naquele momento e quais principais êxitos 

foram alcançados por elas – tudo isso, a partir da visibilidade que o Setembro Rock deu 

ao estilo em Teresina, fazendo “a coisa ferver para o lado do rock n’ roll”. 

 O festival Setembro Rock teve várias edições em anos consecutivos ao longo da 

década de 1980 e, a partir de 1986, passou a ter ampla divulgação (em relação ao que 

era usual quando se tratava de eventos locais) nos dois maiores jornais da cidade – O 

Dia e O Estado. De acordo com o organizador, Zilton Lages, a primeira edição teve 

4.500 pagantes e em todas as demais eles conseguiram vendagens de ingressos 

próximas a isso. O festival sempre acontecia na Central de Artesanato Mestre Dezinho, 

um espaço amplo, com um pátio que possivelmente seria um dos maiores espaços 

disponíveis para shows naquela época, e que alguns anos antes havia deixado de ser o 

quartel da polícia militar e também uma cadeia onde, segundo as denúncias de muitos 

presos políticos da ditadura militar, eles eram trancados e torturados. A exceção foi a 

edição de 1986, que foi realizada no ginásio “Verdão”. É possível, inclusive, ter uma 

dimensão da repercussão que o festival alcançou quando vemos artistas do grupo da 

MPP – que raramente incluem os roqueiros em suas falas sobre sua geração5 – citando o 

evento de forma espontânea. Geraldo Brito6, por exemplo, quando perguntado sobre a 

                                                           
5 O único representante desse grupo que citou diversas vezes e de forma espontânea as bandas de rock da 

cena teresinense foi Edvaldo Nascimento. Sobre isso, entretanto, é necessário fazer a ponderação de que o 

artista em questão ficava numa espécie de “zona de interseção” entre os roqueiros e a MPP, pois sua 

música é muito voltada para o rock – embora mais pop, não muito pesado – apesar de sempre ter 

participado ativamente e de ter feito muitas parcerias com os músicos da MPP. Ele é, inclusive, 

costumeiramente citado como o “roqueiro da MPP”.  
6 Geraldo Brito é fundador do Grupo Calçada, considerado por muitos entrevistados um dos grupos 

musicais mais importantes daquele momento. Participou de festivais de grande porte, como o Festival da 

Música Popular Brasileira do Estado do Piauí – FMPBEPI. 



 

 

influência de estilos musicais estrangeiros nas produções de música de Teresina no 

período, cita as bandas de rock Vênus e Megahertz (associando-as à grande ascensão do 

rock no Brasil) e começa a enumerar eventos que eram frequentados por esse nicho de 

consumidores de música: 

 

Aí começou a ter uma… Começou, sim, a juventude que gostava dessa 

coisa… Era grande, iam para os shows, e… Teve até o Setembro Rock… 

Teve o Independência ou Rock, teve umas… Uns eventos, assim, que eram 

lotados, tal… No começo, esse Setembro Rock, eu me lembro que era na 

Coroa [do rio Parnaíba]… Depois foi feita uma edição dentro do Centro 

Artesanal… (BRITO, 2018). 

 

 O músico se confunde quanto às primeiras edições do festival Setembro Rock, 

afirmando que foram realizadas nas coroas do rio Parnaíba. Na realidade, o evento de 

porte médio a grande que ocorria nesse local era o Rock no Velho Monge7, que também 

era realizado anualmente no mesmo período – geralmente no mês de agosto, que faz 

parte do período sem chuvas no Estado do Piauí, quando o nível do rio desce, deixando 

algumas ilhas de areia à mostra, que são chamadas de “coroas”, onde, nessa época do 

ano, eram montados bares e se transformavam em espaços de lazer muito 

movimentados. Mas o que é mais relevante aqui é que ele enfatiza que esses eventos 

eram todos lotados, procurando deixar claro o quanto o rock era um estilo com grande 

aceitação entre o público consumidor de música de Teresina, acompanhando a enorme 

popularização das bandas nacionais de rock surgidas na década de 1980. 

 Edvaldo Nascimento8 também comenta a respeito da grande aceitação que o 

rock foi passando a ter em Teresina desde a década de 1970, em uma trajetória crescente 

até os anos 1980. Ao tocar nesse assunto, ele cita alguns eventos do estilo, dando lugar 

                                                           
7 Velho Monge é uma das denominações pelas quais é conhecido o rio Parnaíba.  
8 Edvaldo Nascimento nasceu em Teresina, em 1960. Filho adotivo de uma família onde a música pôde se 

desenvolver, ele foi pendendo para a atividade musical pelo contato com os irmãos, que foram fundadores 

da banda de baile “Os Metralhas”. Começou a trabalhar com música na década de 1970 e foi fundador de 

uma das primeiras bandas de rock de Teresina, a “Green City Band”, que tocava cover de canções que 

hoje são grandes clássicos do rock mundial. Com seu trabalho autoral, participou de diversos festivais das 

décadas de 1970 e 1980 e, apesar de roqueiro, tinha trânsito tanto no meio da “galera do rock”, quanto em 

meio ao grupo da MPP. 



 

 

privilegiado em sua memória ao Setembro Rock, como um referencial do máximo de 

sucesso da geração roqueira: 

 

[…] começou o movimento, vamos dizer assim, de rock n’ roll, mesmo. Com 

os festivais, o Rock no Velho Monge, [em] que se apresentava várias bandas 

de rock, lá na coroa do rio Parnaíba. E teve também o Setembro Rock, que 

todo setembro tinha um festival de rock aqui, na década de 1980, aqui no 

Centro de Artesanato, que juntava pra mais de cinco mil pessoas, com várias 

bandas daquela época, de heavy metal, de todo tipo de rock, não só o rock, 

vamos dizer, pop-rock, mas o thrash, o heavy metal, sempre tava, vamos 

dizer assim, minha esposa que diz que eu que flutuava em cima desses 

movimentos [risos] de rock, porque o meu rock nunca foi um rock muito 

pesado… Então eu ficava sempre flutuando no meio desses movimentos de 

rock, porque eu nem me encaixava no rock pesado demais e nem no rock 

muito leve [risos]. Então, o meu rock sempre foi um pouco assim, 

intermediário, vamos dizer. Mas, graças a Deus, eu participei de muitos 

desses festivais (NASCIMENTO, 2018). 

 

 A memória de Edvaldo Nascimento traz um Setembro Rock que não apenas era 

um sucesso de público, como também era muito eclético em termos de vertentes de rock 

que eram oferecidas a seus consumidores de música. Em seguida ele traz à luz a 

imagem de seu eu-passado como um roqueiro que tinha dificuldades de inserção na 

cena de rock teresinense, devido à característica peculiar de sua música, nem muito 

pesada, nem muito leve. Entretanto, como faz questão de enfatizar, apesar disso ele 

participou de muitos desses festivais. Além da construção de seu eu-passado como 

alguém que conseguiu superar a dificuldade de inserção em uma cena musical, nota-se 

que o festival Setembro Rock tem um peso grande em sua memória dos principais 

eventos de rock, tanto por seu grande público quanto pela variada gama de modalidades 

roqueiras contempladas por sua programação. Entretanto, é notório um silêncio em sua 

fala a respeito do evento, que é o de uma contenda protagonizada por ele e sua banda, 

Som Mais Eu, que participou da primeira edição do festival, que levou a um mal-estar 

entre os artistas do grupo e a organização do evento. Edvaldo não comenta sobre isso 

em nenhum momento da entrevista e, curiosamente, quando questionado sobre a 

existência de rivalidades, rixas ou brigas dentro do cenário musical de então, ele dá uma 

resposta evasiva, dizendo rapidamente que naquela época havia um individualismo 

maior, mas que hoje todos se ajudam e dá mais ênfase ao momento atual do que a esse 



 

 

passado individualista (idem). Zilton Lages, por outro lado, lembra do ocorrido com 

muita ênfase. A altercação ocorrida teve repercussão no jornal O Estado, que publicou 

uma matéria explicando o ocorrido e também uma carta do organizador do evento 

prestando esclarecimentos. 

 Em matéria do dia 3 de outubro de 1984, o jornal O Estado traz as vozes de 

Edvaldo Nascimento, Durvalino Couto Filho e demais integrantes da banda Som Mais 

Eu, que havia se apresentado na primeira edição do festival Setembro Rock quatro dias 

antes, quando ocorreu uma situação que gerou uma briga que ao menos teve a ameaça 

de se judicializar: o grupo musical fez um show no evento em questão que durou quase 

duas horas (uma hora e quarenta minutos, segundo a notícia), um tempo de apresentação 

que, segundo Zilton, foi muito superior ao que as demais atrações tiveram. O 

organizador do festival não concordou em pagar o valor de cachê reivindicado pelos 

músicos e estes se indignaram e iniciaram algumas investidas contra a organização, o 

que envolveu, também, a imprensa. Na notícia mencionada, intitulada “Músicos 

recorrem contra organizadores de show”, há uma construção discursiva que traz a 

representação dos artistas como vítimas de um calote e de uma exploração cometidos 

pela organização do evento, associada principalmente a Zilton Lages, seu principal 

idealizador. 

 Durante a maior parte da matéria, o texto procura utilizar as ferramentas comuns 

que buscam conferir uma aparência de neutralidade ao texto jornalístico, que consistem 

em não afirmar nada que não tenha sido “provado” e deixar claro que todas as 

acusações mencionadas são apenas declarações deste ou daquele sujeito, resguardando a 

responsabilidade do repórter envolvido e do próprio veículo noticioso. Entretanto, em 

um parágrafo da notícia, o texto renuncia a essa aparente neutralidade: 

 

O guitarrista André Luiz, que é também crítico de música de dois importantes 

jornais da cidade, chegou a ser ameaçado de espancamento pelo organizador, 

caso insistissem em receber o cachê. “É um absurdo”, protesta André, “ser 

lesado por este irresponsável e ainda receber ameaças de constrangimento 

físico. Mas não vamos recorrer à violência. Para os amigos tudo; aos 

inimigos, justiça” – grifo meu (MÚSICOS, 1984, p. 5). 

 



 

 

 Antes de chegar a esse momento da notícia, o texto traz algumas acusações 

referentes à organização do evento, mas apenas na condição de “porta-voz” de quem 

realmente as fez. Até então, a matéria afirma que “os integrantes do grupo de rock […] 

constituíram advogados para entrar na justiça contra Zilton Lages Filho […]” – grifo 

meu (idem) – e cita diversas outros ataques ao organizador mencionado apenas como 

citações diretas, transcrevendo literalmente as falas dos entrevistados, sem que o texto 

em si afirme categoricamente nada do que estes dizem. Entretanto, na passagem acima, 

o texto não diz que o guitarrista André Luiz afirmou ter sido ameaçado de 

espancamento, mas que ele “chegou a ser ameaçado de espancamento”. Ou seja, o 

jornalista responsável não trata a suposta ameaça como uma acusação feita pelo 

guitarrista mencionado, mas como um acontecimento real e confirmado. Como 

sabemos, enquanto historiadores, que nenhuma fonte histórica pode ser considerada 

neutra, embora frequentemente elas busquem aparentar que o são (BLOCH, 2001), fica 

claro que o jornal O Estado (considerando que a matéria não é assinada) está definindo 

claramente o seu posicionamento diante desse imbróglio. A linha de construção 

discursiva adotada pelo periódico fica ainda mais evidente juntando outros elementos da 

matéria, como, por exemplo, a única passagem em que se menciona algo que 

possivelmente teria sido mencionado pelo organizador Zilton Lages sobre o assunto: “O 

organizador do evento não pagou os músicos, alegando prejuízo e que teve muitas 

despesas com pagamento de cartazes e veiculação na TV” (idem). A forma como esta 

passagem está redigida leva o leitor a crer que o responsável pela cobertura jornalística 

da questão entrou em contato com o organizador e que esta foi a declaração dele sobre o 

assunto. Entretanto, considerando que, tanto em sua entrevista a mim concedida quanto 

em uma carta direcionada ao jornal O Estado (e publicada no mesmo veículo de 

imprensa), as alegações de Zilton são completamente diferentes das mencionadas na 

notícia, surge a dúvida sobre quem foi de fato a fonte da informação (de que a 

organização alegou despesas publicitárias para justificar uma inviabilidade do 

pagamento do cachê) para o jornalista responsável: se o próprio organizador ou os 

músicos que estavam acionando a justiça – e a imprensa – contra a organização do 

festival9. 

                                                           
9 Note-se que meu questionamento aqui não é se em algum momento privado entre o organizador do 



 

 

 Em seguida, não há mais nenhuma menção a nada que a organização do evento 

pudesse ter alegado ou declarado sobre o assunto, tudo o que se segue são falas 

indignadas dos músicos da banda, uma seguida da outra, sendo a primeira delas, a 

desconstrução pelo baterista Durvalino Couto Filho da suposta alegação de falta de 

dinheiro devido às despesas publicitárias: 

 

“Não é verdade”, acrescenta Durvalino, “segundo informações que colhemos 

na Piemtur, a iniciativa privada deu todo apoio aos organizadores. O 

Armazém Paraíba editou o VT de graça e a Cervejaria Antarctica pagou todas 

as despesas com televisão. O senhor Zilton está usando de má fé, inclusive 

comprometendo o nome de órgãos públicos e das empresas privadas 

envolvidas no acontecimento” (idem). 

 

 Dos nove parágrafos que compõem a matéria, quatro são inteiramente 

compostos de citações de declarações indignadas feitas pelos músicos como a que acabo 

de inserir aqui, que contribuem para conferir à organização do evento uma imagem de 

“caloteira” e de “exploradora da boa-fé dos músicos”, que teriam, “com toda a boa 

vontade” feito esforço voluntário para divulgar o festival, até mesmo em outra 

apresentação feita pela banda, no Encontro de Compositores e Intérpretes, ocorrido em 

data próxima, além de terem feito uma apresentação no festival de uma hora e quarenta 

minutos, conforme declaração que compõe um parágrafo inteiro do texto, proferida por 

Edvaldo Nascimento, vocalista do grupo. 

 Pois bem, como já seria esperado, na carta-resposta escrita por Zilton Lages ao 

jornal O Estado, publicada no periódico na forma de direito de resposta, ele rebate uma 

por uma todas as acusações, alegando, para isso, ter provas em seu poder que 

corroborariam sua defesa contra tudo de que foi acusado (exceto a de ter combinado 

com a banda o cachê no valor de Cr$ 200.000,00 – duzentos mil cruzeiros – que ele diz 

ser falsa e que o valor real combinado verbalmente teria sido de Cr$ 100.000,00) e 

constrói uma representação de si próprio e dos músicos da banda oposta à trazida pela 

                                                                                                                                                                          
evento e os músicos da banda, Zilton realmente apresentou essa alegação como um motivo para não pagar 

seu cachê, ou não, pois isso é algo impossível de ser checado. Meu questionamento é sobre quem 

apresentou a alegação ao repórter: se o próprio suposto “alegador” ou os músicos que não foram pagos, 

dizendo que ele fez a alegação. 



 

 

matéria que acabo de comentar. Dessa forma, ele representa a si próprio como vítima de 

um crime de difamação cometido pela banda, do qual o jornal em questão seria 

cúmplice por ter dado “azo à publicação de tão indignas quão ofensivas notas, por 

inverídicas, difamantes e infundadas” (LAGES FILHO, 1984, p. 6). Na construção 

dessa imagem de todos os personagens envolvidos, Zilton faz a seguinte narrativa em 

seu texto: 

 

Ocorre […] que o Sr. Zilton Lages Filho, em nenhum instante, afirmara “ser 

filho de um coronel”10, ou que não pagaria o pessoal a quantia de Cr$ 

100.000,00 (cem mil cruzeiros), nem ameaçou de espancamento o guitarrista 

André Luiz, apesar das pressões sofridas, de toda ordem, nesse sentido. Por 

outro lado, os organizadores do Setembro Rock não se obrigaram para com 

os integrantes do Grupo “Som Mais Eu”, pelo pagamento da Importância de 

Cr$ 200.000,00 (duzentos mil cruzeiros). Os signatários e aqueles 

combinaram entre si, verbalmente Cr$ 100.000,00 (cem mil cruzeiros). 

Baseados nesse acordo verbal, colocaram à disposição do Grupo “Som Mais 

Eu”, Cr$ 100.000,00 (cem mil cruzeiros), que recusou o recebimento, 

alegando que tinha exibido um show de 1:40’ (uma hora e quarenta minutos) 

e não de 1:00 (uma hora). O excesso de 40’ (quarenta) minutos foi levado a 

efeito contra a orientação do Setembro Rock, e dos demais participantes do 

show, atendendo a que o combinado foi para tocar tão só durante 1:00 (uma 

hora). Ao completar aquele tempo de exibição, os organizadores (Zilton Filho 

e Cláudio) mandaram parar o conjunto por várias vezes. Entretanto, 

descumprindo a orientação dada, continuaram com a apresentação, com 

visíveis prejuízos morais e materiais para os organizadores e os conjuntos 

“Wagark e Garotos da Estrada”. A receita bruta do show foi relativamente 

boa, mas as despesas foram elevadas. A demais disso, a alegação da cobrança 

indevida de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil cruzeiros), fundada no fato de ter 

boa renda não se justifica. Porque se houvesse prejuízo, os signatários não 

haveria (sic.) de pagar igualmente? Ou será que o generoso grupo perdoaria a 

dívida em tais condições? – grifo meu (idem). 

 

 No trecho destacado, Zilton Lages procura deixar claro que, embora ele não 

utilize essa palavra, é vítima de uma mentira levantada pela banda Som Mais Eu e 

tornada pública e endossada pelo jornal O Estado. Ele procura enfatizar que o valor 

combinado previamente com a banda não foi de duzentos mil cruzeiros, como 

divulgado na matéria mencionada, mas de cem mil cruzeiros, e que o motivo alegado 

pelos músicos para exigirem o pagamento do dobro da quantia que ele afirma ter sido 

                                                           
10 Em sua resposta ao jornal, Zilton Lages cita uma outra matéria além da citada aqui, datada do dia 2 de 

outubro do mesmo ano, a qual eu não pude consultar, devido à edição em questão não constar no arquivo 

de jornais a que tive acesso, na qual ele teria sido acusado de dizer que não pagaria o cachê da banda e 

teria dito ser filho um coronel como forma de intimidar os músicos. 



 

 

anteriormente acordada teria sido o fato de terem tocado por uma hora e quarenta 

minutos, e não por uma hora – tempo que Zilton diz ter sido o padrão do evento para 

cada atração e que a banda se recusou a cumprir, contrariando o combinado. Logo, na 

representação construída pelo organizador do evento, os integrantes da banda é que 

teriam quebrado o acordo e inventado uma mentira para tentar receber um cachê maior 

do que o previamente combinado, invertendo a representação construída na matéria 

anterior. Aqui, ele é a vítima. E, para incrementar ainda mais a “má-fé” e até um certo 

“egoísmo” dos músicos, ele ainda traz para o discurso as bandas Wagark e Garotos da 

Estrada no papel de vítimas, assim como ele próprio, por, segundo ele, terem sido 

prejudicados pelo fato da Som Mais Eu ter tocado por quase o dobro do tempo 

previamente estabelecido, o que teria feito com que as outras bandas tivessem que ter 

seus tempos de show reduzidos. E ainda há mais outro incremento no valor simbólico 

negativo atribuído aos músicos em questão, em um trecho posterior, quando ele rebate a 

declaração de que ele teria alegado prejuízos devido às despesas publicitárias e reforça o 

motivo assinalado por ele para o cachê não ter sido pago.  

 Logo, nesta representação a organização do festival é a vítima e a banda Som 

Mais Eu a vilã. Ressalto que não cabe a mim, em meio a essa guerra discursiva, o papel 

de juiz ou de advogado de qualquer das partes. Meu intento ao trazer essa discussão é o 

de evidenciar as diferentes representações construídas no referido jornal impresso a 

respeito dos personagens envolvidos na contenda em questão e, principalmente, 

salientar que a confusão aqui discutida alcançou relevância simbólica suficiente para 

gerar debate público na imprensa local (embora não muito duradouro, pois ele 

praticamente se encerra com a resposta de Zilton). E, apesar desse debate gerado pela 

altercação surgida na primeira edição do festival, ela é simplesmente silenciada na 

memória de um de seus protagonistas, Edvaldo Nascimento, que evoca uma imagem 

bela, grandiosa e eclética do festival. E a memória trazida por Zilton Lages também se 

apresenta com um teor consideravelmente diferente daquele trazido pelo texto por ele 

escrito em sua defesa como direito de resposta. Nas declarações que ele concedeu a 

mim em entrevista, o episódio não é silenciado – pelo contrário, é mostrado 

espontaneamente sem qualquer questionamento que indagasse a respeito de qualquer 

mal-estar vivenciado no festival –, porém é trazido como algo que não diminui em nada 



 

 

a glória com a qual é imbuída a sua narrativa da vivência das diversas edições do 

Setembro Rock: 

 

[Na primeira edição] tivemos o Edvaldo Nascimento, que era uma banda 

local, e na época teve até uma confusão porque as bandas tinham um 

determinado tempo pra tocar. E quando ele começou a tocar tinha muita 

gente, e banda, você sabe, quanto mais gente, mais quer tocar, e tal, e “não 

quero tocar no final…” E aí, houve uma confusão por causa de cachê, e eu 

digo: “Rapaz, vocês têm que parar de tocar, porque todo mundo, porque 

senão ninguém vai tocar, pô! É uma hora pra cada um”. O festival ia até 

quatro horas, cinco horas da manhã, e eu digo: “Ó, quando der cinco horas da 

manhã não tem mais ninguém e não tem uma banda mais pra tocar!” [Risos]. 

Aí teve uma confusãozinha de cachê… Mas que é normal, em todo evento 

sempre [tem] os contentes e os descontentes [enfatizando]. Isso é uma grande 

verdade, se você for num festival como o Rock in Rio, o cara que vai tocar 

cinco horas da manhã, ele não tá contente. O cara que vai tocar cinco horas 

da tarde, ele também não tá contente. Por quê? Porque são os dois horários 

que têm menos público. Então, sempre tem uma rixa, sempre tem uma 

confusão… Isso é normal em evento (LAGES FILHO, 2018). 

 

 Sua narrativa mantém a característica de “gestor responsável” que ele atribui ao 

seu eu-passado e mantém o foco em Edvaldo Nascimento – curiosamente, em sua 

memória não aparece a banda Som Mais Eu, mas unicamente o seu vocalista, como se o 

show fosse parte de sua carreira solo – como o responsável pela confusão. Entretanto, 

seu tom é muito mais ameno, atribuindo a insistência do músico em continuar tocando – 

apesar de seus pedidos insistentes (como é enfatizado em sua narrativa) para que ele 

encerrasse o show e, assim, não prejudicasse as demais atrações – não a uma suposta 

má-fé ou desejo de ganhar às suas custas, mas a uma consequência natural da 

empolgação que o músico sente diante da plateia entretida com sua apresentação. Ele, 

inclusive, cita o Rock in Rio, um festival de porte muito maior, para naturalizar a 

questão, afirmando que mesmo nesse evento sempre há os “contentes e os 

descontentes”. Sua memória, assim, evidencia uma imagem não de uma “grande 

confusão”, mas de um “contratempo perfeitamente normal”, diferindo radicalmente da 

representação trazida por ele no texto mencionado. Inclusive, se ele não silencia o 

acontecimento em si, ele abaixa o volume da questão específica que se relaciona ao 

cachê da banda, citada muito rapidamente, e sem entrar em detalhes, dando muito mais 

ênfase ao transtorno gerado pela apresentação excessivamente longa do artista que, 



 

 

segundo ele, foi o motivo pelo qual o músico em questão não fez mais apresentações 

nas edições posteriores do festival – mas ainda assim, na forma como esse relato 

aparece em sua memória, isso ocorreu devido à raiva que os outros músicos sentiram, e 

não ele próprio: 

 

Ele passou, tocou quase duas horas e as bandas ficaram com muita raiva e, 

obviamente que vieram em cima de mim, que era o produtor, o organizador. 

“Pô, Zilton, o cara tá tocando duas horas e não sai!” Eu não podia subir em 

cima do palco e arrancar o cara pelo pescoço que ia dar confusão [risos], mas, 

entendeu? A maioria… Inclusive o pessoal de Parnaíba ficou muito puto, que 

foi a última, depois ainda falaram mal, e tal… Como eu disse, eu não podia 

subir no palco e arrancar… Tentei, de toda forma, educadamente (idem). 

 

 Assim, dentro de sua construção de memória, Zilton aparece como um 

apaziguador, alguém que tenta “educadamente” resolver a situação criada pelo “excesso 

de empolgação” de um artista, mas que não o consegue, o que faz com que as outras 

bandas fiquem indignadas, inviabilizando a participação de Edvaldo Nascimento no 

festival em suas edições seguintes. Logo, mesmo com esse mal-estar gerado, o que fica 

implícito no depoimento dele é que o elemento definidor do veto ao artista nos anos 

vindouros não teria sido um desejo ou ressentimento dele, mas o sentimento 

manifestado pelos demais músicos, o que reforça o caráter dado em sua memória a todo 

esse rebuliço de um “contratempo normal”. 

 A minimização do valor simbólico desse mal-estar dentro da representação do 

Setembro Rock trazida por Zilton se encaixa perfeitamente à maximização do peso que 

o êxito do festival passa a ter nessa memória, que é corroborado por todos os 

depoimentos que mencionam o evento. Como já mencionei, ele cita grandes números de 

público presente, sempre de forma muito enfática, mas esses não são os únicos 

elementos de grandiosidade que compõem sua memória desse belo passado. O produtor 

faz questão de enfatizar, por exemplo, que grandes bandas do cenário nacional de rock – 

leia-se heavy metal e demais gêneros de rock pesado – tocaram no festival, e mais do 

que isso, se interessaram espontaneamente em participar dele, chegando até mesmo a 

dispensar cachê ou a cobrar apenas coisas básicas, como hospedagem, transporte e 

divulgação local: 



 

 

 

[…] o pessoal nacional, quando viu o tamanho do festival, eles próprios se 

ofereciam pra vir quase que sem cachê, só com a hospedagem, então, na 

verdade, era uma grande diversão, né? E aí, ficou uma coisa a nível nacional, 

a gente tinha algumas bandas que, na época, A Chave do Sol, que era a 

banda, maior banda nacional de heavy metal… Veio duas vezes. O Viper, 

que hoje… O Viper veio. Vendia depois um milhão de discos no Japão, os 

cara eram muito grandes, e tudo vieram pra cá, começaram garoto (sic.) aqui, 

tal… Sem cobrar uma banda de cachê, ou cobrava pouca coisa… De cabeça 

não me recordo, mas vinham quase que de graça. Só por hospedagem, 

produção local, passagem (idem). 

 

 Assim, sua representação vai agregando elementos que evidenciem o evento da 

forma mais grandiosa possível. O posicionamento em primeiro plano da vinda de 

bandas como Viper e A Chave do Sol, de grande valor simbólico em meio à 

comunidade do heavy metal até hoje, torna sua imagem do festival ainda mais brilhosa, 

ganhando um acréscimo de luminosidade quando ele acrescenta o detalhe de que, 

segundo ele, essas mesmas bandas se dispunham a participar do evento “quase de 

graça”, recebendo apenas a hospedagem, o transporte, a divulgação local e a satisfação 

de seu interesse em participar desse festival que estava se tornando grande e de 

referência nacional. Assim, ele acrescenta ainda em sua memória mais um atributo do 

evento: ele seria um agregador daquela comunidade imaginada do underground, ao 

menos em nível regional e nacional, o que já aumenta a grandiosidade simbólica que o 

festival ocupa em sua memória, pois o Setembro Rock teria relevância nacional 

suficiente para que bandas consagradas (dentro dessa comunidade) se oferecessem para 

participar dele. 

 As narrativas sobre o Setembro Rock, dessa forma, evidenciam um trabalho de 

edificação de uma memória gloriosa acerca do festival, como um belo passado que 

procura evidenciar aquilo que seus protagonistas consideram como um “grande feito” 

de sua geração. O que se observa é que mesmo os acontecimentos que poderiam ter 

dado origem a profundos ressentimentos em primeiro plano do quadro da memória 

acabam sendo silenciados ou lembrados apenas como um “inconveniente menor”, que 

sequer se aproximaria de ofuscar a grandiosidade do brilho com o qual o festival 

ilumina essas memórias. É preciso, portanto, salientar que, no direcionamento que essas 

narrativas tomam de consolidar uma memória grandiosa acerca de seus “grandes feitos” 



 

 

– dentre os quais se encontra o Setembro Rock – percebe-se a preocupação de garantir 

que essa narrativa sobre seus belo passado se cristalize, até mesmo no silenciamento ou 

na minimização de acontecimentos que poderiam reduzir sua luminosidade. Trata-se de 

defender um lugar confortável do passado, ao qual a subjetividade pode sempre recorrer 

quando o presente não for tão encantador, assim. Trata-se, acima de tudo, de manter 

viva e forte uma identidade social (POLLAK, 1992) desses sujeitos, como pioneiros, 

ativos e produtores de uma cena musical de “grandes realizações”, salvaguardando em 

seus outdoors pessoais o seu passado cuidadosamente selecionado e moldado, onde 

tudo é potência e realização.  
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