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Resumo: Através do diálogo entre História, romance, poesia, gênero e sexualidade 

falarei sobre a maneira como os corpos podem ser narrados, tentando entender como 

alguns autores, fora da historiografia, pensaram a escrita. A intenção é se apropriar de 

algumas ideias para falar sobre a História, principalmente sobre o sentido ético, poético, 

estético e político das narrativas. Ohran Pamuk e Octavio Paz aparecem nesse texto 

como autores que podem nos ajudar a pintar o mundo de “outras cores”. Eles mostram 

que os poetas e os romancistas possuem maneiras específicas de fazer arte com as 

palavras, maneiras de dar forma aos afetos, que podem entrar no atelier da História. 

Ajudando-nos a perceber a importância dessa dimensão estética, poética e rítmica. É 

nessa encruzilhada de linguagens que gostaria de fazer uma oferenda a Clio, de colocar 

no meio de tudo isso um corpo trans.  Como essa linguagem da poesia e do romance, 

juntamente com a linguagem da historiografia, podem me ajudar a pintar, através da 

escrita, os quadros de uma artista transexual católica que pintava e se pintava. Como 

escrever sobre um corpo que vibrava através das cores? Que fazia várias artes com o 

corpo e no próprio corpo? Como enquadrar ou desenquadrar uma vida que foi 

historicamente enquadrada através dos padrões de sociabilidade? Como fazer uma 

história escrita a partir dos vestígios de alguém que caminha entre a fama e a infâmia? 

Como falar de uma vida que só foi reconhecida, enquanto vida parcialmente, através da 

imagem cristalizada de Márcio Maia Mendonça, pintor de arte sacra? Como escrever 

sobre as lembranças e os esquecimentos com relação a uma artista transexual que 

andava na linha e que, ao mesmo tempo, fugia da linha, construindo linhas de fuga? 

(Butler, 2015, Deleuse, 1996, Rolnik, 1989). O que está por trás de todas essas 

perguntas, que não tenho como responder nessas poucas linhas, é o desejo de uma 
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historiografia que não tenha medo da literatura, da poesia e das artes, que consiga 

dialogar com os artistas e fazer da história, além de uma técnica, uma arte, que possa 

dialogar com os artistas e os arteiros, com os sujeitos que fazem outras artes, no sentido 

de danação. O que quero, em outras palavras, é que os historiadores e as historiadoras 

possam escrever sem medo de dar pinta, que aprendam a pintar com as letras e a dançar 

com as palavras, sem esquecer a dimensão ética, estética e poética da escrita e dos 

corpos trans. 

   

Palavras-chaves: História/Escrita; letras/imagens; corpo/trans 

 

"É necessário pegar o texto da mesma forma como se pega uma flauta, pra 

acordar o artista que dorme em nós, ou como quem pega uma pipa, fazendo 

voar os pensamentos. É sempre assim com a arte e o brinquedo: o prazer só 

vem quando o corpo se põe a dançar" (Rubem Alves) 

 

 Essa apresentação, que nasceu de uma angustia acadêmica e pessoal, não carrega 

apenas a imagem evocada por Rubem Alves, está mais para um turbilhão poético, como 

aquele que foi gerado por Octávio Paz, na introdução de “O Arco e a Lira” (2012, p. 

21). Uma série de sentimentos opostos e complementares se encontram quando começo 

a escrever esse texto.  

Ao pegar os livros e o computador como se fosse uma flauta não lembro apenas 

do “Encantador de palavras”, título de um dos livros de Manoel de Barros, penso nos 

encantadores de serpentes, que conhecem a beleza e os perigos das cobras. As palavras, 

como nós, são seres que fascinam e que assustam. É por isso que precisamos dos 

instrumentos musicais. Para fazer elas dançarem. Mas, não se trata apenas de domar 

este animal selvagem que estica a língua na nossa frente, a linguagem está dentro de 

nós. Quando pegamos a flauta não é apenas para encantar as palavras, é para se encantar 

e encantar através das palavras.  

Quando empinamos a pipa não é apenas para fazer voar, é para voar junto com 

ela. Mas, o mistério do voo não gera apenas fome de beleza e liberdade, traz o receio de 

ser picado pelas palavras. Medo de cair do céu, como Ícaro, que tentou fugir do 

labirinto com suas grandes asas de cera e pena de gaivota, sendo fulminado pelo sol. É 
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assim que os historiadores e as historiadoras se sentem quando são desafiados(as) pela 

linguagem dos romancistas, dos poetas e dos artistas. Com desejo de pegar a flauta e 

com medo de ser picado, com vontade de empinar a pipa e com medo de voar alto 

demais e cair.  

 A pesquisa que estou desenvolvendo, como falarei mais a frente, é sobre Márcia 

Maia Mendonça, uma artista transexual católica. Como escrever sobre um corpo que 

vibrava através da tinta? Que fazia arte através de um quadro, de uma moldura, e que, 

ao mesmo tempo, fazia artes no próprio corpo, pintando e se pintando? Como falar de 

um corpo que afetava e que era afetado através das artes sacras, pintando e esculpindo 

padres, bispos, santos, santas e anjos, e se esculpindo, através da linguagem e das novas 

tecnologias corporais? (Rolnik, 1989 e Preciado, 2014)  

Quando falo de corpo não estou pensando apenas no corpo da Márcia ou no 

corpo de textos que a família organizou depois da sua morte, estou falando do meu 

corpo e do corpo dos leitores, que tocam e que são tocados pela escrita. Do corpo de 

referências da História e da Filosofia, como Foulcault, Deleuse, Guattari, Derrida, 

Butler, Preciado, Despendes, Albuquerque Jr., Kunichi Uno, etc. Mas, estou pensando, 

também, no corpo de textos da Literatura, que me ajudaram a pensar sobre a dimensão 

poética e rítmica da linguagem. 

 Como esses corpos, de ideias e de textos, podem ser usados para refletir sobre a 

construção de um corpo de letras? Como podem afetar meu corpo a ponto de criar um 

corpo de palavras que ajude (a mim e aos leitores) a ver e crer nas histórias? Como 

podem me ajudar a problematizar essa escrita que Márcia fez na própria carne e que os 

outros fizeram através da tinta e do papel?  Como fazer uma história escrita a partir dos 

vestígios de alguém que caminha entre a fama e a infâmia? Como falar de uma vida que 

só foi reconhecida, enquanto vida parcialmente, através da imagem cristalizada de 

Márcio Maia Mendonça, pintor de arte sacra? Como escrever sobre as lembranças e os 

esquecimentos com relação a uma artista transexual que andava na linha e que, ao 

mesmo tempo, fugia da linha, construindo linhas de fuga? (Butler, 2015, Deleuse, 1996, 

Rolnik, 1989).     
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Foi partindo dessas indagações que comecei a me perguntar: Como Márcia era 

vista durante a vida e como passou a ser vista depois da morte? Como falar de um corpo 

nômade, que estava em trânsito? Como ela afetava e era afetada? Essa aflição, de cunho 

acadêmico, político e ético, gerou outras angustias, sobre a minha própria escrita. Qual a 

capacidade que tenho de afetar os leitores, de ser ou não afetivo? Foi pensando nessas 

questões que recorri a Pamuk e Otávio Paz. 

Uma das contribuições de Ohran Pamuk, escritor oriental e de origem turca, foi 

mostrar que a literatura, assim como a historiografia, também tem um lugar social1. Os 

romancistas e as romancistas, os poetas e as poetizas, assim como os historiadores e as 

historiadoras, também pensam sobre o seu ofício, construindo maneiras de praticar e 

escrever literatura. Mas, no caso de Pamuk, antes de ser escritor ele queria ser pintor. 

Até que descobriu, aos vinte e dois anos, que não sabia pintar como queria. Foi então 

que começou a pintar com as palavras.  

“Este Mundo Verdadeiro das Coisas de Mentira”, que existe “entre a Arte e a 

História” (PESAVENTO, 2002. Pag. 56-75), necessita de vida para sair do papel. É por 

isso que as nossas histórias precisam de sentimentos, de sensibilidade, de emoção, de 

afeto, de corpos que sejam capazes de vibrar. Não se trata apenas de fazer uma leitura 

historiográfica através das imagens pictóricas, a proposta é construir as imagens através 

das letras, ajudando os leitores a ver esse mundo, através da linguagem.  

 Esse universo de papel e sonhos só ganha sentido quando os leitores acreditam 

nas nossas palavras, se aventurando nas páginas desse cemitério de árvores mortas 

cobertas de tinta. Mas, para que eles sejam encantados pelas palavras é preciso que esse 

encanto aconteça, primeiramente, com os autores, a ponto de acreditarem que os 

personagens que criaram são tão reais quanto eles. Foi isso que aconteceu, por exemplo, 

com Pamuk (2007, p. 66), ele sentia a presença do personagem “Ka” todas as vezes que 

voltava às ruas de Frankfurt.  

Quando a história é bem contada os leitores continuam vendo os personagens, 

mesmo depois que fecham o livro e guardam na estante. É por isso que precisamos 
                                                           
1  Essa discussão sobre o lugar social, espaço institucional, o ofício do historiador, prática e 

escrita da história vem sendo feitas a décadas, a exemplo dos trabalhos de Michel de Certeau e 

Marc Bloch. 
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construir um corpo de palavras que seja sedutor, não para construir uma realidade 

idealizada, a sedução que eu falo é a sedução da escrita, é possível e necessário 

construir um mundo de aventuras e desventuras, de afetos e desafetos, de amores e 

desamores, de sabores e dessabores, de magia e sedução. O importante é que o espaço 

ganhe vida, assim como os personagens que o habitam.  

Os leitores dos livros de história, assim como os leitores dos romances, sabem 

que os textos “nunca são totalmente imaginários nem totalmente reais”. Existe um pacto 

informal entre escritores(as) e leitores(as), todos sabem que a escrita é uma ficção, 

mesmo quando ela é baseada em acontecimentos reais. A ideia de realidade, nesse caso, 

possui um duplo sentido. O primeiro, mais conhecido, é aquele dos historiadores, que 

escrevem história pensando em um referencial, na história vivida. O segundo, é dos 

romancistas, está relacionado com o senso de realidade do próprio texto, é a dimensão 

vital de cada história, que faz com que o leitor acredite ou não no que estamos 

escrevendo.  

Seja qual for o sentido que damos ao real precisamos de imaginação, é com ela 

que arranhamos o que chamamos de realidade (PAMUK, 2007, p. 56). Por não ser 

possível resgatar o passado é preciso construí-lo através da ficção histórica, criando uma 

atmosfera verossímil, que pode surgir através da pesquisa, da metodologia, das fontes e 

da escrita. Não basta pesquisar e se isolar em um quarto, é preciso aprender a 

“enquadrar esse estranho e intrigante produto em alguma moldura”. Precisamos dar 

forma ao pensamento, fazendo ele brotar na folha de papel em branco ou na tela do 

computador. Não se trata apenas de escrever, a escrita pela escrita pode ser tão 

improdutiva quanto aquelas ideias que ficam apenas nas nossas cabeças. Precisamos 

organizar o pensamento e a escrita, construindo uma geografia com as palavras, criando 

uma estética e uma poética (PAMUK, 2007, p. 66). 

  A proposta de Pamuk é que possamos ser criadores de sonhos, inventando 

(acordados) histórias complexas que proporcionem aos leitores a possibilidade de sentir 

os sons, os cheiros, os gostos, as cores, os rostos, as vestimentas, os corpos, as cenas e 

os cenários. Mas, ao contrário do que alguns podem supor, essa tarefa não é fácil, os 
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escritores precisam lutar, com todas as forças, para que as palavras surjam em sua 

imaginação, a ponto de conseguir visualizar o que pretende (d)escrever.  

Mas, para que isso aconteça é preciso saber imaginar, como se observássemos 

uma paisagem pela janela, “transformando-a em pintura com os olhos da mente”.  Em 

seguida precisamos usar a técnica e a criatividade para escolher e organizar as palavras, 

pintando através das letras. Mais do que isso, ao juntar várias paisagens podemos 

colocar elas em movimento. O grande desafio de qualquer escritor é dar vida as 

imagens, colocando-as em ação, fazendo os leitores entrarem na cena. O prazer da 

leitura não surge apenas da visão de espectador, é preciso escrever de uma maneira que 

o leitor veja “com os olhos” do autor e “dos protagonistas que habitam esse mundo” 

(PAMUK, 2011, p. 13-15). 

A história não pode ser uma casca oca onde jogamos informações aleatórias, 

como se fosse um depósito onde se joga as coisas. Ela precisa ser construída aos 

poucos, com teimosia, paciência e arte. Através “de muitos objetos, descrições, ruídos, 

conversações, fantasias, lembranças, informações, pensamentos, eventos, cenas, 

momentos”, etc. A descrição da cena e dos espaços, não pode ser vista apenas como 

uma necessidade estética, existem outros interesses, de cunho psicológico. A maneira 

como pintamos as pessoas, os objetos, as vestimentas, as plantas, os animais ou, até 

mesmo, o clima, pode dar mais vida ao texto e aos sujeitos das nossas histórias. A 

paisagem dos romances, por exemplo, é “composta para refletir os pensamentos, 

emoções e percepções da figura que nela se encontra”, “é uma extensão, uma parte, do 

estado mental dos protagonistas” (PAMUK, 2011, p. 15). 

Feitas as devidas observações sobre Ohran Pamuk, gostaria de falar um pouco 

sobre Octávio Paz, um poeta e ensaísta mexicano que rompe com a ideia de paradoxo, 

colocando lado a lado os opostos. Para ele a poesia é, ao mesmo tempo, algo interior e 

exterior, local de salvação e de abandono, viagem e retorno, planejamento e acaso, 

isolamento e comunhão. É obediência e desobediência, razão e loucura, pureza e 

impureza. É da ordem do sagrado e do profano, é monólogo e, ao mesmo tempo, é 

diálogo, está nua e está vestida, são todos os rostos e não é rosto nenhum (PAZ, 2012, p. 

21). 
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Na escrita desses dois autores encontramos um empenho para entrelaçar os 

opostos. Mas, a balança de Pamuk pende mais para um lado, valorizando 

principalmente o romancista reflexivo. No caso de Octavio Paz a balança pende para o 

lado contrário, não no sentido de ser ingênuo, ele sabe que precisa de leitura e reflexão. 

Mas, questiona a maneira como as pessoas fazem poesia: “Nem todo poema – ou, para 

ser mais exato, nem toda obra construída de acordo com a lei do metro – contem 

poesia” (PAZ, 2012, p. 22).  

Fazendo um paralelo com a escrita de Pamuk, podemos dizer que nem todo 

romance que segue as regras de como fazer um bom romance se torna um bom 

romance. Assim como nem toda tese, que segue todas as regras da historiografia se 

torna uma boa tese. Não basta escrever com imaginação. Mas, também não basta 

escrever com técnica. “Um soneto”, por exemplo, não é, necessariamente, um poema”, 

é apenas uma forma literária, exceto quando esse mecanismo retórico – estrofes, metros 

e rimas – foi tocado pela poesia” (PAZ, 2012, p. 22).  

Não estou querendo dizer que devemos esquecer as recomendações de Pamuk 

ou os livros de Teoria e Metodologia da História, pelo contrário, podemos e devemos 

aprender com eles. Mas, precisamos ir além deles. Em nenhum momento Otávio Paz diz 

que devemos exterminar os estrofes, os metros e as rimas. O que ele questiona é a 

maneira como escrevemos e ensinamos poesia, como se medíssemos cano. As 

“máquinas de rimar”, ensinada nas universidades, não são, necessariamente, máquinas 

“de poetizar”. Não basta saber escrever em forma de rima, é preciso algo mais para 

fazer poesia (PAZ, 2012, p. 22).  

O que Otávio Paz defende é que a poesia existe na vida e na escrita, que a 

dimensão poética não se restringe a escrita, pelo contrário, a maior parte dos textos, 

mesmo aqueles que chamamos de poéticos, são carentes de poesia. A poesia, para ele, 

está presente na própria vida e pode ser acessada através dos sentidos, por meio das 

cores, dos cheiros, dos sons, dos sabores e dos con-tatos. Mas, a poesia também pode 

estar presente na escrita, desde que ela faça sentido e mecha com os sentidos. Essa é 

uma das principais palavras usadas por Octávio Paz e Pamuk (sentido). Os nossos 
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textos, independentemente de fazer parte de uma poesia, de um romance ou de uma 

tese, precisam ter e ser sentido (PAZ, 2012, p. 27).  

Não estou querendo dizer que a historiografia deve seguir todas essas 

orientações, a história escrita não é, no sentido literal, uma poesia. Mas, podemos dizer 

que a história possui, ou pelo menos deveria possuir, uma dimensão poética. Eu sei que 

o historiador possui um estilo, não está fora do tempo, do espaço ou da linguagem 

acadêmica. Mas, assim como o poeta, ele “transcende a linguagem”, “transforma(ndo)-a 

em atos poéticos” (PAZ, 2012, p. 26). 

O desafio dos historiadores e das historiadoras é exatamente esse, transcender a 

linguagem dos seus pares. Mas, assim como os poetas, nós acabamos descobrindo que 

não é possível transcender a linguagem sem usar linguagem. Assim como Pamuk, 

Octavio Paz valoriza as imagens e as palavras. Mas, tem um amor muito especial por 

estas últimas: “Nos lábios de crianças, loucos, sábios, cretinos, apaixonados ou 

solitários brotam imagens, jogos de palavras, expressões surgidas do nada. Por um 

instante brilham e relampejam. Depois se apagam”. As palavras, segundo o poeta, são 

“feitas de matéria(l) inflamável”, que arde “no instante em que são tocadas pela 

imaginação e pela fantasia” (PAZ, 2012, p. 42-43). 

O meu desafio é transformar a pesquisa acadêmica, que chamamos de tese, em 

obra de arte, em potência, em a(fe)tividade, em prazer, em tesão. Em algo que possa dar 

prazer a mim, no momento de escrever, e aos leitores, ao ler. Por isso recorri a Pamuk e 

a Octavio Paz, eles ajudam-me a pensar outras maneiras de escrever, que leve em 

consideração os leitores e as leitoras, que precisam de vida, de paixão, de sentido. Essa 

vitalidade, segundo eles, a gente consegue através das letras, quando elas se tornam 

inflamáveis, incandescentes, a ponto de serem fundidas, se transformando em imagens, 

em movimento, em poesia e em ritmo.  

O segundo desafio, voltando a Pamuk, é pintar paisagens, nesse caso 

psicossociais, através das letras. Ao invés de começar falando sobre o nascimento de 

Márcia Maia Mendonça (1949) decidi fazer o contrário, começar com a morte (1998). 

Como lembra Michel Foucault (2013, p. 15), o contato com o morto, assim como o 

contato com o espelho, é um dos momentos em que paramos para pensar que temos 



 

9 

 

corpo. Através das fontes orais e das fontes escritas, por exemplo, é possível pintar as 

cenas e os cenários da morte e do velório, fazendo o leitor ver e crer na escrita, através 

dos sentimentos em torno da morte.  

A descrição da morte e do velório, os detalhes do enterro, assim como a reação 

da cidade, são importantes para entender como se construiu a memória, o motivo de 

tantas lembranças e esquecimentos. Mas, ao invés de começar julgando a memória, por 

ter sido construída dessa ou daquela maneira, precisei mergulhar nela, para perceber os 

sentimentos, as emoções, os afetos e os desafetos, que saíram dos corpos e se 

transformaram em tinta, através das mensagens pós-morte, escritas nas páginas dos 

jornais.  

Diante dos mortos, assim como de um gravador, os vivos pensam nas suas 

próprias vidas, nos seus próprios corpos, colocando a memória para trabalhar. A morte, 

nesse caso, funciona como instante de fecundação, deixando as pessoas gestantes, 

prestes a entrar em estado de parto. Dona Francinete, que estava grávida de saudade, fez 

nascer através de um livro: “A Arte em dois mundos” (2007), o filho que tinha morrido 

nove anos antes.  Mas, pela segunda vez, ela batizou de Márcio.  

Ao invés de julgar Dona Francinete, precisei construir, através das letras, o 

ambiente e a ambiência em que tudo isso aconteceu, não bastava saber como ocorreu a 

cistematização2 das memórias ou como surgiu os primeiros ensaios de uma biografia 

familiar, era preciso perceber a relação entre escrita, vida e morte. Antes da morte física 

existiu uma primeira morte e um segundo nascimento, a Márcia precisou matar o 

Márcio para existir enquanto Márcia. O que a família fez, através deste terceiro 

nascimento, foi dar vida ao Márcio através da escrita, matando a Márcia pela segunda 

vez.  

                                                           
2 A palavra sistematização, que se escreve com “s”, algumas vezes será escrita com “c” de 

maneira proposital (cistematização, para fazer referência ao prefixo “cis”, que representa as 

pessoas que possuem uma performatividade de gênero que está de acordo com as normas 

sociais que foram estabelecidas através da genitália com a qual nasceu. Acontece uma 

sistematização das memórias (por que elas foram sistematizadas) e uma cistematização (já que 

a maioria dos textos tratam a Márcia como se ela fosse eternamente cis). A intenção é lidar 

com as palavras como Márcia lidava com o corpo (transformando). 
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O desafio não é apenas pintar através das letras, como queria Pamuk, é explicar 

aos leitores que essas cenas e esses cenários falam sobre pessoas que estavam tentando 

construir cenas e cenários, que é uma metalinguagem. Para visualizar isso não basta 

imaginação, é preciso fazer uso das memórias que foram construídas nesses nove anos, 

criando uma cartografia pós-morte, para que os leitores(as) possam entender como se 

construíram essas memórias e o que essas memórias construíram.  

Para isso, é preciso que conheçam essa cistematização, que consigam visualizar 

as imagens que a família e os amigos construíram, para que possa, posteriormente, ter 

argumentos para questionar. Não adianta falar em desterritorialização se os leitores 

ainda não estiverem por dentro do território. Não tem como alguém desver ou descrer 

algo que ainda não consegue ver ou crer, é preciso dar densidade a esse ambiente 

familiar para que o leitor comece a imaginar o chão que eles pisavam, para que possa 

pisar junto com eles. Apenas assim, depois de imaginar-se ao lado dessas pessoas, como 

se estivesse em cena, é que é possível entender melhor porque essas memórias foram 

construídas dessa maneira e não de outra.  

Não basta escrever sobre o que as outras pessoas escreveram sobre ela, é preciso 

criar uma cartografia desse corpo nômade, ainda em vida, imaginando as suas andanças. 

Tentando entender como construiu essa geografia que se estende pra fora, no espaço 

exterior, através das cidades, dos estados e dos países, e para dentro de si, através de seu 

próprio corpo. Essa é uma excelente oportunidade para refletir sobre as 

performatividades de gênero (BUTLER, 2003) e as transformações corporais 

(PRECIADO, 2014). Mas, para que os leitores possam entender essas viagens, é 

preciso, primeiro, construir um território, que sirva de porto seguro. Não adianta 

começar falando de desconstruções de gênero sem explicar como aconteciam, na época, 

essas construções. Precisamos criar, através dos detalhes, as condições para que os 

leitores consigam imaginar como as pessoas viviam essas feminilidades e 

masculinidades na região nordeste do Brasil na segunda metade do século XX.  

Não estou querendo dizer que devemos negar as teorias de gênero e sexualidade, 

pelo contrário, os leitores precisam dessas leituras para perceber que tanto as 

masculinidades como as feminilidades são construções sociais, que resultam da 
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linguagem e da ciência, das práticas discursivas e das transformações fármaco-

pornográficas do século XX. Mas, essas informações não podem ser apresentadas 

apenas através de teoria, não podemos apenas dizer, é preciso mostrar. É por isso que as 

fontes são tão importantes, elas nos ajudam a inferir sobre a construção da 

masculinidade do Márcio e da feminilidade da Márcia. Mais do que isso, podemos 

problematizar essa divisão, mostrando como esse corpo é barroco. Através das 

fotografias, dos vídeos, das memórias, é possível traçar uma cartografia dos elementos 

que são usados para pintar as identidades de gênero de uma maneira e não de outra. 

Não podemos esquecer da questão dos detalhes. A descrição da barba, do bigode 

e das roupas, como calças compridas e blusas sociais, assim como das vestimentas das 

ordens religiosas, ajudam a imaginar como se construiu o corpo de Márcio. Mas, antes 

precisamos usar todos os elementos para tentar visualizar esse ambiente religioso em 

que ela, que na época ainda era ele, viveu. A família, juntamente com os padres, 

forneceram a matéria-prima para que pudesse construir as próteses sociais dessa 

masculinidade. Mas, não se trata de resgatar o passado ou de recuperar os sentidos, já 

sabemos que isso é impossível. O objetivo não é resgatar nem representar, é apresentar 

um passado, não aquele tal qual aconteceu, mas, um passado verossímil, passível de ter 

existido. Um passado que foi construído através da linguagem, que carrega os rastros da 

técnica e da imaginação historiográfica. Essa estratégia não é totalmente ingênua, os 

leitores precisam acreditar, pelo menos temporariamente, nessa ilusão de que 

conseguem ver o passado. Apenas depois de imaginar o que seria o perfil de um homem 

tradicional católico é que podemos pensar sobre os desvios e as consequências sofridas 

por ter uma masculinidade desviante.  

Esse mesmo exercício podemos fazer com a Márcia, ela construiu a sua 

feminilidade através das maquiagens, das vestimentas, dos gestos e das transformações 

corporais. Ela foi se montando através das próteses culturais e dos aparatos fármaco-

tecnológicos de fabricação dos corpos. Precisamos ajudar os leitores a visualizar essa 

montagem, através dos detalhes (Preciado, 2014).  

Não basta explicar o que é “performatividade de gênero” ou “tecnologias de 

transincorporação” através de Butler (2003) e Preciado (2014). É preciso mostrar como 
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isso acontece na prática da pesquisa. Não estou querendo dizer que os conceitos não são 

importantes, pelo contrário, eles são. Mas, a teoria se torna vazia se não vier 

acompanhada da empiria. Não basta dizer o que é performatividade, é preciso mostrar, 

através da escrita, como aconteceu a performatividade do Márcio e da Márcia. Não 

basta dizer que é uma construção “fármaco-pornográfica”, é preciso apresentar os 

elementos dessa construção.  

Não basta explicar o que é nomadismo ou barroco, é preciso mostrar na prática 

como aconteceram essas viagens e esse barroquismo. A própria Márcia (artista, 

transexual e católica) é a personificação de tudo isso. Ela transitou e transgrediu através 

dos espaços (das cidades, dos estados e dos países) e do seu próprio corpo, viajando 

entre Limoeiro e Fortaleza, entre o Ceará e Pernambuco, entre o Nordeste e o Sudeste, 

entre o Brasil e a Europa, entre o Ocidente e o Oriente, entre o sagrado e o profano, 

entre os universos que convencionamos chamar de masculino e feminino.  

Ela não era apenas um “albergue”, como Fernando Pessoa, era uma igreja, um 

hotel, um convento, um motel ou um atelier ambulante, “com rodas e asas”, capaz de 

viajar pelo mundo, carregando vários sujeitos dentro de si e conhecendo outros(as). 

Sentindo as dores e os prazeres através dos transes e das transas. Márcio e/ou Márcia 

personifica o turbilhão poético de Octávio Paz, ela é o Arco e a Lira, não é apenas 

divina, é mundana. Não é apenas um corpo sacro, é um corpo barroco e profano, que 

penetrou e foi penetrada por várias culturas, por diversas línguas (nos dois sentidos da 

palavra) e por múltiplos corpos (tanto de textos como de pessoas). É por isso que ela 

transita (até hoje) entre a lembrança e o esquecimento.  

Não posso falar de alguém assim, que pinta e que se pinta, através de letras 

mortas. Como construir um lugar fixo para alguém que transitou por tantos lugares? 

Como criar um corpo de textos petrificados e imobilizados para falar de um corpo 

“plástico” e móvel? Como escrever única e exclusivamente de maneira técnica se 

estamos falando de um corpo que fez da vida uma obra de arte? Como se restringir ao 

rigor da prosa e do tempo se ela fez da vida e da arte uma poesia intempestiva? Como 

fazer uma história sem pensar no corpo se estou falando de uma pianista, pintora e 

escultura que tocava, pintava e esculpia com o corpo e no próprio corpo?  
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É por isso que o subtítulo dessa comunicação é “A dimensão ética, estética e 

poética da escrita (e) de um corpo trans”. Não basta falar sobre as travestis e as 

transsexuais, é preciso falar bem, não no sentido moral, o bem nesse caso possui uma 

dimensão estética. O texto precisa ser bem escrito, bem dito e não mal dito. A maneira 

como contamos uma história possui uma dimensão ética e política. Uma história mal 

contada pode ser tão perigosa quanto uma história não contada.   

A nossa função não é apenas escrever, é fazer as palavras dançarem, criando 

uma espécie de balé, onde as letras formam uma coreografia, com direito ao improviso 

e ao acaso. O objetivo não é apenas fazer uma tese, é fazer as palavras entrarem em 

choque soltando “faíscas metálicas” ou formando pares fosforescentes”. É embutir essa 

dimensão poética dentro da escrita. A linguagem é “poesia e as palavras escondem uma 

“carga metafórica disposta a explodir”. Mas, essa “força criadora” não existe por sí só, 

ela precisa do fator humano para entrar em erupção, através da fala e da escrita (PAZ, 

2012, p. 42-45).   

Os historiadores e as historiadoras, com seus instrumentos de trabalho, são como 

encantadores e encantadoras de serpentes, que lidam com os perigos da linguagem, com 

“um contínuo fluxo-e-refluxo de frases e associações verbais” que podem, ou não, ser 

governadas “por um ritmo secreto”. Como lembra Octavio Paz (2012): “no fundo de 

todo fenômeno verbal há um ritmo. As palavras se juntam e se separam respeitando 

certos princípios rítmicos”. Ao controlar o ritmo o escritor controla (ou pelo menos tem 

a ilusão de controlar) as letras. Esse é um dos maiores desafios dos poetas, dos 

romancistas e dos historiadores, colocar ritmo nas palavras. Não basta imaginar as 

pessoas, as cenas, os cenários e pintar através das letras (PAMUK, 2011), é preciso 

fazer isso de maneira poética e com ritmo, encantando as palavras e encantando através 

das palavras.   
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