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Pensar uma exposição pode se constituir num modo de alcançar a 

complexidade da obra de arte, considerando as diferentes injunções de sua criação e 

visibilização, bem como suas implicações teórico- conceituais. Esta empreitada 

apresenta-se através de itens: as camadas biográficas que reverberam na obra de arte; as 

fantasmagorias do tempo que incidem sobre a criação; a montagem expográfica e a 

inatualidade do presente; uma exposição, múltiplas temporalidades. Em cada um deles, 

o tempo histórico é problematizado em relação à noção de espectralidade de Aby 

Warburg e à noção de impureza temporal de Walter Benjamin. 

CORPOS VINCULANTES é o título da exposição ocorrida na Fundação 

Cultural BADESC entre 01-de dezembro de 2018 e 09 de fevereiro de 2019 em 

Florianópolis, SC. O artista é Sérgio Canfield, formado em medicina pela UFPR, com 

especialização em cirurgia geral nos mesmos anos 80 em que desenvolveu um fazer 

artístico autodidata, passando a exercer suas atividades profissionais e a se apresentar 

em exposições coletivas e individuais entre PR e SC, concomitantemente. Entre seus 

gestos estão os relacionados a cortar, amarrar, espremer, suspender, espetar, torcer, 

reverter. Experimentando diferentes materiais e soluções técnicas para alterar os objetos 

e dotar- lhes de sentido artístico, seu pensamento parece ocorrer a partir da 

desfuncionalização e des- re- montagens das coisas.  

O conceito expositivo consistiu num desdobramento das reflexões de Giordano 

Bruno, para quem:   

 

sem conhecimento e paixão não há nada que se possa ligar (...) é preciso 

haver certa disposição mútua entre raptor e raptado (...) e assim, seres vários 

são atados por coisas várias e diversas (...) o vínculo é aquilo pelo qual as 
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coisas querem estar onde estão e não perder aquilo que têm, mas também 

querem estar em toda parte e ter aquilo que não têm(...) (BRUNO, 2012, p 

54) 

 

A reflexão deste filósofo do barroco italiano, condenado pela inquisição, 

permite compreender que é por meio do vínculo que se pode estabelecer conexões entre 

coisas díspares e seres desgarrados. Somente os humanos são capazes de estabelecer 

elos profundos, inextensos e incorpóreos, sendo que os que o conseguem não obedecem 

a um princípio único, nem simples. Sergio Canfield parece ser movido pela capacidade 

de estabelecer incessantes vínculos entre a vida e a morte, o orgânico e o inorgânico. O 

vinculável é sua condição, e tanto permite atar, como deixar-se atar.  

Reconhecendo em cada matéria, forma e estrutura um corpo vinculante, o 

artista materializa seu pensamento plástico e sua sensibilidade poética atando o destino 

humano e sua ausência de sentido, uma coisa qualquer entre todas as outras. 

Considerando o arquivo como uma estrutura imaterial e intransferível da qual cada 

artista é portador, faz uso e é constituído no seu processo de criação, pode-se entender a 

empreitada singular de armazenamentos e experimentações como parte de sua 

capacidade de estabelecer vínculos e reconhecer nas coisas, suas possibilidades 

vinculantes.  

 

1-As camadas biográficas que reverberam na obra de arte. 

 

Sérgio Canfield (Paranaguá, PR-1958) conta ter sido um menino que 

colecionava figurinhas e acumulava objetos que lhe pareciam peculiares, fazendo 

experimentos sem muitos interditos morais. Formou-se em medicina pela UFPR e 

especializou-se em cirurgia geral nos mesmos anos 80 em que desenvolveu um fazer 

artístico autodidata, passando a exercer suas atividades profissionais e a se apresentar 

em exposições coletivas e individuais entre PR e SC, concomitantemente. Assim, 

engendrava-se um médico que reconhecia na arte uma escapatória para o esmagamento 

da existência. Mas enquanto num campo de conhecimento o erro precisa ser evitado, no 

outro é este que ganha destaque. Entre os principais gestos que, desde então passaram a 

despontar em sua obra, estão os relacionados a cortar, amarrar, espremer, suspender, 

espetar, torcer, reverter... Em cada trabalho, observa-se um estado de esboço, mas 



 

 

também uma compulsão pelos desenhos e anotações, além de uma obstinada e 

proliferante criação de formas- seres oriundas de materiais avariados, acumulados e 

metamorfoseados. 

 Experimentando diferentes materiais e inventando soluções técnicas para 

alterar os objetos e dotar- lhes de sentido artístico, seu pensamento plástico parece 

ocorrer a partir da desfuncionalização das coisas e de jogos de des- re- montagens, onde 

prevalece um estado poético de inacabamento. Assim, não seria impróprio relacionar a 

mosca a que se refere a um estado de incessante desassossego, que não conclui e nem se 

encerra na coisa mesma. Ressignificando esteticamente coisas descartadas como 

remédios vencidos, êmbolos metálicos de injeções, fitas de laparoscopias, luzes de 

centro cirúrgico, suas percepções e conexões parecem advir de um pensamento que 

acompanha o próprio feito criador.  

Nesta espécie de estado magmático, indiviso e sem hierarquia, onde as imagens 

vão se formando e as formas se transformando, o artista ignora a re - apresentação do 

mundo, recusando a consecutividade e o linearismo. Assim, colhe histórias como a do 

encontro com o caricaturista de rua que fez o rosto de um médico de um seriado de tv, 

sendo que Sérgio Canfield compra o trabalho e o emoldura a partir de uma intervenção 

com adesivo. Em outra ocasião, colocou num recipiente as cinzas de uma árvore numa 

certa praça em Belo Horizonte, onde dormia um mendigo, depois fez uma instalação 

com vídeo, como se fosse uma balada para uma criança refugiada morta, cuja tragédia 

assistiu no noticiário.  

Tais depoimentos dão a ver uma paixão pelas formas significantes, 

atravessadas pelo desejo de execução. Entretanto, o contundente problema das relações 

entre imagem e forma parece remeter a um esforço de aproximação do fosso 

inapreensível para onde seguem todos os seres viventes, em sua inexorável condição de 

morrentes. Como materializar a lei do perecível que iguala a todos? Neste adro, Sérgio 

Canfield põe-se a imaginar, reconhecendo que só a imaginação lê o que nunca foi 

escrito e torna todo o absurdo possível de ser encarado, ainda que apenas precária e 

ficcionalmente. Ocorre que para ele a imaginação não é um dado e sim uma empreitada 

do sensível, capaz de processar tudo o que entra pela fenda do espírito: as lembranças e 

os esquecimentos, o olhar e os desejos, o sonho e a fantasia, os fascínios e as 



 

 

perturbações... Eis o menino, o médico, o artista tentando alcançar a vida num estado 

bruto, não lapidado e sempre inconcluso. Entre as pungências e as metamorfoses, eis 

também o que busca o que nunca cessa de doer: o ponto onde se enfrentam o desejo de 

conhecer e o medo de saber, no seu núcleo, a própria morte. 

Por sua vez, considerando a obra de arte como clausura e escapatória do tempo 

e as imagens como um modo de compreender as complexidades temporais, é possível 

reconhecer nas dezenas de pinturas e centenas de desenhos e objetos, além de textos 

fragmentários, algumas camadas que persistem de modo espectral. Primeiramente, trata-

se de um tipo de saber muito ancestro, quando os conhecimentos médicos ainda não 

andavam apartados da arte e da filosofia, nem das meras especulações e bizarrices que 

ajudavam a explicar a vida, o comportamento e o destino humano.  Há também um 

parentesco com os gestos das vanguardas que, recusando os ideários acadêmicos, 

criaram objetos para pensar o mundo pós primeira- guerra.  

 

2- As fantasmagorias do tempo que incidem sobre a criação. 

 

Os corpos vinculantes de Sergio Canfield podem ser relacionados a um tipo de 

saber muito ancestro, quando os conhecimentos médicos ainda não andavam apartados 

da arte e da filosofia, nem das meras especulações e bizarrices que ajudavam a explicar 

a vida, o comportamento e o destino humano.  Durante os quase mil anos que 

compreendem a idade média na Europa ocidental, este entendimento não desvinculava o 

pecado e a astrologia das dores físicas, nem desatrelava a eficácia da cura da 

intervenção espiritual. Os conhecimentos de médicos antigos, como Pseudo Longino e 

Galeno, eram usados, mas curandeiros e benzedores faziam tanto sentido como os 

poderes taumaturgos e benfazejos de certas pessoas que recorriam igualmente ao uso de 

ervas, rezas e simpatias.  

No período que antecede à criação das universidades e academias de ciências, a 

sistematização de conhecimentos não demandava hierarquia e nem competências 

específicas, tampouco os procedimentos de cura demandavam uma titulação, podendo 

ser exercidos, inclusive, por barbeiros em praças públicas, por ocasião das feiras. Neste 

contexto, a antiga prática da alquimia abarcava um entendimento de mundo em que 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pecado
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ciência e magia estavam interligadas. Um de seus maiores propósitos, além de criar o 

elixir da vida e assegurar a imortalidade, era o de transmutar um elemento em outro, 

sobretudo metais menos nobres em ouro.   

Assim, um exemplo de interligação de saberes pode ser lembrado no século 

XII numa pequena localidade do que hoje se denomina Alemanha. Trata-se de 

Hildegarda de Bingen, monja beneditina, mística, teóloga, compositora, poeta, 

dramaturga, naturalista, médica. Seus primeiros biógrafos dão conta de que a música 

estava em estreita associação com seu projeto de criar uma língua composta de cerca de 

novecentas palavras inventadas para descrever os seres fantásticos que via em suas 

visões, sendo que também possuía seu próprio alfabeto de letras desconhecidas. Seus 

escritos guardam uma concepção mística e integrada do universo, além de um olhar 

atento para as plantas medicinais. Apesar da dificuldade de interpretação, seus escritos 

indicam que natureza e homem estavam sempre correlacionados e compartilhavam uma 

simbologia comum. Poderíamos dizer que para ela, todos os corpos tinham propriedades 

vinculantes.  

Vivendo no mesmo século, mas na Espanha árabe, Averroes transitou entre a 

filosofia e a astronomia, o direito, a teologia e a medicina. Estudioso de Aristóteles, 

entendia a existência do mundo como independente de Deus, sendo este um motor 

imóvel que movia eternamente um mundo existente, nem feito e nem conhecido por 

Ele. Defendia que havia uma inteligência fora dos seres, mas que esta era uma unidade 

impessoal. Diferente dos cristãos, para quem a alma é imortal e o mundo é criado, 

reconhecia que a alma é corruptível e o mundo é eterno.  

Até o renascimento, inúmeros textos médicos gregos, conhecidos como Corpus 

Hippocraticum, somaram-se aos textos árabes, sendo o Cânone da 

Medicina de Avicena. Conforme material vindo de Galeno, o corpo humano trazia 

consigo quatro humores, associados ao fogo, ar, terra e água, através das propriedades 

de quente, frio, seco e úmido, respectivamente. A saúde consistia em manter esses 

humores balanceados dentro de cada pessoa. Mas no período barroco, filosofia e 

ciências já conheciam correntes opostas, como o racionalismo e a experimentação. Na 

primeira corrente estariam Descartes, Francis Bacon e Galileu Galilei. No âmbito dos 

conhecimentos relacionados ao corpo, um empiricismo visibilizou a prática dos estudos 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Naturalista
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anatômicos de Vesalius e os conhecimentos sobre a circulação sanguínea apresentados 

por William Harvey. O resultado de seus estudos morfológicos, funcionais e 

matemáticos deste contemporâneo de Sheakespeare, foi apresentado após mais de uma 

década de pesquisa sobre fisiologia comparada com a vivissecção de mais de cinquenta 

espécies de animais.  

Sobre os estudos sobre anatomia e fisiologia, merece referência as lentes, as 

quais ultrapassaram as evidências obtidas à olho nu e produziram um novo tipo de 

conhecimento. A arte de esculpir e polir pedras e cristais veio dos antigos que 

conheciam o poder convergente das lentes convexas. Na idade média foram usadas 

como uma lupa para ler, o que resultou nos óculos. Não se sabe com certeza quem 

inventou o telescópio e o microscópio, aparentemente, ambos são de invenção italiana 

do final do século XVI ou início do século XVII. Mas também é atribuída aos 

holandeses. Logo os microscópios chegaram a um aumento de cerca de dez a duzentas 

vezes de diâmetro. Entre os microscopistas mais famosos está Anthony van 

Leeuwenhoek, testamenteiro de Vermeer, artista a quem se atribui o uso de lentes para 

produzir efeitos pictóricos muito realistas. Dedicando-se à anatomia microscópica, o 

italiano Marcello Malpighi ocupou uma cadeira de medicina prática na Universidade de 

Bolonha, não se limitando apenas ao estudo do reino animal, também dos vegetais. Suas 

primeiras contribuições se referem ao desenvolvimento do embrião de galinha, dos 

somitos, do contorno cardíaco e do encéfalo com suas vesículas primitivas. Ele também 

descreveu pela primeira vez o estrato celular que leva seu nome, as papilas linguais, os 

corpúsculos gustativos, os folículos esplênicos e os corpúsculos renais.  

Neste período, sem excluir a bagagem dos conhecimentos medievais, uma série 

de teorias médicas confrontavam a tradição galênica, tal como a iatroquímica, a 

iatromecânica, o animismo, o vitalismo, solidismo, brownismo, dentre outras, dando 

origem a diferentes conceitos de doença. Importantes filósofos continuaram tendo 

influência no campo dos conhecimentos médicos, tais como Leibniz, Helvetius, D 

'Alembert, Condorcet, Schelling e Hegel. Basta lembrar que na primeira metade dos 

oitocentos, além de seus estudos de ótica, química, mineralogia e anatomia, Goethe, 

também se interessou pela forma das nuvens e das plantas, procurando entender os 

sentidos empíricos e simbólicos, metafóricos e analógicos pelos quais as coisas e os 



 

 

seres reagiam uns aos outros, colocando-se em constantes jogos de aproximação e 

repulsão, formação e alteração. Afinidades eletivas é sua obra literária em que mais 

deixa explícito o entendimento em que a vida, como a natureza é ritmo e movimento.  

Do mesmo modo que o estudo dos fenômenos invisíveis a olho nu ganhava 

importância, a caricatura médica teve seu esplendor nos séculos XVIII e XIX. Neste 

período as cirurgias já estavam bastante alicerçadas nos estudos anatômicos, permitindo 

um importante triunfo sobre a dor, quando o dentista William Morton usou a narcose 

etérica em seu trabalho diário, realizando uma demonstração pública no Hospital Geral 

de Massachusetts. Aproveitando o material humano abundante em hospitais, inúmeras 

obras e experiências constituíram os fundamentos da clínica moderna, tentando produzir 

a separação entre crenças mágicas e filosofia, religião e ciência. Muito do que ficou pelo 

caminho foi esquecido ou desqualificado, pouco se considerou acerca do quanto 

daqueles entendimentos engendrados ao longo da história têm a ver com as 

especialidades médicas ou o quanto das engenhocas e artefatos inventados e 

dispensados guardam a intimidade das compreensões fabulosas, os desejos de controlar 

as vicissitudes da vida e de dominar a persistência da morte.  

De modo impremeditado, estas camadas moventes e heteróclitas parecem ter 

sobrevivido ao tempo, espreitando e incidindo sobre o que Sérgio Canfield faz em suas 

horas silenciosas e fora da atuação profissional no espaço do consultório ou do centro 

cirúrgico, quando o artista sobrevém ao exercício da competência médica, tentando 

pensar para além do âmbito racional e disciplinar. É neste sentido que seus corpos 

pintados e desenhados, modificados e profanados refazem e adulteram um percurso de 

conhecimento anatômico, ao mesmo tempo em que seus escritos parecem obliterar os 

ensinamentos obtidos a partir deste esforço, alargando o sentido das coisas e, em última 

instância, da vida mesma. 

Uma outra fantasmagoria que comparece entre as obras de Sérgio Canfield se 

refere a uma certa história da arte das vanguardas do século XX, repleta de estruturas 

antinaturais e criaturas sem nome. É o caso de certos arranjos instáveis de Brancusi, das 

abstrações figurativas à maneira de Henri Moore, dos objetos autônomos e 

experimentais de Bárbara Hepword e das concreções de Jean Harp. Em tais objetos 

parece prevalecer um estranhamento contemplado nas construções assentadas num 



 

 

estado de pré-lógico, tal como pode também ser exemplificado no caso dos objetos 

Merz de Kurtz Schwinters.  

Bem verdade que Franz Kafka deu ao ser que inventou o nome de Odradek, 

definido-o como um ser-coisa que ultrapassa a mais palável das realidades, um ser 

inexistente que sobrevive ao existente. Borges denominou de Zahir um contingente de 

seres ou coisas que têm a virtude de serem inolvidáveis, o verso e o reverso e as duas 

coisas, uma face que se superpõe à outra. Ferreira Gullar explicou o não-objeto como 

não sendo um anti-objeto, mas um objeto especial em que se pretende realizada a 

síntese de experiências sensoriais e mentais: um corpo que se dá à percepção como pura 

aparência. Reconhecendo-os como objetos singulares para os quais a denominação de 

pintura e escultura já não era suficiente, identificava-os nos contra-relevos de Tatlin e 

Rodchenko, bem como nas formas suprematistas de Malevitch, e as formas neo- 

concretas de Lygia Clark e Amílcar de Castro. 

Espantosa máquina de imaginação, Xul Solar ganhava a vida como astrólogo. 

Amigo de escritores como Borges,  Bioy Casares, Macedônio Fernandez,  Oliverio 

Girondo  e de pintores como Berni, Pettoruti e Raúl Soldi, além dos mais de vinte 

idiomas que falava, criou dois outros: a panlingua, com raiz na astrologia e na 

numerologia, e o neocriolo, mistura de português, espanhol, inglês, latim e alemão. No 

museu que leva seu nome estão dezenas de seus quadros, sendo que também é possível 

reconhecer a materialização de suas imagens em inventos como o panxadrez, cujas 

regras incluem notas musicais e símbolos planetários e um teclado de piano composto 

de três fileiras de chaves com cores e relevos com uma escala musical de seis 

notas. Assim, o pintor, escultor, escritor , músico, inventor, esoterista e 

lingüista argentino colocou-se em constante movimento criativo e suas figurações 

maquínicas parecem se constituir nas unidades seminais deste fluxo.  

Discordando do entendimento de que o gesto artístico é produzido por um ser 

mediúnico, situado num labirinto que está para além do tempo e do espaço e que cria 

como quem caminha em direção a uma clareira, em O ato criador Marcel Duchamp 

reconhece o gesto do artista através de duas pontas. Numa delas está o que acontece 

através de uma série de esforços, sofrimentos, satisfações, recusas, decisões que não são 

totalmente conscientes ao artista. Disto resulta um coeficiente entre a intenção e sua 
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realização, ou seja, o que permanece inexpresso embora intencionado e o que o artista 

consegue realizar, embora não de modo completamente consciente e premeditado. Na 

outra ponta está o que acontece quando o espectador experimenta a transformação da 

matéria inerte em obra de arte, cabendo-lhe o papel de determinar qual o peso da mesma 

na balança estética. Assim, reconhece uma espécie de unidade móvel capaz de acionar 

um fluxo entre o pensamento e o artista, o artista e a obra, a obra e o espectador, o 

espectador e o pensamento: máquinas capazes de pensar, sentir, desejar. Não à toa, o 

próprio objeto máquina como moedor de café e de chocolate são figurados em diversos 

de seus trabalhos, sendo O grande vidro, o mais conhecido deles. Objetos sem nome e 

máquinas próprias apenas para pensar, as estantes do LABORATÓRIO de Sérgio 

Canfield estão lotadas de formas surpreendentes e inclassificáveis, cuja matéria foi 

extraída de seu cotidiano.  

Eis o que parece ser uma impensada herança que chega até o médico ao 

preencher suas agendas com pequenos relatos testemunhados e observações extraviadas 

das vidas que lhe cercam, e que encontra incansavelmente nas coisas dispensadas um 

modo de transformá-las em coisas outras. Do mesmo modo, eis o repertório relacionado 

à fatura singular que remete aos objetos inscritos na cultura industrial, onde se deslinda 

uma tarefa ensejada desde o dadaísmo, os ready mades e o surrealismo, que persistiu na 

pop art e na arte povera. Trata-se da materialização de uma ideia, menos voltada para o 

acabamento e mais para a experimentação, frequentemente associada a pequenos 

encontros e segredos, índices biográficos arremessados para um alhures, esperando 

serem vistos com o mesmo fascínio com que recordamos a história dos gabinetes de 

curiosidades com seus arranjos maravilhosos e assombrosos achados.  

Desta linhagem, na qual o repertório poético e ótico de Sérgio Canfield parece 

ser um desavisado tributário, merecem lembrança, ainda, os trabalhos de Claes 

Oldenburg e Raushemberg. O ponto em que eles parecem nos inquietar tem a ver com a 

lógica da cultura em que estamos imersos, pautada pelo consumo e pelo descarte. Ao 

invés de objetos novos e radiantes, aptos ao gozo e à aquisição, conforme promete a 

publicidade, ou da euforia das prateleiras e vitrines, o que temos é um reflexo da nossa 

própria condição. Seus objetos lembram que nossa condição é também a avaria, a 

desfuncionalidade e a obsolescência. Nossa natureza confirma o que o mercado ratifica 



 

 

de modo voraz: entre o que nos excede e o que nos falta, somos seres fadados ao 

perecível, destinados a nos tornar apenas coisas entre coisas.  

  

3- A montagem expográfica e a inatualidade do presente.  

 

Considere-se os ambientes e diversas salas da Fundação Cultural BADESC, 

onde foram expostas as obras de Sérgio Canfield. No piso térreo encontra-se a 

GALERIA, onde foram organizados os rostos pequenos e coloridos, as telas em preto e 

branco com corpos inteiros e os objetos-insetos perturbadores. Assim, os retratos sobre 

pranchetas foram pendurados em uma parede em uma composição circular e disforme. 

As obras figurativas ou alusivas davam a ver corpos- seres- carnes processados por 

meio de pinturas em telas, em cartolinas, em pranchetas, onde surgiam rasurados ou 

cabeças encobertas, máscaras carnavalescas ou mortuárias. Entre essas obras, nos cantos 

das paredes, encontravam-se grandes objetos feitos com as fitas VHS de laparoscopia 

transformadas em anêmonas, medusas, morcegos, estandartes, perucas, enfim, seres-

insetos-coisas que jamais saberemos a que reino pertence ou que nome possuem. Além 

da galeria, alguns esses objetos também foram pendurados em outros espaços da 

Fundação, incluindo a parte exterior do prédio. O público poderia interagir com alguns 

desses objetos que ficaram dentro das salas expositivas, sendo possível, como se fosse 

um penetrável, deixar o próprio corpo do visitante envolto com as fitas penduradas. 

Em outra parte da galeria, foram dispostas grandes telas com possuem um 

fundo preto, sobre o qual comparecem corpos vulneráveis e instáveis, sendo que um 

deles está sentado numa poltrona igualmente preta, em tinta trabalhada com espátula. 

Casal, mulher, indivíduos em escorço ou posição de louvor, basta um olhar atento para 

perceber que todos têm em comum o fato de não portarem nenhum traço 

individualizante, podendo ser, ao mesmo tempo, todos e qualquer um. É preciso ter 

conversado com o artista para colher o pequeno segredo das telas lavadas com 

mangueira, enquanto a tinta ainda estava fresca, dando às formas um aspecto 

fantasmático, ou perceber em outras, as marcas de lama, deixadas por uma enxurrada 

que assolou o ateliê e que acabaram incorporadas como parte da pintura. 



 

 

Alguns quadros foram distribuídos junto às paredes da escada até as salas do 

piso superior, criando um complexo de obras, algumas complementadas pelas molduras, 

outras adornadas com bichos preservados no formol, outras montadas a partir de 

colagens e fotografias. É como se as obras se alastrassem continuando por alguns 

pontos dos corredores do andar de cima. Essas obras foram propositadamente 

organizadas para causar um efeito acumulativo, remetendo ao exagero barroco.  

O verme é um personagem relevante nesta cenografia toda. Há pinturas 

originais feitas com uso de um pequeno rodo que estão sobre uma mesa no hall de 

entrada. Seus adesivos foram multiplicados em diferentes tamanhos e espalhados por 

diferentes ambientes, inclusive pelos banheiros. Segundo o artista, sua imagem nasceu a 

partir de uma indignação sobre os comportamentos humano e depois foi associada ao 

conteúdo de uma pesquisa científica sobre um verme pré-histórico, encontrado nas 

profundezas do Mar do Norte, cujas células são idênticas às identificadas no córtex 

cerebral humana. O espectador tinha ainda a oportunidade de pisar nestes seres 

serpentiformes e vertebrais numa pintura com tinta acrílica sobre forma de tapete que 

levava ao LABORATÓRIO, enquanto poderia se perguntar: quem é o verme: o pisado 

ou o pisante? 

Numa das salas do piso superior, foi construído o LABORATÓRIO, sendo a 

ideia para criar o laboratório foi inspirada no próprio atelier do artista, um lugar próprio 

para o desenvolvimento de narrativas fictícias. Foram acomodadas algumas estantes nas 

paredes da sala e duas grandes mesas, uma ao centro e outra em uma parede lateral. 

Nesses móveis foram distribuídas diversas naturezas-mortas com toda sorte 

de artificialias, tais como remédios vencidos, objetos des- re- atualizados, embulos, toy 

art e conservas, compondo em estranho conjunto de peças-lascas-órgãos.  As peças 

foram subdivididas em grupos que compunham uma narrativa, fazendo a todo momento 

a alusão a um laboratório de um cientista que vai ao limite de suas experiencias. 

Relacionando e complementando estes ambientes, nas sacadas, varandas, hall e 

corredores encontravam-se os implementos- coisas- apetrechos, compostos por gaiolas-

jaulas, vassouras- ornamentos e cadeiras inoperantes, utensílios como pás, mangueiras 

de aspirador 



 

 

Também no piso superior foi estruturada a BIBLIOTECA, onde livros de 

artista foram dispostos em prateleiras e mesas com escritos e desenhos em estado de 

notas ou esboços compulsivos. Além disso, numa parte da biblioteca foi projetado um 

vídeo de corpos- insetos, passíveis de serem compreendidos como livros- sumas- fardos. 

Os desenhos foram pregados com tachinhas e cobriram uma parede toda, acumulados e 

em desordem tal qual um pequeno painel de seu atelier.. Junto aos desenhos, num canto 

da parede encontrava-se uma caixa com mais um amontoado de desenhos colocados 

para o expectador manusear. 

Replicando a compulsão dos desenhos, pequenos textos foram selecionados e 

editados a partir dos escritos das agendas que se encontravam numa mesa expositora da 

BIBLIOTECA. Eles estão igualmente distribuídos pelas paredes de todos os ambientes 

expositivos. São pequenas pensatas e notações variadas, cuja poesia contém uma certa 

crueza realista e irônica. Do mesmo modo que na figuração dos vermes, há uma 

seriação obsessiva e impremeditada, oriunda das observações cotidianas. Um pouco 

maiores eram os fragmentos que se encontram na parede que antecede o auditório, onde 

acontecem sessões de cinema. Consistiam em recolhas de cenas, pequenos enredos 

narrados em estado ligeiro, mas quase sempre contundentes acerca das afecções 

testemunhadas ou percebidas pelo artista. 

A expografia consistiu em agrupar as camadas biográficas do artista. Cada sala, 

procurando capturar um espectro característico que incidiu nas criações das obras. Os 

ambientes e a distribuição das obras também proporcionavam uma relação com as 

fantasmagorias do tempo, constituindo-se como parte dos vestígios persistentes de um 

outrora, configurando uma inatualidade do presente.  

 

4- Uma exposição, múltiplas temporalidades. 

 

Recusando instalar a história da arte num campo cronológico-evolutivo, Aby 

Warburg problematizou o conceito Nacheleben (DIDI-HUBERMAN, 2002) como um 

tipo de espectralidade que sobrevive por meio de complexas estratificações da memória, 

buscando nas formas imagéticas, tanto sintomas compartilhados, como evidências, 

vestígios e indícios singulares. Bem verdade que, pensadas em tempos de 



 

 

experimentações cubistas e surrealistas, de montagens cinematográficas e reflexões 

psicanalíticas, suas formulações ainda possuem vitalidade na pauta dos estudos culturais e 

na clave pós-estruturalista, imbricando passado e presente não como mera continuidade, 

nem como simples arquétipos, mas como formas só possíveis de serem apreendidas 

através da proximidade empática, cuja  presença e alcance seria dado pelos procedimentos 

de configuração e movimento, montagem e ruptura, corte e aparição.  

Todavia os procedimentos que o levaram considerar o paradoxo de que as 

imagens são, concomitantemente, clausura e escapatória do tempo, devem ter se 

apresentado com maior contundência por ocasião da sua internação psiquiátrica, ocorrida 

entre 1921 e 1924, quando surgiram junto aos seus delírios e surtos persecutórios, além 

das linhas e curvas dos cabelos e vestes das ninfas estudadas na tese sobre Botticelli, as 

danças e gestos, objetos e cenas associados aos índios pueblos. Naquele ambiente, em 

abril de 1923 Warburg tentou provar seus progressos terapêuticos através da apresentação 

de uma conferência, onde expunha uma espécie de fábula sobre a da própria trajetória 

cultural ocidental. 

Sobre esta conferência, dois aspectos interessantes merecem ser destacados. O 

primeiro se refere ao fato de que Warburg não testemunhou todas as cenas evocadas, pois 

a dança da serpente ocorria no mês de agosto e não nos meses em que viajou pelas terras 

indígenas, razão pela qual preencheu os acontecimentos que não viu com as fotografias 

adquiridas durante a viagem, tendo as mesmas servido de base para sua conferência. O 

segundo aspecto a ser assinalado é que, cinco dias depois de sua apresentação, pediu 

numa carta a seu bibliotecário, Fritz Saxl, para não mostrar a ninguém o texto escrito por 

onde conduziu sua reflexão sob o argumento de que ela não passava do movimento de 

uma rã decaptada (KOERNER, 2003). Conectando estes dois registros aparentemente 

díspares, pode-se alcançar melhor os procedimentos e abordagem das imagens como 

lâminas combinadas e justapostas através das quais a reflexão emerge como um jogo 

intempestivo e anacrônico para onde incidem de um lado, as plausibilidades históricas e 

de outro, as possibilidades interpretativas, marcadas por afinidades empáticas. Tais 

confluências tanto permitem reconhecer, ao mesmo tempo, um mundo em apagamento 

num problema crucial do presente europeu em tempos de guerra, como possibilita 



 

 

considerar que dizer e ver tais conjunções não passa de um delírio ou percepção 

inverificável, portanto contração involuntária de um animal acéfalo. 

Mais recentemente, encarando a questão da temporalidade contida nas obras de 

arte, Didi Huberman (DIDI-HUBERMAN, 2006) assinala que as mesmas possuem mais 

memória do que história, pois o tempo não se reduz à história, sendo que a memória é 

feita de tempos descontínuos e heterogêneos, resultando daí sua existência na contradança 

da cronologia. Dito de outro modo, toda obra carrega consigo um pretérito e também uma 

projeção em direção à posteridade, sendo que nela está contida uma fagulha explosiva que 

permanece naquilo que um dia foi, fazendo com que o passado não cesse de se 

reconfigurar como abertura, voltando incessantemente como ondas mnemônicas. Desse 

modo, as imagens passam a ser concebidas como sonhos ou questões irresolutas que 

retornam sob certas contingências, persistindo e insistindo como ondas mnemônicas.  

Considerando uma história das sensibilidades e percepções sobre as imagens que 

se reconhece em des-tempos e para onde incidem questões contempladas tanto na noção 

benjaminiana de tempo impuro, chega-se ao entendimento de que cada época traz consigo 

infinitas possibilidades de encontros com o passado, bem como prefigura e guarda 

potencialidades futuras: 

 

O passado traz consigo um índice secreto, que o impele à redenção. Pois não 

somos tocados por um sopro do ar que envolveu nossos antepassados? Não 

existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos de vozes que 

emudeceram? Não têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas não 

chegaram a conhecer? Se assim é, então existe um encontro secreto marcado 

entre as gerações procedentes e a nossa. Então, alguém na terra esteve à nossa 

espera. Se assim é, foi-nos concedida, como a cada geração anterior à nossa, 

uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo 

não pode ser rejeitado impunemente (BENJAMIN, 2012, p. 242).  

 

Daí decorre a noção de uma história fantasmal/ sintomal que permite interrogar a 

relação da obra com o tempo, atravessada por uma espécie de lei avariada. Nem conceito 

semiológico, nem conceito clínico, trata-se de uma noção operatória que se afirma como 

potência e recusa tanto conceder a última palavra ao presente como ser confinada ao 

tempo cronológico (DIDI-HUBERMAN, 2006). É quando a imagem desponta como 

mistério figural, mostrando e ocultando o fundo desmesurado a que as figuras pertencem. 



 

 

Eis enfim, a compreensão da história da arte como história de fantasmas que se conta aos 

adultos (WAIZBORT, 2015). 
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