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Em 1957, então com dezesseis anos, Ricardo Piglia (1940-2017) começou a 

escrever um diário, hábito que o acompanhou até seus últimos anos de vida, quando 

uma doença irreversível, a Esclerose Lateral Amiotrófica, lhe impediu de prosseguir na 

tarefa. Aqueles que acompanhavam o trabalho de Piglia já conheciam a existência 

desses diários, frequentemente citados em suas entrevistas e livros. Em 2012, portanto, 

o escritor decide organizar as anotações de seus supostos 327 cadernos, escritos ao 

longo de mais de meio século, e publicá-los anualmente, entre 2015 e 2017, em três 

volumes. São Los diarios de Emilio Renzi1.  

Emilio Renzi, por sua vez, é e não é Ricardo Piglia2, cujo nome completo, 

Ricardo Emilio Piglia Renzi, coloca-nos em uma encruzilhada. Para leitores iniciados, 

Emilio Renzi é um personagem recorrente dos romances e contos de Piglia. No 

personagem, estão projetadas características comuns ao autor, e daí, portanto, a dedução 

corriqueira de ser Renzi o alter ego de Piglia. No caso dos diários, entretanto, o que 

vemos é algo um tanto mais complexo. Neles, e desde o início, em "Nota do autor", 

Piglia indica Renzi como outro, seu amigo e escritor dos diários. Para falar de si, Piglia 

se duplica, se ficcionaliza, opta pelo distanciamento entre autor e personagem, insiste 

que aquela obra não pode ser autobiográfica, posto que foi escrita por outro. 

Piglia é criador de Renzi, que, por sua vez, em Los diarios, é o criador de toda a 

obra. Seguindo esse movimento, possuiria a obra um direito sagrado sobre a 

individualidade do autor? Quando o autor é subtraído, o que nos resta é apenas 

contemplar a obra de arte? Se renunciarmos ao jogo de tensões entre afirmação e 

                                                           
1 PIGLIA, R. Los diarios de Emilio Renzi: años de formación. Anagrama: 2015; PIGLIA, R. Los diarios 

de Emilio Renzi: los años felices. Anagrama: 2016; e PIGLIA, R. Los diarios de Emilio Renzi: un día en 

la vida. Anagrama: 2017. 
2 Ou, nas palavras de Manuel Alberca, a construção da figura que se narra se dá ao evidenciar “ao mesmo 

tempo tanto a dissociação de autor e narrador (A ≠ N) como sua identidade (A = N), em uma alternância 

ou incerteza pela qual um autor viria a significar que A é ± N (Sou eu e não sou eu)” (ALBERCA apud 

DEL POZO GARCÍA, 2009, p.93) 



 

 

negação e optarmos por ignorar Ricardo Piglia, o problema só se resolveria 

superficialmente. Não se pode tratar de uma batalha mortal entre obra e autor, da qual 

somente um sairá vencedor. É preciso olhar para esse espaço de criação do duplo, e 

perscrutá-lo. 

Nos anos de 1960, e impulsionado pelos trabalhos de Foucault (2009) e Barthes 

(1998), o pensamento ocidental enunciou a “morte do sujeito” e, com ele, a instância do 

autor também teve seu obituário diversas vezes publicado. Leitor de ambos, Ricardo 

Piglia está cioso da polêmica instaurada e transforma a si próprio, autor, em 

personagem, buscando voluntariamente apagar-se. Entretanto, é justamente esse 

movimento de negação da existência do autor, que curiosamente faz com que o 

desaparecimento apareça. Ou seja, ao negar sucessivamente a figura do autor, esta acaba 

reafirmada, e ressurge, não como reaparecimento ingênuo, mas como retorno 

consciente, maculado pelo sumiço. 

 E é a partir dessa perspectiva que os três livros desvendam a trajetória de 

formação e consagração de um escritor e intelectual argentino na segunda metade do 

século XX, incluindo menções aos círculos de intelectuais próximos, ao papel das 

instituições acadêmicas e sociais, ao itinerário de leituras, a participação na criação de 

revistas e periódicos, bem como a dimensão pessoal, a relação com a família, os casos 

amorosos e a recorrente falta de dinheiro. 

O primeiro volume, analisado aqui, abarca os anos de 1957 a 1967, anos iniciais 

em que tanto Renzi quanto Piglia estão se formando enquanto leitores e escritores. 

Além das tradicionais entradas de diário, aquelas que conhecemos por começar com 

data, estão também incluídos no livro ensaios e contos, além de textos em prosa. O 

volume se encerra com o lançamento do primeiro livro de contos de Renzi, La 

invasión3.  

Os três volumes dos diários possuem uma profusão de nomes de escritores, 

intelectuais, diretores de cinema e músicos. Apenas no primeiro volume são citados 

mais de 150. Dentre esses, alguns são francamente privilegiados nas cerca de 400 

páginas do primeiro volume, tais como: Jorge Luis Borges (citado 51 vezes), Cesare 
                                                           
3 Trata-se, portanto, de um período em que o sujeito que narra está buscando para si um nome 

reconhecido de escritor. Sobre a importância da construção do nome, ver FOUCAULT, M. “O que é um 

autor?” In: Ditos e escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Trad: Inês Autran 

Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 



 

 

Pavese (47), Ernest Hemingway (30), William Faulkner (27), Julio Cortázar (18), 

Roberto Arlt (15) e Rodolfo Walsh (15). E em cada um desses nomes, como nos lembra 

Agamben (2012, p.105), está o indizível, posto que “o pensamento não pára no limiar 

do nome, e não conhece, para lá deste, outros nomes mais secretos: no nome, ele 

persegue a Ideia”. 

 Este trabalho está focado em dois destes nomes: Borges e Cortázar. Essa escolha 

é baseada não apenas no número de menções ao longo do livro (51 para Borges e 18 

para Cortázar), mas também porque ambos podem ser agrupados dentro de um mesmo 

período de constituição do romance argentino. Além disso, tratam-se de poéticas 

fundamentais da literatura argentina, com forte projeção internacional, e portanto são 

autores cujas produções são vistas como paradigmáticas para os escritores das gerações 

literárias seguintes4. 

 Antes deles, entretanto, há um nome ainda não citado e cuja ausência como 

marco referencial causaria bastante estranhamento entre estudiosos da poética pigliana. 

É Macedonio Fernández. O impacto que Museo de la novela de la eterna tem para a 

literatura argentina e para seus escritores é um tema recorrente em Piglia. É uma 

reflexão que é observada tanto em seus trabalhos críticos e em seus seminários, quanto 

na recuperação de temas nos seus romances (La ciudad ausente, por exemplo, é uma 

proposta de continuação de Museo...). 

 E ainda assim, se contarmos o número de incidências do nome de Macedonio 

Fernández no primeiro volume dos diários, encontraremos apenas três, o que aponta 

para a hipótese de que Ricardo Emilio Piglia Renzi ainda não tivesse contato com esta 

poética ou ela lhe parecer irrelevante. Porém, no livro Formas breves, encontraremos 

reunidos em um único capítulo quinze entradas de diário que o citam entre 1962 e 1980. 

E, o que é ainda mais relevante, é que esse material era tão precioso para Piglia que ele 

apressou-se em reuni-lo e inclui-lo em um de seus livros de teoria literária, lançado em 

2000, ou seja, quinze anos antes do primeiro volume de Los diarios de Emilio Renzi.  

Ao montar os diários para publicação, portanto, Ricardo Piglia decide não repetir 

essas passagens, e as deixa de fora. Um índice onomástico desse primeiro volume nos 

indicaria uma contagem para o vocábulo “Macedonio Fernández” bastante inferior se 

                                                           
4 A respeito das tradições e poéticas literárias argentinas, ver PIGLIA, R. Las tres vanguardias: Saer, 

Puig, Walsh, e-book, 2016. 



 

 

comparada aos nomes de Borges e Cortázar, por exemplo. Se considerássemos o diário 

isoladamente, o que veríamos seria uma construção que praticamente exclui Macedonio 

Fernández como precursor literário de Ricardo Emilio Piglia Renzi. A ficção criada 

pelos diários tende a dar mais foco para os escritores que trabalharei com mais 

profundidade a seguir. 

O capítulo que abre o primeiro volume de Los diarios de Emilio Renzi apresenta 

ao leitor uma espécie de experiência de batismo de protagonista, que nos conta que, aos 

três anos, e imitando o avô, pegou um livro azul de uma das estantes da biblioteca e 

sentou-se no umbral da porta, com o volume no colo, para ser visto. A casa ficava 

próxima à estação de trem de Adrogué, cidade onde moravam. Então uma “sombra 

comprida” se aproxima e diz à criança que o livro estava de ponta-cabeça. “Acho que 

deve ter sido o Borges, (...) só mesmo o velho Borges para fazer essa advertência a uma 

criança de três anos, não é?” (PIGLIA, 2017, p.15).  

Adiante, nesse mesmo capítulo de abertura, Borges surge novamente num 

encontro entre os dois na Biblioteca Nacional para combinar a participação dele num 

ciclo de conferências organizado pelo diretório acadêmico do qual Renzi fazia parte. 

Borges contava anedotas e Renzi se sentiu íntimo o bastante para arriscar apontar um 

problema no final de um conto. “Um problema? – disse – Caramba, quer dizer um 

defeito...” (Ibidem, p.31) reage jovialmente o experiente escritor, ao que Renzi emenda 

afirmando que o final é demasiado explicativo, desnecessário. A reação do mestre é lhe 

dizer “Ah, o senhor também escreve contos...” (Ibidem). A interpretação posterior dessa 

memória podia indicar tanto certo desprezo ou indiferença ou ainda uma espécie de 

acolhimento, como se Borges quisesse dizer “escrever muda antes de mais nada o modo 

de ler”. Mas, acima de tudo, confirma as ilusões que aquele jovem nutria à época, de 

fazer parte de um universo literário específico. 

Portanto o que vemos logo na abertura do livro é justamente uma declaração de 

filiação do velho Renzi à poética borgeana. Vale lembrar que o capítulo de abertura 

apresenta um conteúdo memorialístico, que é diferente do formato “diário” que vai 

aparecer em outros momentos. E na memória é possível dizer que o conteúdo 

geralmente aponta para o passado (GIORDANO, 2008), ou seja, o velho Renzi organiza 

suas memórias de modo que tracem uma linha do tempo que chegue ao escritor 



 

 

consagrado. Criar um Borges padrinho reforça essa ideia. Essa postura pôde ser 

assumida uma vez que Ricardo Emilio Piglia Renzi teve uma trajetória literária bem 

sucedida, e conseguiu definir uma poética propriamente sua. Essa releitura póstuma, 

então, organiza os eventos de modo a encontrar um sentido nas experiências vividas e 

definir Borges como precursor.  

Já no gênero “diários” a orientação é para o presente, ou seja, o registro daquele 

momento não pretende organizar e atribuir significados dentro de determinado arco 

temporal, o registro é indiferente a qualquer projeto de reconstrução, é pontual e 

objetivo. Nesta linha de registro, Renzi demonstrava ser bastante consciente quanto à 

importância de afastar-se de Borges para conseguir fazer irromper o novo5. 

Já Cortázar aparece ao longo dos diários de maneira menos marcante. As 

citações ocorrem apenas dentro das entradas de diário, ou seja, ele não é convocado para 

compor sua linhagem literária reconstruída. Há duas entradas (uma em 1965 e outra em 

1967) em que Cortázar celebra a produção de Emilio Renzi, o que causa no jovem um 

misto de orgulho e certo alheamento: “Estranho, Cortázar elogiou meu conto 

‘Desagravo’, que publiquei faz tempo” (PIGLIA, 2017, p.196) e “a melhor coisa desses 

dias foi uma carta que recebi de Julio Cortázar: no tom falado de O jogo da amarelinha, 

ele comenta os contos que tinha me mandado e transmite a nítida imagem de uma vida 

cotidiana sem sobressaltos incômodos, uma vida construída em função de seu trabalho” 

(Ibidem, p.296). 

Duas características da poética de Julio Cortázar parecem chamar a atenção de 

Renzi: a primeira diz respeito à maneira como ele procura mimetizar em seus textos 

uma suposta linguagem coloquial argentina. Em 1966, anota criticamente que “a 

precaução de escrever num estilo ‘argentino’ (como em Cambaceres ou em Cancela e 

em Cortázar) os afasta da própria expressão e os aproxima da paródia. Outros, ao 

contrário – como Arlt ou Viñas –, mostram a marca “estrangeira” de suas leituras 

através de traduções e perdem assim a cor local (para o bem), mas perdem também 

aquilo que procuram, uma escrita ‘livre de literatura’”(Ibidem, p.241).  

                                                           
5 Quando falamos de “novo”, aqui, não ignoramos em absoluto que a formação de uma poética artística 

não parte do zero, e sempre está relacionada a textos e leituras que a antecedem e a alimentam. A 

inventividade e a capacidade criadora são fenômenos que brotam a partir de um repertório fértil. 



 

 

Para Renzi, esse encontro com a língua falada de cada país “ao mesmo tempo 

que nos separa da suposta língua-mãe (o espanhol), recorta e unifica a literatura da 

América Latina” (Ibidem, p.325). Essa última anotação, de 1967, indica um olhar mais 

amplo da literatura contemporânea, vendo como a América Latina se relaciona e se 

diferencia da produção do restante do mundo. Desde essa geração de Cortázar e Borges, 

como visto em Las tres vanguardias (PIGLIA, 2016), a literatura argentina não é mais 

impermeável aos debates e polêmicas da literatura contemporânea: discutir poéticas na 

Argentina é discuti-la em relação com a produção do mundo todo. 

 Esse realismo linguístico e a mimese da oralidade em Córtazar daria certa “cor 

local” à poética de Cortázar, o que, juntamente com certo costumbrismo, leva Renzi a 

pensar num certo estilo naturalista de escrita, que seria a outra característica apontada 

por Renzi que reforçaria o efeito fantástico dos textos. A essa entrada, feita em 1964, 

soma-se outra de três anos depois, em que aponta: “Cortázar: quando deixa de ser 

Borges, é naturalista (a mesma coisa acontece com Bioy Casares)” (Ibidem, p.156). 

Além do aspecto teórico, há também uma evidente provocação de Renzi ao ironizar a 

eventual tentativa de Cortázar de imitar Borges. 

Além dessas entradas mais técnicas há breves comentários sobre contos lidos. 

As opiniões são variadas: em 1965, ele afirma gostar muito de “Instruções para John 

Howell” e em 1967 se mostra incomodado com o excesso de demagogia e banalidade de 

“O perseguidor”. 

Em Cortázar, Renzi também se incomoda com a excessiva “pose de entendido”, 

e com a necessidade em mostrar-se “profundo conhecedor dos objetos privilegiados do 

mercado”. Seus romances pareceriam então iluminar o consumidor, fortalecendo assim 

a ilusão mágica da publicidade (Ibidem, p.284). Já em Borges, Piglia enxerga 

“humildade” que possibilita que o escritor seja “um transmissor perfeito de livros 

escritos por outros, de histórias que existem, de personagens espectrais que ele encontra, 

reconstrói e revela” (Ibidem, p.317). 

 Comparativamente à Cortázar, Renzi dedica-se mais, tanto em quantidade 

quanto em profundidade, a analisar a poética de Jorge Luis Borges. No capítulo de 

abertura, já mencionado anteriormente, Renzi observa o cuidado de Borges em explicar 

tudo com clareza e garantir finais fechados, tal qual um contista clássico. A sensação de 



 

 

estranhamento que seus textos causam “não está na forma – sempre clara e nítida – nem 

nos finais ordenados e precisos, mas na incrível densidade e heterogeneidade do 

material narrativo” (Ibidem, p.353). A virtude da prosa de Borges residiria na sua 

capacidade de transformar conceitos em fatos (Ibidem, p.233). 

 Uma ideia que vez ou outra retorna a esses primeiros diários é a hipótese 

apontada em 1965 por um professor da Universidade da Califórnia, em visita a La Plata 

de que Borges seria equivalente a um poeta inglês do século XVII. Em 1967, Renzi vai 

recuperar essa ideia (Ibidem, p.298) e reconhecer em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” uma 

técnica que descende do romance inglês, de um aparente verismo, de uma narração 

imaginária justificada com fatos “verdadeiros”. Borges, como escritor decididamente 

antirrealista (juntamente com Capote e De Quincey), usaria essa técnica para 

contrabandear “histórias extremas”. 

 Em outra entrada de 1967, a técnica de Borges surge novamente relacionada 

com “a mais pura narrativa inglesa, a mesma justificativa do material narrativo, a clara 

presença de um narrador comum a toda obra (o próprio Borges), o marco que prepara a 

ação” (Ibidem, p.317) e mais uma vez o conto “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “a melhor 

coisa que Borges já escreveu”, como exemplo do procedimento de tornar a própria 

realidade (sempre obscura e intrigante) um objeto a ser investigado por meio de buscas 

(bibliográficas, no caso borgeano), para completar os fatos. 

 A partir da reflexão a respeito dessa técnica utilizada por Borges, Renzi define a 

busca para a sua produção literária: 

Procuro um tour de force, tornar verdadeiro um mundo real e me apoiar 

em fatos que aconteceram para construir um romance no qual tudo é 

imaginário, exceto os lugares, alguns eventos e nomes dos protagonistas. (...) 

O êxito maior seria, como no caso do Pierre Menard de Borges, que os 

primeiros críticos resenhassem o romance como um livro de não ficção. 

Trata-se, enfim, de fazer da técnica narrativa um universo verdadeiro, tão 

verdadeiro quanto os fatos narrados (Ibidem, p.298. Grifo nosso). 

 Renzi também realiza aproximações entre Borges e outros escritores, como 

Truman Capote (já citado), García Marquez (quando do lançamento de Cem anos de 



 

 

solidão6) e Hemingway, escritor bastante citado ao longo dos primeiros diários. Assim 

como Borges, Hemingway preocupa-se em omitir parte das coisas imaginadas. Sabendo 

o que omitir, diriam ambos, de acordo com Renzi, a parte omitida se fortalece e 

consegue reforçar a história contada, fazendo com que “o leitor sinta algo além daquilo 

que entendeu” (Ibidem, p.322).  

 Para Renzi, é esse algo oculto presente em alguns contos que os tornam 

inesquecíveis, e por isso é preciso pensar “quais outros elementos de um relato podem 

ser retirados para que sua carga implícita seja maior.” (Ibidem, p.341). Em “Homem da 

esquina rosada”, por exemplo, Borges esconde o crime, “tudo acontece no escuro e não 

se vê, apenas insinua-se de maneira imperceptível”. É essa técnica que Ricardo Emilio 

Piglia Renzi usaria com maestria anos depois em Respiração Artificial, seu livro mais 

conhecido e celebrado. 

 A discussão sobre a persistência de um estilo que apenas reproduz os escritores 

canônicos, ou que se acomoda e se adequa aos novos padrões estabelecidos pelos meios 

de massa aparece em alguns momentos do diário. Em 1967, Renzi anota uma reflexão 

que aparecerá em sua totalidade no argumento desenvolvido nas aulas do seminário que 

depois deu origem ao livro Las tres vanguardias (PIGLIA, 2016), que será abordado em 

momento oportuno. Ali, Renzi indica que a voracidade popular dos mass media estaria 

sufocando o romance, levando o público a abandoná-lo em detrimento da ficção 

trabalhada pelo cinema e pela televisão (PIGLIA, 2017, p.335)7.  

Já no ano anterior a essa análise, Renzi identifica os “idiotas” da revista Primera 

Plana como os críticos hegemônicos a quem os escritores tentam agradar, escrevendo 

“à maneira de Cortázar, narrativas autobiográficas torrenciais, sem forma, sem estilo, 

mas ‘sinceras’, nos moldes da poética imposta pelos ex-surrealistas que agora ganham a 

vida em semanários para executivos. Por isso todos se parecem (Néstor Sánchez, Mario 

Espósito...)” (Ibidem, p.264). 

 Essa “padronização industrializada e impessoal da prosa” que unifica os artigos 

da revista Primera Plana será novamente trazida à baila em 1967, mas com Borges 

                                                           
6 A comparação é feita com História Universal da infâmia, e procura apontar a relação semelhante entre o 

narrador, que tudo sabe, e os personagens, que já estão dados. 
7 Curiosamente no primeiro volume de Los diários de Emilio Renzi não encontramos nenhuma menção a 

Walter Benjamin, que nos seminários de Las tres vanguardias ganha papel central para articular o 

argumento. 



 

 

como modelo a ser imitado: “tudo é calcado em Borges, a adjetivação insólita, os 

verbos indecisos, a construção barroca” (Ibidem, p.335). Para Renzi, a qualidade da 

escrita de Silvia Rudni, Ramiro de Casasbellas e Tomás Eloy Martínez decaiu no 

momento em que eles passaram a escrever a “prosa genérica calcada em Borges”. 

 Neste cenário de redução da recepção do romance entre o público não-

especializado, seguida por esse alinhamento estilístico dos escritores a poéticas já 

consagradas, Renzi vê a possibilidade do surgimento de uma “cultura de oposição”, que 

busque se isolar da “indústria da propaganda”, sendo um reduto, ainda que 

empobrecido, de resistência e negação do estado de coisas. É a já mencionada 

oportunidade de experimentar e criar livremente, proporcionada justamente por esse 

vácuo de popularidade do gênero: “justamente por isso, o escritor pode embarcar numa 

jornada na contramão, guardar para si o desajuste e as tentativas de ruptura com o que 

está dado. Mesmo que as técnicas e as descobertas formais se universalizem, o romance 

pode conservar a paixão por uma experimentação livre” (Ibidem). 

 Renzi relata, em seus cadernos, essa preocupação em manter-se afastado de 

Borges e Cortázar, desde decisões envolvendo o nome que usará em seu livro (Jaulario, 

dado a seu livro de contos, incomoda por lembrar o Bestiário de Cortázar e o 

Crepusculário de Neruda) (Ibidem, p.282), até questões envolvendo forma e estilo:  

A invasão não tem nada a ver com Borges – ou tem a ver como recusa de sua 

maneira de entender a literatura. Nisso eu me diferencio de todos os 

escritores, que em geral o imitam até no jeito de cuspir. Nada a ver também 

com Cortázar, a outra praga. Tematicamente a influência é Arlt – demasiadas 

delações (Ibidem, p.209). 

 Curiosamente, Renzi identifica Borges e Cortázar como “pragas”, mas Roberto 

Arlt não entra nessa categoria. Podemos pensar no peso que os dois primeiros possuem 

para a literatura argentina na década de 60, quando esta entrada foi escrita, comparando 

com a relevância da poética de Arlt na mesma época. Para tanto, é fundamental pontuar 

que a própria recuperação da importância da poética de Arlt foi mérito de Ricardo Piglia 

e seus inúmeros textos a respeito de sua obra. Se pensarmos na própria tese de Piglia, 

em Las tres vanguardias (PIGLIA, 2016), a respeito da “poética implícita”, podemos 

vislumbrar um desejo de Renzi em ser lido a partir de Roberto Arlt, ou seja, a poética 



 

 

proposta por Renzi apenas faria sentido se lido daí, o mesmo não sendo verdade desde 

Borges ou Cortázar. 

Entretanto, e como é de se imaginar, essas estratégias de aproximar-se de 

determinadas poéticas e afastar-se de outras (jamais feita de modo rigoroso, negando ou 

acolhendo-as cegamente) são encaminhadas um tanto erraticamente, como entrevemos 

no seguinte trecho do caderno de 1965: 

(...) Ficamos falando e falando sobre o estado da literatura, eu e ele estamos 

livres da febre por Cortázar que invadiu a maior parte das escritas atuais; 

claro que o Miguel [Briante] está contaminado por Borges (por certa ideia de 

estilo criollo) e por certa adjetivação afetada que o impede de encontrar uma 

voz própria. Eu, de minha parte, avanço às cegas, em meio à espessura, sem 

guia (PIGLIA, 2017, p.219. Grifo nosso). 

 A negação consciente em ser lido a partir de Borges, apesar de sua inegável 

admiração por essa poética, pode ser encontrada em uma passagem de 1967, em que 

Renzi reconhece que o que mais gosta do seu próprio livro, La invasión, é justamente o 

fato de ele “estar escrito na contramão da moda estilística atual (que deve tudo a 

Borges)”. Em seguida, Renzi reconhece que seu interesse pela obra borgeana é tanto 

que ele procura afastar-se dela justamente para “começar de novo com uma linguagem 

que não guarde nenhum vínculo com a ‘literatura’ nos moldes que ele impôs” (Ibidem, 

p.318). 

A conclusão da escrita de La invasión rende reflexões sobre possibilidades de 

produzir textos que evitem “a gravitação da prosa de Borges”. Em termos de estilo, 

Renzi identifica dois caminhos: 

Um tom neutro, impessoal, transparente, sem resistência, mas cheio de 

matizes e de falsa simplicidade sintática. Ou um estilo calcado na oralidade, 

muito subjetivo. Em ambos os casos tenta-se apagar o signo escrito, com o 

laconismo ou com uma verbalização coloquial. No fundo se trata, para mim, 

de uma arte que intensifica a síntese e que, por outro lado, mostra que se trata 

de um livro, não de uma realidade, e sim de um objeto artificial que foi 

provado como real (Ibidem, p.348). 

 Renzi está, conscientemente, buscando soluções técnicas para diferenciar-se de 

Borges e de todos os “idiotas” conservadores que o imitam. Ao proceder desse modo 



 

 

não significa que desconsidere a relevância desse escritor, mas tão somente que procura 

estabelecer sua própria poética como resposta à crise do romance e profusão dos meios 

de massa. A admiração por Borges pode ser notada desde 1965, como vemos nesse 

belíssimo registro: 

Encontro com Borges. Sensação de estar diante da literatura, ou melhor, de 

ver em funcionamento uma maravilhosa máquina de fazer literatura. Fala 

lenta, com estranhos cortes no interior da frase. Absurdamente, eu tinha a 

tentação de lhe oferecer as palavras faltantes, como se ele parasse porque lhe 

fugiam. E no fim sempre puxava uma palavra diferente daquela que eu tinha 

imaginado, mais bonita e mais exata que a minha. Pediu para que eu lhe 

apalpasse a cabeça para sentir a cicatriz do acidente que deu lugar ao conto 

‘O sul’. Não foi possível perceber nenhuma marca, mas senti que para ele o 

ato era, em certo sentido, um ritual. A mesma coisa na hora da despedida: ele 

me segurou a mão por um bom tempo, e temi que fosse eu quem a estivesse 

segurando demais, mas no fim ele a apertou mais levemente e tornou a sorrir. 

É menos alto do que eu lembrava e mais bonito: olhos cinza, sorriso suave. 

Impossível fazê-lo dizer qualquer coisa diferente daquilo que ele sempre diz, 

e isso não compromete a magia que constrói ao falar para dizer o mesmo que 

já lemos. Emocionado cada vez que o escutava usar um tom sentencioso e 

profundo para recitar textos dele ou de outro. (Mãos pequenas e feias, sapatos 

absurdamente velhos e uma entonação inesquecível ao falar.) (Ibidem, p.209-

210) 

 

Em Las tres vanguardias (PIGLIA, 2016) estão compiladas as onze aulas do 

seminário ministrado por Ricardo Piglia na Universidade de Buenos Aires no segundo 

semestre de 1990. A proposta desse seminário é pensar, a partir do conceito de 

vanguarda, como algumas das poéticas argentinas contemporâneas responderam às 

necessidades do gênero romance de se reinventar, dado um cenário de profusão dos 

meios de massa e dos novos modos de narrar.  

 Para Walter Benjamin, recuperado por Piglia, a narração sempre existirá, mas o 

mesmo não é verdade para o romance, que é apenas um dos modos possíveis de narrar. 

O surgimento dos meios de massa e consequentemente de novos modos de narrar (tais 

como cinema e TV), acarretam em perda de público (o não-especializado) do romance. 

Esse desligamento entre o público de massas e o público especializado possibilita que o 



 

 

gênero sinta-se livre para criar novas “potências artísticas”, e almejar um “lugar 

superior”, junto às grandes formas de alta cultura. 

 O intelectual, imerso na indústria literária, torna-se cúmplice dela, consciente ou 

inconscientemente. O escritor cioso de seu lugar na indústria, encontra-se numa via de 

mão dupla, com espaço para o agenciamento subjetivo, e deve pensar constantemente 

no papel que cumpre ali. Para o exercício de observar como os romances 

contemporâneos respondem a suas novas condições de recepção e circulação, Piglia 

propõe que se adote como critério uma “leitura do escritor”, vinculada com a “poética 

implícita” desse sujeito que lê. Esse tipo de leitura seria tão fundamental quanto as 

leituras da crítica e os debates internos da teoria literária. 

 Uma poética, ao ser construída, luta contra outras poéticas que a anulam. Essa 

luta define a história da vanguarda. Assim, um escritor lê a partir do lugar de onde 

escreve, construindo a tradição do lugar de onde se está definindo a própria escrita e 

construindo essa leitura como espaço desde o qual os textos que serão escritos possam 

funcionar. Em outras palavras, a leitura do escritor está enviesada pelo que possa 

alimentar sua poética, e criar espaço para sua produção. Quando Borges afirma que 

Wells é melhor que Proust, por exemplo, o que está dizendo é que funciona melhor na 

poética a partir da qual Borges escreve e lê. Borges constrói uma tradição com suas 

leituras porque não quer ser lido desde Proust ou Dostoievski, porque se assim for, não 

sobraria efetivamente nada que fosse dele. 

Trata-se de ver como um escritor inventa sua tradição, como a constrói a partir 

do lugar desde o qual escreve e como lê desde aí. Essa leitura é, portanto, uma guerra. 

Porque lido no contexto equivocado, o texto cai. Conforme nos lembra Foucault (1979), 

a “emergência” se produz sempre em um determinado estado das forças (dominadores-

dominados), é a entrada em cena delas: “enquanto a proveniência designa a qualidade 

de um instinto, seu grau ou desfalecimento, e a marca que deixa em um corpo, a 

emergência designa um lugar de afrontamento” (FOUCAULT, 1979, p.24). Essa 

emergência resultante da luta entre forças, portanto, dá-se em um “não-lugar”, e não em 

um campo passível de ser esquadrinhado. O resultado desse embate é a reestruturação 

das hierarquias e substituição de textos por outros, definindo poéticas e a construção de 

uma tradição de releitura dos textos (uma vez que o histórico como tal não está dado). 



 

 

Foucault nos recorda que “o saber não é feito para compreender, ele é feito para 

cortar” (Ibidem, p.28). Nos diários, como pudemos observar, os cortes dados são feitos 

temporalmente8. Quando Piglia cogitou organizar seu material memorialístico por 

temáticas pré-definidas, estava “lá onde o Eu inventa para si uma identidade ou uma 

coerência” (Ibidem, p.20). Ele esteve a ponto de privilegiar um mundo que pareceria 

uma figura simples “onde todos os acontecimentos se apagaram para que se mostrem, 

pouco a pouco, as características essenciais, o sentido final, o valor primeiro e último; 

[quando] é ao contrário, uma miríade de acontecimentos entrelaçados” (Ibidem, p.29). 

Ao abandonar esse projeto, e optar por deixar os fragmentos “maravilhosamente 

coloridos e confusos, profundos, repletos de sentido”, ele entrega ao genealogista a 

possibilidade de entrever os “mil acontecimentos” e os “começos inumeráveis”, afinal 

de contas “o verdadeiro sentido histórico reconhece que nós vivemos sem referências ou 

sem coordenadas originárias, em miríades de acontecimentos perdidos” (Ibidem). 

 Neste trabalho procuramos, por fim, apontar para algumas pistas que 

auxiliariam, ainda que preliminarmente, na construção de uma genealogia da poética de 

Ricardo Emilio Piglia Renzi. Conforme observamos ao longo da exposição, outros 

escritores citados nos diários do primeiro volume foram essenciais para que o autor 

argentino pensasse sua própria poética, e não poderiam ficar de fora de uma análise 

mais detida9. Outro passo fundamental a ser dado seria privilegiar, conforme sugerido 

por Foucault, as relações conflituosas entre as forças literárias, de modo a fornecer um 

retrato mais detalhado da cena onde esse valor literário é disputado. 

 

                                                           
8 Sobre a artificialidade do tempo cronológico, ver KRACAUER, S. Historia: Las últimas cosas antes de 

las últimas. Buenos Aires: Las Cuarenta Ediciones, 2010. 
9 Algumas análises genealógicas constam da quarta parte do livro compilado por Adriana Rodríguez 

Pérsico, Ricardo Piglia: una poética sin límites. Universidad de Pittsburgh: 2004. 
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