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Não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?  

Não existem nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram?  

Walter Benjamin - Sobre o conceito da história 

 

Heiner Müller (1997), escritor e dramaturgo alemão defendia que o diálogo com 

os mortos não deveria ser interrompido até que eles entregassem o quanto do futuro foi 

enterrado com eles. Em sua concepção, muito próxima à de seu conterrâneo Walter 

Benjamim, a memória guarda potência revolucionária do ponto de vista social e 

político. Por mais que tentemos ocultá-la, escondê-la ou enterrá-la - para seguir com as 

metáforas da morte -, ela emerge das profundezas do inconsciente coletivo a assombrar-

nos, tal qual um fantasma. Ambos os termos comungam da noção de um passado não 

concluído ou mal resolvido que rema obstinadamente no sentido contrário ao 

esquecimento e apaziguamento, subsistindo ao transcurso do tempo. Nas palavras de 

Assmann (2011, p. 188) seria o exemplo clássico - melhor explicitado pela expressão 

em inglês unfinished business - de um “negócio não concluído”, em tradução livre. 

Tendo como ponto de partida essas metáforas da memória já dispomos de alguns 

elementos que nos permitem pensá-la de forma mais profunda. O fator essencial ao qual 

devemos no ater diz respeito à necessidade de se atrelar e aterrar as construções 

memorialísticas acerca de um passado mais ou menos remoto no presente. Qualquer 

atividade mnemônica só se torna provida de sentido ao estabelecer pontes de sentido 

entre o hoje e o ontem. Trata-se, em última instância, de uma olhar que lançamos a 

partir de nosso contexto histórico a um passado, ou, conforme as palavras mais poéticas 

de Ruth Klügger (2015, p. 74), seria a preparação da sopa de nossos pais com o tempero 

de nossos filhos. Nesse processo, encontraríamos conexões (onde existirem) e as 

estabeleceríamos nós mesmos (se as inventarmos). Daí a importância de se perceber que 

o trabalho com as memórias implica no entendimento de que elas compreendem em sua 



 

 

 

constituição criações não necessariamente respaldadas na realidade; e que essa 

constatação não inviabiliza seu estudo. O que se cria e a forma como se cria revelam 

muito sobre nossa contemporaneidade.  

 

Memória espacial: visitando a Fazenda da Pedra 

 

[...] Quando nada subsiste de um passado antigo, depois da morte dos seres, 

depois da destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis porém mais vivazes, 

mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor permanecem 

ainda por muito tempo, como almas, chamando-se, ouvindo, esperando, sobre 

as ruínas de tudo o mais, levando sem se submeterem, sobre suas gotículas 

quase impalpáveis, o imenso edifício das recordações (PROUST, 2019, p. 51-

52). 

 

A citação acima é do clássico Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust 

(2019). Ela se refere a uma passagem bastante conhecida da obra, em que o narrador, ao 

comer um biscoito (madeleine) com chá é arrebatado por um profundo sentimento de 

felicidade, recordando, de súbito, sentimentos e sensações até então adormecidos de sua 

infância. Naquele instante absolutamente fugaz, há o encontro com um tempo perdido. 

O passado permeia o presente e nessa efêmera confluência estaria a acepção mais 

sublime de eternidade. Na visão do escritor, esses momentos - tão raros quanto 

transcendentais -, independem da vontade ou do esforço humanos, sendo denominados 

por ele de memória involuntária. Adormecidas em nosso eu mais profundo elas 

emergem através de gatilhos aparentemente aleatórios, como o simples ato de comer um 

biscoito e sorver um chá.  

Guardadas as devidas proporções literárias, tomamos a liberdade de retomar essa 

poética passagem de Proust uma vez que ela nos assiste na transmissão da experiência 

que vivenciamos na Fazenda da Pedra. Já fazia algum tempo que acompanhava os 

trabalhos da médium Rachel Melo na umbanda, até que fui surpreendida com um 

convite, durante um ritual em que se declarava incorporada, para irmos até o local onde 

um dos pretos-velhos com os quais trabalha teria vivido. Embora um pouco confusa e 

assustada resolvi aceitar. Alguns meses depois nos dirigimos até a Fazenda da Pedra em 



 

 

 

Lagoa Dourada, Minas Gerais. Construída no final do século XVIII, o local abriga 

atualmente um hotel e preserva boa parte das construções e do mobiliário da época.  

 

Figuras 10 e 11 - Fazenda da Pedra 

  
Fonte: Acervo da autora 

 

Assim que chegamos fomos recepcionadas por uma das proprietárias que, muito 

solícita, nos convidou a entrar e tomar um café da manhã com produtos locais. Nos 

sentamos em uma mesa muito grande e antiga, próximo ao fogão de lenha. No exato 

instante em que a médium pegou a xícara de café ela me lançou um olhar e um sorriso 

que já me eram familiares das giras de preto-velho no terreiro. Cerrou os olhos e bebeu 

o café consubstanciando no semblante intensa alegria, exatamente como descrito por 

Proust. Pouco depois pedimos licença e saímos para caminhar pela região, com a 

médium declarando estar incorporada por Pai Firmino. Um de seus primeiros 

comentários foi1:  

 

Vosmecês beberam café aonde eu sempre tive desejo de beber café e nunca 

bebi. Não sei se vosmecê tá me compreendendo. Meu sonho era beber café 

ali.2 

                                                           
1 Optamos por “traduzir”, quando necessário, as falas dos médiuns no corpo do texto para facilitar seu 

entendimento, removendo marcações de oralidade e alterando algumas palavras muito típicas do ambiente 

de terreiros. As transcrições literais estão em notas de pé de página. 
2 Vosmecês beberam café aonde eu sempre tive desejo de beber café e nunca bebi. Não sei se vosmecê tá 

me compreendendo. Meu sonho era bebê café ali. MELO, Rachel. Novembro, 2018. 



 

 

 

 

Myrian Sepúlveda Santos (2003) insiste na capacidade que a memória possui de 

se cristalizar fora de nós, se materializando em objetos - sem, por isso, constituir-se 

enquanto verdade histórica. Esses chamados lugares de memória, conceito trabalhado 

por diversos autores, apresentariam um poder capaz de sobrepor representações 

defendidas por determinado grupo. Seguindo um caminho um pouco distinto, Aleida 

Assmann (2011, p. 328) trata da noção de lugar honorífico, relativamente próximo do 

lugar de memória de Pierre Nora (1993). Em sua acepção esses espaços se 

notabilizariam por uma descontinuidade entre passado e presente, uma interrupção 

ocorrida de modo violento. Esse hiato de tempos se materializa em ruínas e objetos 

remanescentes que se destacam. O que foi interrompido cristaliza-se nesses “restos” e 

não estabelece vínculo direto com a vida local do presente (que teria prosseguido 

avançando por sobre os resquícios, ignorando-os).  

Embora discordemos da oposição visceral que Nora (1993) erige entre memória 

e história, acreditamos que é possível trabalhar com seu conceito de lugar de memória 

(bem como o de lugar honorífico de Assmann), sem perder de vista a dimensão de 

poder mencionada por Santos (2003). Em nossa concepção a Fazenda da Pedra consiste 

hoje num exemplo clássico de lugar de memória. Boa parte do mobiliário, dos utensílios 

de decoração e de cozinha, das fotos emolduradas na parede remete ao período colonial. 

Esses itens materiais, contudo, carecem de explicações. Conforme mencionado por 

Assmann (2011, p. 328), “seus significados precisam ser assegurados 

complementarmente por meio de tradições orais”. Conservam-se a aura de um passado 

que deixou de existir e cujas memórias se perderam.  

Durante o café conversámos com os proprietários da fazenda e uma das 

assertivas mais veementemente repetidas é que não teria havido escravizados na 

Fazenda da Pedra3. Em todos as fazendas da região sim, mas ali não. Eventualmente 

viriam alguns cativos de outros locais para realizar trabalhos pontuais, mas eles seriam 

                                                           
3 Ao chegar à fazenda me apresentei como historiadora e Rachel Melo como professora e pedagoga. 

Comentamos que gostávamos muito de fazendas coloniais, e por isso estávamos fazendo a visita. Não 

mencionamos nada acerca da umbanda ou dos pretos-velhos.  



 

 

 

prontamente restituídos a seus locais de origem, sendo muito bem tratados, já que o 

antigo proprietário era muito bondoso. Não nos interessa aqui entrar no mérito de 

contestação dessa afirmativa. Pelo contrário, a divergência nos oferece um interessante 

instrumento de análise de uma memória senhorial que se sobrepôs na região. Conforme 

mencionado por Santos (2003), a memória cristalizada naquele espaço foi a dos 

proprietários, num claro exercício de poder. Nossa visita com a médium nos permitiu 

analisar uma narrativa elaborada a partir do que seria a construção memorialística sob 

ótica inversa. Qual a verdade histórica não nos interessa. O que importa é a forma como 

essas duas elaborações mnemônicas entraram em choque durante nossa visita. 

  Assim que a médium se declarou incorporada, ela comentou: 

 

Aonde vosmecês passo é onde ficava os escravo fia. [Pergunto se seria onde 

atualmente fica o estábulo, e ela acena afirmativamente com a cabeça] Se a 

gente pegasse uma manga pra comer era confusão na certa. Isso é homem 

bão, filha? [...] Foi muita lombada nessa terra, filha. [...] Foi muito 

sofrimento nessa terra, filha. [...] Essa moça [referindo-se à proprietária] não 

sabe nada daqui, filha. Sabe aquilo que os outro contou pra ela, mas não 

viveu.4 

 

Seguimos caminhando pela fazenda até nos sentarmos no alto de uma pedreira, 

de onde podíamos observar a região sem sermos incomodados. Dali, a médium/preto-

velho nos indicou cinco pontos da fazenda, todos associados a uma memória de dor. O 

primeiro deles, já transcrito, era o local onde ela defendia ter estado a senzala. Tratava-

se de uma construção relativamente estreita e comprida, completamente fechada de um 

lado e parcialmente aberta do outro, de chão batido, onde hoje estava instalado o 

estábulo. O segundo também era uma construção separada da casa principal: 

 

Ali os homem fazia pra trazer criança. Fazia as mulher, tinha as nega boa que 

era de reprodução. [...] Quando vosmecês tiver descendo é do lado direito. 

Era fechado. Vendia-se muito escravo daqui. [...] Tinha muita nega que dava 

as crianças e as crianças eram vendida. Porque nessa época já tinha 

                                                           
4 Aonde vosmecês passo é onde ficava os escravo fia. [Pergunto se seria onde atualmente fica o estábulo, 

e ela acena afirmativamente com a cabeça] Se a gente pegasse uma manga pra comê era confusão na 

certa. Isso é home bão, fia? [...] Foi muita lombada nessa terra, fia. [...] Foi muito sofrimento nessa terra, 

fia. [...] Essa moça [referindo-se à proprietária] não sabe nada daqui, fia. Sabe aquilo que os outro contó 

pra ela, mas não viveu. MELO, Rachel. Novembro, 2018. 



 

 

 

diminuído bem os escravo vindo doutra terra, né fia? E eles precisava de 

gente pra trabaia. Aí eles começaram a bota as nega pra ter os filho, as 

crianças.5 

 

O terceiro espaço era a masmorra. Ela estaria localizada no porão da casa 

grande, sob a sala de jantar e alguns quartos. Hoje funciona como uma espécie de 

depósito, estando repleta de itens muito antigos, aparentemente sem uso. São baús, 

peças de montaria, utensílios de agricultura. Trata-se de um cômodo único, comprido, 

muito escuro e úmido. Na parte da frente, próxima à porta, foram colocadas algumas 

redes. Nas palavras da médium/preto velho: 

 

Era [uma masmorra]. A parte pior era ali. Porque era frio, escuro, e de chão. 

De chão esse nego já acostumou, não tinha importância. Mas muitos morriam 

por causa dava problema quando fazia respiração, né filha.6 

 

Todas as vezes que Rachel Melo declara estar incorporada por Pai Firmino seu 

nariz começa a escorrer continuamente, até que o ritual termine. Ela menciona que seria 

uma influência do preto-velho, em função de problemas respiratórios adquiridos após 

longos períodos preso na masmorra. Ela comenta ainda acerca do tronco, onde os 

escravos seriam castigados e onde Pai Firmino teria morrido. As menções ao tronco 

foram várias durante a entrevista: 

 

Aonde vosmecês passo que tem um tronco de árvore, que vosmecês falou que 

era de secar café, ali era o tronco.7 

 

O coronel mando me bota no tronco. E foi muita chibatada. E nesse dia, filha, 

eu pedi a pai Oxalá que me levasse. Que me mostrasse um caminho aonde 

                                                           
5 Ali as nega, os home fazia pra trazer cabureco, fazia as mulher, tinha as nega boa que era de reprodução. 

[...] Quando vosmeces tiver descendo é do lado direito. Era fechado. Vendia-se muito escravo daqui. [...] 

Tinha muita nega que dava os cabureco e os cabureco era vendido. Porque nessa época tinha já tinha 

diminuído bem os escravo vindo dotra terra, né fia? E eles precisava de gente pra trabaia. Aí eles 

começaram a bota as nega pra te os fio, os cabureco. MELO, Rachel. Novembro, 2018. 
6 Era [uma masmorra]. A parte pior era ali. Porque era frio, escuro, e de chão. De chão esse nego já 

acostumou, não tinha importância. Mas muitos morriam por causa dava problema quando fazia 

respiração, né fia. MELO, Rachel. Novembro, 2018. 
7 Aonde vosmecês passo que tem um tronco de árvore, que vosmecês falou que era de secá café, ali era o 

tronco. 



 

 

 

tivesse menos dor. Menos sangue, menos sofrimento e foi ali naquele tronco 

que eu fui embora. Deixei a carcaça aqui. E fui pro outro lugar.8 

 

Aí o dono me mandou botar no tronco, 3 dia sem água e com 100 chibatada 

nas costa.9 

 

Por fim, o último lugar associado a essa memória do trauma destacada foi o 

cemitério dos escravizados. Trata-se de uma região atrás de um igreja em ruínas. Não há 

qualquer marcação, mas a médium/preto-velho garante que ali estariam diversos corpos. 

No momento em que íamos pisar nessa região ela me segurou pela mão e pediu que eu 

desse a volta.  

 

Aqui fui colocado quando fui embora. Não sei se vosmecê compreende. 

Quando esse nego partiu dessa terra, foi colocado aqui. A carcaça. Vosmecês 

passaram nele [cemitério]. Por isso não deixei vosmecê pisa, compreendeu?10 

 

Abaixo algumas fotos dos espaços mencionados. 

 

Figuras 12 (senzala), 13 (masmorra) e 14 (tronco) 

                                                           
8 O coronel mando me bota no tronco. E foi muita chibatada. E nesse dia, fia, eu pedi a pai Oxalá que me 

levasse. Que me mostrasse um caminho aonde tivesse menos dor. Menos sangue, menos sofrimento e foi 

ali naquele tronco que eu fui embora. Deixei a carcaça aqui. E fui pro outro lugar. MELO, Rachel. 

Novembro, 2018. 
9 Aí o dono me mandó botá no tronco 3 dia sem água e com 100 chibatada nas costa. MELO, Rachel. 

Novembro, 2018. 
10 Aqui fui colocado quando fui embora. Não sei se vosmecê compreende. Quando esse nego partiu dessa 

terra, foi colocado aqui. A carcaça. Vosmecês passaram nele [cemitério]. Por isso não deixei vosmecê 

pisa, compreendeu? MELO, Rachel. Novembro, 2018. 



 

 

 

      
Fonte: Acervo da autora 

     

Gostaríamos de chamar atenção para um segundo elemento que gerou uma 

disputa de memória, nesse caso “solucionada” pela historiografia. Logo que chegamos à 

fazenda nos deparamos com uma inscrição na parede que nos chamou atenção. 

Perguntamos à proprietária e ela nos disse que era um desenho qualquer. Rachel 

mencionou que era muito parecido às algemas usadas para prender os pés dos cativos. 

Sem chegar a um acordo e sem saber exatamente do que se tratava, acabamos por alterar 

o assunto. Retornando da viagem decidimos buscar pela imagem na internet, e 

acabamos descobrindo sua real origem.  

 

Figura 15 

 
Fonte: Acervo da autora 

 



 

 

 

Trata-se do símbolo de uma raça de asininos (jumentos) cujo berço seria 

justamente a região de Lagoa Dourada. As fontes mencionam, inclusive, que sua criação 

teria ocorrido na Fazendo do Engenho dos Cataguases11, bem próxima à Fazenda da 

Pedra e antigamente pertencente à mesma família de proprietários. Com o 

desenvolvimento da nova raça, tornou-se premente a necessidade de desenvolvimento 

de uma marca, com a qual se queimava o animal. Optou-se pelo nome “pêga” com seu 

respectivo desenho, que era justamente a alcunha dada à algema colocada nos cativos 

(CRIADORES, 2014).  

Retomando mais uma vez o trabalho de Aleida Assmann (2011, p. 350), 

buscamos outro conceito associado ao lugar de memória, o lugar traumático. Ele se 

caracterizaria pela “virulência de um acontecimento que permanece, como um passado 

que não se esvai, que não logra guardar distância”. A pesquisadora o aplica basicamente 

a Auschwitz, uma vez que foi o campo de concentração nazista mais conhecido e que 

foi bastante bem preservado e “musealizado”.  

Um elemento em sua análise que acreditamos poder transpor para a Fazenda da 

Pedra e para outras fazendas coloniais brasileiras é a maneira como a conservação 

desses espaços permite a ancoragem de distintas memórias. Como no caso de Auschwitz 

- guardadas, obviamente, as devidas proporções - esses espaços trazem à tona uma 

multiplicidade de vozes, e, em seu esteio, a incompatibilidade de diferentes lembranças. 

A escravidão negra é claramente um passado sensível (no conceito brilhantemente 

trabalhado por Hebe Mattos12), e assim o é para ambas os lados. Da mesma forma que a 

elaboração de uma memória da parte de alguém que se apresenta como um escravizado 

é dolorida e indigesta, ela também o é sob a ótica do algoz, ou, no caso, dos 

descendentes desse senhor.  

Walter Benjamim (1984, p. 200) menciona que nas ruínas, a história teria se 

fundido sensorialmente ao cenário. Essa sensibilidade talvez seja o elemento mais 

relevante no caso de uma visitação a um lugar de memória. A função principal desses 

                                                           
11 A Fazenda do Engenho foi vendida há alguns anos. Também chegamos a visita-la, uma vez que outra 

médium, no momento em que se declarava incorporada, mencionou que sua preta-velha teria vivido lá.  
12 O conceito aparece no prefácio de COOPER; HOLT; SCOTT, 2004 e em MATTOS, 2001. 



 

 

 

espaços, paralelamente a uma reflexão crítica da história, deveria ser uma intensificação 

das elaborações mnemônicas por meio de uma contemplação e uma comunhão 

sensorial. Nas palavras de Assmann (2011, p. 351), eles tornam “acessível ao visitante o 

que as mídias escritas ou visuais não conseguem transmitir: a aura do local”. Caminhar 

pela Fazenda da Pedra escutando os relatos da médium foi como ouvir os ecos de vozes 

que emudeceram (parafraseando nossa epígrafe também de Benjamim), no sentido de 

observar aqueles espaços e objetos com um olhar que, para além de atestar ou não 

verdades, nos convidasse a refletir sobre nosso passado traumático. Encerramos nossa 

análise acerca da visita à Fazenda com as palavras de Rachel Melo/Pai Firmino: 

 

Vosmecês não tem noção de como eu tô muito feliz, voltar nessa terra, revê 

que eu não tô aqui mais, né filha. Ver que não tem gente no tronco. E não tem 

sangue escorrendo. Que não tem mulher nenhuma gritando pra ter criança. 

[...] Era muito sofrimento e hoje volto e vejo que tudo passo. Agradeço muito 

ao Pai Oxalá, essa benção de no dia de hoje está aqui.13 

 

Considerações finais 

 

Pensar a umbanda e, principalmente, os pretos-velhos sob o conceito de 

memória cultural (ASSMANN, 2011; ASSMANN, 2016) implica necessariamente em 

compreender o caráter lento e gradual, ainda que contínuo, das modificações nas formas 

como as imagens da escravidão são construídas. Uma vez inseridos no arcabouço 

religioso e, consequentemente, ritualístico, os elementos pinçados de um contexto 

histórico mais amplo e criados a partir das visões do presente passam por constante 

processo de elaboração. Quiçá o aspecto mais interessante desse caráter mais estável da 

memória cultural seja sua dimensão educativa, pedagógica.  

Sendo assim, que os pretos-velhos possam seguir dialogando conosco através de 

suas distintas elaborações mnemônicas. Que toda essa construção de padecimento 

resista, ainda que num contexto subterrâneo conforme mencionado por Pollak (1989), e 

                                                           
13 Vosmeces não tem noção de como eu to muito feliz, volta nessa terra, revê que eu não tô aqui mais, né 

fia. Ve que não tem gente no tronco. E não tem sangue escorrendo. Que não tem muie nenhuma gritando 

pra te cabureco. [...] Era muito sofrimento e hoje volto e vejo que tudo passo. Agradeço muito ao Pai 

Oxalá, essa benção de no dia de hoje está aqui. MELO, Rachel. Novembro, 2018 



 

 

 

emerja a cada ritual com toda sua potência educativa revolucionária. Através dos corpos 

e das falas dos médiuns poderemos ter uma noção do quanto de nosso futuro foi 

enterrado com as agruras da escravidão no passado e, a partir de então, elaborar um 

novo presente.  
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