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Indicios

E comum ouvirmos durante uma passeada pela rua do nosso bairro ou em um
encontro familiar conversas tempestivas sobre algo que € antigo e outro algo que é
moderno. E ainda mais comum ouvirmos dessas conversas, a0 mesmo tempo
descontraidas e ruidosas, a atribuicdo de um valor positivo ao que se denomina moderno
e, inversamente, um valor negativo sobre o que se convenciona chamar de antigo. Por
exemplo: “nossa, como seu celular ¢ ultrapassado”, ou “esse carro velho ndo serve mais
para nada!”. E evidente que o oposto também ocorre e as pessoas, em geral, aqui e acola,
revestem o tempo passado de uma aurea que falta ao tempo presente. Por isso, muitos
adoram rememorar 0s anos que vivenciaram na infancia e adolescéncia, importando do
tempo passado uma invejavel atmosfera de qualidade de vida, felicidade, alegria e
nostalgia. E bastante possivel, alias, que todos nds ja tenhamos transitado por esses
sentimentos diferentes sobre a relacdo entre passado e presente mais de uma vez,
exemplificando com isto a complexidade da vida humana e toda a subjetividade que lhe

¢ inerente.

Esses regimes temporais manejados pelo ser humano devem ser encarados por um
historiador como uma oportunidade para se pensar o que fazem individuos socialmente
articulados, enredados em relagdes sociais, redefinirem suas posi¢des e entendimentos
sobre o significado do que aconteceu e do que acontece. Desta maneira, caberia ao
historiador procurar compreender as formas como diversos sujeitos expressam suas
respectivas experiéncias de vida, desde a pratica do trabalho diario até os anseios e desejos
que cultivam. Esse historiador partiria do pressuposto de que a tarefa mais importante,
seu oficio, é a de perceber como 0s sujeitos atuaram nos processos histdricos, como

assimilaram as transformacfes sociais, as mudancgas politicas, o reordenamento da
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producdo econémica, como praticas culturais se mantiveram ou sofreram alteracdes
importantes, como determinados discursos foram projetados no espagco publico ou o

motivo de certas falas permaneceram abafadas no espaco privado.

Depois dessas consideragdes, 0 mesmo historiador se daria conta de que sua tarefa,
portanto, se assenta na possibilidade de analisar o interim, ou seja, 0 que se passa entre
0s acontecimentos, 0s eventos e 0s processos histéricos. Trata-se de observar a reacédo
dos sujeitos aos acontecimentos que chegam a suas vidas e os fazem selecionar estratégias
de organizacdo social para suas familias e comunidades, ou que os fazem assumir
posicOes de poder seja para dar vazédo a desejos particulares, seja para manterem suas
posicBes e continuarem a atuar em beneficio préprio. Deste modo, a narrativa
historiografica pode lancar alguma luz sobre os meios utilizados por grupos sociais, em
variadas sociedades e épocas, para agenciar seus interesses no processo continuo de
mudancas. Uma das condi¢des primordiais para acionar um estudo historiografico nesses
moldes € ter clareza sobre a proposta da pesquisa, sabendo, ademais, que a realidade que
se pretende estudar ndo é evidente e nem mesmo objetiva. Por outro lado, é significativo
pressupor que a narrativa historiografica ndo se alia a um tipo de ciéncia que se
fundamenta na elaboracao de leis gerais, mas de um tipo de conhecimento que oferece

uma explicacdo plausivel e documentada sobre 0 que ocorreu no passado.

A pesquisa com literatura

Comecei este artigo mencionando a relagdo que se estabelece no plano social
comum entre 0 moderno e o antigo. Tentei dizer que de alguma forma as pessoas langam
sobre esses termos, ou expressam a partir deles, uma série de niveis de subjetividade que
tem a ver com as intengdes de cada discurso e com a producéo de sentido que toda mulher
e todo homem séo obrigados a cumprir, uma vez que suas vidas se relacionam com outras
e essa condicao os tornam habeis na construcdo de interpretacdes sobre aquilo que cerca
suas vidas, no ambito privado ou publico. Entendo que a linguagem, em muitos niveis, é
substancial na organizagdo destas relacdes sociais, pois é ela que permite a propria

expressao do que pensamos, do que preferimos, o que nos desagrada e assim por diante.
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Para minha pesquisa, esse valor linguistico, como habilidade e capacidade de
pensar e manifestar o que se passa huma sociedade, deve ser constantemente ressaltado.
Essa constatacdo decorre do fato de eu ter escolhido, a principio, trés escritores
nordestinos de ficcao, e alguns de seus trabalhos, para o desenvolvimento de uma analise
historiogréfica. Trés escritores que usaram justamente a arte da elaboracdo linguistica
como trabalho profissional e experiéncia de vida. Além disto, esses trés literatos trataram,
direta ou indiretamente, do conflito entre 0 moderno e o antigo, o progresso e o atraso,
nogOes ainda hoje muito utilizadas ndo apenas em pracas publicas ou encontros de
familia, mas também em discursos académicos, politicos, econémicos e nas producoes
literarias contemporaneas. Assim, ja é possivel verificar como esta investigacao, e, talvez,
a de qualquer pesquisador de historia, esta atravessada por esta relacdo entre presente e
passado. Ao constatar a grande frequéncia com que o termo moderno € acionado nos
discursos mais recentes, marcado tanto por uma positividade como por uma negatividade,
e ao constatar, seja por redes sociais, conversas de amigos e textos académicos, que
muitas vezes esse mesmo termo se relaciona com a conjuntura nacional brasileira,
caracterizada por desigualdades sociais histdricas e crise politico-econdmica, passei a me
interrogar sobre como um grupo social restrito, mediante trés de seus indmeros
representantes, interpretou e representou a modernidade e o Brasil a partir da escrita

literéria.

As primeiras interrogacfes foram: como a literatura através de seus escritores
assimila e oferece aos seus leitores uma ideia do que é modernidade? Como literatos
tramam uma representacéo do processo histérico do qual eles mesmos fazem parte? Nesta
representacdo, a modernidade tem um valor positivo ou negativo? Nesta representacéo, a
modernidade pode ser dotada, a0 mesmo tempo e ambiguamente, de valor positivo e
negativo? Além da modernidade, quais outras nog¢des sdo intrinsicamente trabalhadas por

estes literatos? Memoria? Identidade? Progresso? Desejo?

Essas e outras perguntas — falarei mais adiante — apontaram para o interesse de
trabalhar a literatura ndo apenas como fonte histdrica, mas também como objeto
historiogréfico, levando-se em consideracdo que a narrativa € um espago explicativo.
Neste sentido, tomando a literatura como espago discursivo, 0 objetivo da pesquisa é

também reconhecer que os literatos formam um grupo social especifico, com uma
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atribuicdo especifica e que, como intelectuais, e mediante seus trabalhos ficcionais,
produzem uma narrativa sobre 0 que se passou e passava até entdo. Essa narrativa, com
toda a sua singularidade e especificidade, pode fornecer elementos de compreenséo sobre
um periodo historico e, talvez mais importante, pode nos fazer entender como individuos
reconhecidos por sua atividade intelectual manifestam suas formas de pensamento, visdes
de mundo, orientacBes politicas e capacidade de imagina¢do. Em suma, considerei
importante investigar como certos intelectuais das letras percebiam o mundo em que
viviam, de que forma organizavam sua prépria leitura deste mundo e se a leitura de cada
escritor se articula com a escrita de outros escritores. Seguir esse rastro possibilitara
entender a atuagao de um grupo e seu valor na estruturacéo e circulacdo de determinadas
ideias, isto é, no caso apresentado, entender como alguns literatos brasileiros, da regido
nordeste, pensaram a ideia de modernidade, a no¢do de identidade, memdria, avango e
retrocesso do pais em um momento de efervescéncia politica, cultural e econdmica tanto
no plano nacional como na conjuntura internacional. Ndo menos importante, além da
leitura do trabalho desses escritores, caberd a pesquisa compreender os significados
gerados sobre 0os romances a partir de um estudo de suas recepcdes, contemporaneas as
publicacbes ou aguelas elaboradas em momento posterior, tendo em vista que a préatica

da escrita literaria envolve, sem ddvidas, as funcdes da leitura e apropriac@es dos textos.

Trés escritores nordestinos

Escolhi para a pesquisa historiografica trés romances brasileiros publicados na
década de 1930, no Brasil. Sdo eles O Quinze, de Rachel de Queiréz; O Pais do
Carnaval, de Jorge Amado e Calunga, de Jorge de Lima. Esses livros foram publicados,
respectivamente, em 1930, 1931 e 1935. QOutros livros destes mesmos autores também
foram a pablico na mesma década, informando-nos sobre a ampla produtividade literaria
dos trés romancistas neste periodo. Para Rachel de Queirdz e Jorge Amado esses livros

representavam sua estreia no meio literario. Para Jorge de Lima, o mais velho entre os

! Jorge Amado, por exemplo, publicou mais cinco romances na década de 1930. Sdo eles Cacau (1933),
Suor (1934), Jubiaba (1935), Mar Morto (1936) e Capitées de Areia (1937).
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trés, seu romance de 1935 era mais um livro em uma ja experiente carreira literéria

reconhecida especialmente por Invencéo de Orfeu.

A primeira metade do século vinte, no Brasil, representou a ampliacéo do sistema
capitalista de produgdo em regides do territério nacional, o crescimento da cidade como
espaco geografico marcado pela aglomeragdo humana e pelas dindmicas de sociabilidade,
0 aumento do consumo sobre os produtos industrializados — entre eles o proprio livro
como mercadoria —, rearranjos politicos em fungédo do crescimento de uma elite e classe
média citadinas e diferentes maneiras de organizagio dos trabalhadores urbanos.? Além
disto, na esfera cultural, aparecia e ganhava diversos contornos 0 movimento modernista
brasileiro, 0 movimento regionalista literario, as vezes se opondo aos primeiros artistas
modernos,® o crescimento de revistas culturais interessadas na critica de literatura e
cinema, e a criacdo do SPHAN com o intuito de pensar e desenvolver critérios seletivos
da identidade brasileira. Portanto, na década de 1930, esses escritores ja tinham
presenciado muitas transformacdes historicas e, com sensibilidade artistica, trouxeram
para suas obras ndo somente um retrato do que acontecia, mas sobretudo, um discurso
literario que pode ser lido como espaco narrativo onde encontramos a reflexdo intelectual

sobre as mudancas ocorridas e as perspectivas que se apresentavam ao pais e sua gente.

Esse cenario ndo deve necessariamente induzir o historiador a pensar a producéo
literaria de um periodo e a trajetdria de intelectuais, suas reflexdes, como mera reproducao
de um contexto geral. De outro modo, quero apenas sinalizar acerca dos acontecimentos
e processos histéricos com os quais esses escritores se relacionaram e atuaram. Antes de
mais nada, é preciso destacar, por exemplo, que os trés escritores colocaram seus livros
em circulacdo nacional em razéo das condicfes tecnoldgicas propicias a este interesse.
Coisa que em outro periodo histdrico ndo seria possivel. Entretanto, o que de fato importa
é observar o universo micro social de cada um destes escritores, atentar para as suas
trajetdrias por meio de suas biografias escritas e institucionalizadas — cada um deles teve
sua experiéncia de vida preservada institucionalmente através do Centro Cultural Rachel

de Queirdz, da Fundacédo Casa Jorge Amado e Fundacgéo da Casa Jorge de Lima, locais

2 LINHARES, Maria Yedda (org). Historia geral do Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1990.
3 JUNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. A invencéo do nordeste e outras artes. S&o Paulo: Cortez,
2011.
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com acervos importantes relativos aos homenageados — verificando o que tais textos
literarios podem nos dizer, uma vez perguntados, sobre seus respectivos autores e sobre

as maneiras como agiram diante das mudancas em curso.

Refazer o percurso desses literatos, especialmente, durante as décadas de 1920 e
1930, antes, durante e depois da publicacdo dos romances mencionados, perceber a
dindmica de suas vidas a partir dos vestigios encontrados, saber em quais espacos sociais
circularam e os grupos sociais do qual fizeram parte, temporariamente, enfim,
compreender o universo micro social de cada um destes escritores pode permitir melhor
entendimento sobre os significados que suas obras literarias ofereceram a época de suas
publicacOes e recepcdo. Trata-se também de, por meio da analise historiografica sobre os
textos literarios e da pesquisa nos arquivos que guardam a memdria institucionalizada
destes escritores, investigar o lugar social e politico de onde as palavras desses

intelectuais sdo enunciadas.

Este procedimento metodoldgico se coloca como indispensavel desde que o0s
primeiros trabalhos de micro histdria circularam e foram recebidos no ambiente da
producdo historiogréafica. Pode-se falar, por exemplo, que esse conjunto de pesquisas
reunidas em torno de uma abordagem do micro, preocupou-se em analisar os individuos
e grupos sociais a partir de outros niveis de abordagem que fizessem aparecer as
anomalias dos sistemas de pensamento, a distin¢ao e correlagéo entre discurso e realidade.
A micro histéria adotou um recurso metodoldgico que, na verdade, ndo tem a pretensao
de revelar qualquer segredo sobre o tratamento de fontes histéricas, sendo qualificar certa
postura do historiador ante os desafios de sua pesquisa. Isto €, os micro historiadores
defendem uma postura historiografica, um certo comportamento em relacdo aos

documentos caracterizado pela nogéo do paradigma indiciario:

Vejamos rapidamente em que consistia esse método. Os museus, dizia Morelli,
estdo cheios de quadros atribuidos de maneira incorreta. Mas devolver cada
quadro a seu verdadeiro autor é dificil: muitissimas vezes encontramo-nos
frente a obras ndo-assinadas, talvez repintadas ou num mau estado de
conservacdo. Nessas condicoes, é indispensavel poder distinguir os originais
das coOpias. Para tanto, porém (dizia Morelli), é preciso ndo se basear, como
normalmente se faz, em caracteristicas mais vistosas, portanto mais
facilmente imitaveis, dos quadros (...) Pelo contrario, é necessario examinar 0s
pormenores mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas caracteristicas
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da escola a que o pintor pertencia: os I6bulos das orelhas, as unhas, as formas
dos dedos das méos e dos pés. Grifo meu. Pagina 144.4

Portanto, essa referéncia a Carlo Ginzburg €, a meu ver, aquilo que de alguma
maneira se depreende de outros trabalhos micro historicos: a insatisfacdo do historiador
ante o quadro geral. Ao historiador € necessario observar atentamente aquilo que tem
pouca visibilidade, aquilo que se esconde do lume da primeira apari¢do, o rebotalho.
Insistindo neste ponto, a pesquisa historiografica se faz mediante o inconformismo, a
desconfianca e suspeita. Os rastros se formam por fios soltos. E a tarefa do historiador
ndo é necessariamente juntar os fios, mas saber onde eles d&o, o que podem dizer, o que

testemunharam.

Voltando-nos para uma peguena parte da producdo literaria da década de 1930, no
Brasil, esse procedimento micro histérico € realmente valioso, uma vez que possibilita,
por meio da andlise historica, compreender as praticas de escrita literaria observando
cuidadosamente ndo somente a narrativa ficcional em si, mas sobretudo, a relagdo entre
as narrativas ficcionais e as condigdes historicas de sua elaboracdo. E aqui ha outra licdo
da micro historia, que sdo os niveis de abordagem acionados pelos historiadores dentro
de uma mesma pesquisa. Neste caso, por exemplo, interessa, a0 mesmo tempo, 0 que
dizem as narrativas ficcionais, o que dizem as experiéncias de vida de cada escritor e a
influéncia destas experiéncias na producéo literaria e, por fim, o que diz a recepc¢do das
obras no periodo de sua primeira circulacdo. Trabalhar sobre estes niveis de abordagem,
entrecruzar as fontes historicas de cada um destes niveis e, sem duvidas, saber fazer as
perguntas necessarias para produzir significados gerados a partir do trabalho interrogativo
é fundamental para o andamento da pesquisa. A problematizacdo, ademais, ndo € nada

menos do que se perguntar: qual é a questdo a ser colocada?

Caminhos possiveis

4 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1989.
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Quando se pretende analisar os significados do que é a modernidade no Brasil a
tarefa ndo é, realmente, facil. Porque haveria de se discutir, no minimo, o que é a propria
modernidade e como os aspectos de sua definicdo se incorporaram ao movimento da
historia do pais. Esse debate, evidentemente, ja foi comecado e ganhou inimeros vieses
historiogréaficos marcados, quem sabe, pela diversidade de abordagens empreendidas.® De
toda forma, os vestigios histéricos legados ao tempo presente talvez permitam recomecar
sempre esta tarefa, apontar outros eixos de discuss@o e configurar através da narrativa
historiogréafica certos significados deste processo. Pode-se, por exemplo, perguntar acerca
de como alguns intelectuais ligados a producdo literaria assimilaram a ideia de
modernidade no seu campo de atuacdo. Pode-se, também, indagar sobre como as
experiéncias singulares de vida destes intelectuais garantem, em contraponto a um
contexto geral, condicGes especificas para a significacdo do moderno em um texto
literrio, reduzindo-se estrategicamente a escala de observacdo. Ndo que a producao
literdria em questdo seja uma composicdo de tratados sobre a modernidade, porém, o
estudo de personagens, cenarios, espacos, ideias, sentimentos, utopias e desejos, descritos
e contextualizados nas primeiras décadas do século vinte, pode nos possibilitar a analise
de como processos de modernizacdo sdo constataveis na construcdo romanesca desses
escritores, bem como ponderar se essas narrativas de literatura nos permite imaginar
maneiras de absorcdo de um tempo histdrico que se faz e refaz repetidamente. Abordar a
modernidade, portanto, ndo segundo a bibliografia existente e antecessora — ainda que
esta bibliografia tenha sua funcdo de referéncia — mas segundo o que se diz nas obras
literarias. Por exemplo, como pensam seus personagens, o que sofrem, o que sonham, o
que fazem, enfim, como administram uma existéncia dividida entre o que esta ao alcance
e 0 que € matéria de desejo. Se a tessitura do romance e as idiossincrasias dos personagens

representam falas, vozes, anseios e imagens de uma dada época.

Desta maneira, comecar-se-ia 0 procedimento metodoldgico através de uma

primeira leitura sobre a produgdo literdria escolhida, tentando perceber ja neste

5 Para 0 amplo e diverso conceito de modernidade ha os trabalhos classicos de Walter Benjamin e Marshall
Berman. Para a modernizagdo do Brasil, no periodo das primeiras décadas no século, ha os trabalhos de
Antonio Paulo Rezende, Nicolau Sevcenko, Durval Muniz, Margareth Rago, Boris Fausto, Adalberto
Paranhos, entre muitos outros.
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movimento inicial alguns sinais e indicios, permitindo-se ao seu pesquisador apontar

caminhos possiveis de investigacao.

Ao fazer uma leitura articulada dos trés romances mencionados acima se
encontram aspectos especificos que singularizam cada uma destas produgfes. Todavia,
outros aspectos parecem ser compartilhados entre estes romances, dando a impressao de
que formam algum tipo de aspiracdo e interesse comuns. Ou seja, 0 que se pretende
destacar é a similaridade entre estas trés obras literarias, publicadas muito préximas umas
das outras, quando se trata de certas imagens literarias projetadas para o leitor. Por outro
lado, ainda que esta similaridade de fato ocorra, ha uma especificidade em cada uma delas
que as tornam impossiveis de qualquer reducionismo pueril como aquele de se fechar
uma literatura dentro de uma corrente ou movimento estético. Sendo assim, algumas
perguntas se colocam e este conjunto interrogativo deve conduzir o caminho do
historiador: Do que tratam estas producgdes intelectuais? Quais imagens literarias sdo
encontradas nesta literatura? De que forma o processo histérico € tratado por estes
intelectuais das letras? Quais as representacdes do cotidiano sdo formuladas por Rachel
de Queirdz, Jorge Amado e Jorge de Lima? De que maneira a modernidade é pensada por
estes autores? Através de algum personagem em especifico? Através de algum espaco
urbano representado? Através das reflex6es de um narrador onisciente? E, além disso,
essa producdo trata somente da modernidade ou outras no¢bes como desejo, amor,
trabalho, cultura, identidade, memdria e politica, também figuram nestes textos como que

intrincadas a ideia de moderno?

Farei, em seguida, uma espécie de sondagem sobre o livro O Pais do Carnaval e
procurarei levantar algumas possibilidades de interpretacdo desta producdo, sinalizando
para caminhos que a pesquisa podera tomar em etapas posteriores quando outras fontes e

outros procedimentos metodoldgicos serdo acionados.

O Pais do Carnaval
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No primeiro romance publicado por Jorge Amado, em 1931, o escritor baiano
trouxe aos seus leitores, com apenas 19 anos de idade, uma obra de formagdo em varios
sentidos. Isto porque ndo so representava o inicio do que seria uma grande e reconhecida
carreira literaria, mas também porque trazia um personagem de nome Paulo Rigger, em
toda a sua juventude, voltando para o Brasil depois de anos de estudos na Franca.
Formado em Direito, ja tratado como doutor, Rigger regressa a patria mais por enfado do
que propriamente por um projeto de vida ou carreira profissional.

No tombadilho, Paulo Rigger abandonou-se aos seus pensamentos. Estava de
volta ao Brasil depois de sete anos de auséncia. Ainda estudante de ginasio
morrera-lhe o pai, riquissimo fazendeiro de cacau no sul do estado da Bahia.
A (ltima vontade do velho Rigger foi que mandassem o seu rapaz formar-se
na Europa. E, terminado o curso ginasial, Paulo seguiu para Paris em busca de
um anel de bacharel. O velho Rigger queria o filho formado. Mas ja estava
muito banal a formatura no Brasil. S6 poderia fazer sucesso um doutor da
Europa.

Paulo Rigger, em Paris, como é natural, fez tudo, menos estudar Direito. Ao
formar-se era um blasé, contaminado de toda a literatura de antes da guerra,
uma gastador de espirito, que tinha amigos entre os intelectuais e frequentava
as rodas jornalisticas, fazendo frases, discutindo, sempre em oposigao.
(...JAos vinte e seis anos, era o tipo cerebral, quase indiferente, espectador da
vida, tendo perdido h&4 muito o sentido de Deus e ndo tendo achado o
sentido de patria. Grifo meu. Pagina 20.°

O trecho acima, encontrado logo no primeiro capitulo do romance, é bastante
informativo sobre uma certa conduta da elite brasileira durante as primeiras décadas do
século passado. Com uma fortuna extraida do espaco rural baiano e da exploracdo de
trabalhadores em condicdes analogas a escraviddo, da plantacdo e comércio de cacau
(tema que sera central em seu segundo romance, Cacau), o velho Rigger, pai de Paulo,
solicita como ultimo sopro de vida o envio de seu filho para o continente europeu a fim
de que o menino tivesse uma formacdo diferente e melhor do que aquela que se procedia
no Brasil, tendo em vista que aqui “ja estava muito banal a formatura”, isto €, seu filho,
como futuro doutor, “s6 poderia fazer sucesso” advindo do velho continente. ESsa pratica
da europeizacgéo sobre a formacao académica dos filhos ja era recorrente entre as classes
mais ricas desde o periodo colonial e se repetia, como sinaliza o romance de Jorge Amado,
no periodo de modernizacdo politica, econdmica e social do pais. Paulo, por sua vez,

gastard os anos de patrocinio na Franga mais circulando entre grupos de intelectuais e

® AMADO, Jorge. O pais do carnaval. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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mesas de jornalistas e menos interessado nos estudos académicos. Formando uma
personalidade adulta, Paulo se torna um “blasé”, indiferente as grandes causas, pouco
comovido com as novidades, dedicado mais ao prazer da carne do que qualquer filosofia

de espirito. “Havia perdido o sentido de Deus” e nunca tinha “achado o sentido da patria”.

Mas o fato é que Paulo regressara ao Brasil. Independentemente de suas poucas
convicgdes, de sua indiferenca quanto aos rumos da nacdo, em certa medida
despreocupado com qualquer pretensdo de carreira profissional, o jovem brasileiro
formado na Franga desembarca no Rio de Janeiro antes de subir a Bahia, em plenas
prévias de carnaval. Na narrativa literaria abordada, essa transicdo de espaco, de Paris
para o Rio, sera o primeiro corte importante no desenvolvimento da trama por razdes que
veremos a seguir. O Paulo despreocupado com os sentidos divino e patriotico,
despreocupado com o préprio sentido da vida, abandonado ao prazer fisico, sera
impactado pela atmosfera de preparativos do carnaval carioca, e algo entdo se modifica.

Paulo Rigger, encostado a janela do hotel, lia os jornais da manhd. Estava no
Rio de Janeiro. Sentia, entretanto, que a capital da Republica ndo era o Brasil.
Tinha muito das grandes cidades do universo. E essas cidades ndo cidades de
paises, sdo cidades do mundo. Paris, Londres, Nova York, Téquio e Rio de
Janeiro pertencem a todos os paises e todas as ragas. E Paulo Rigger tinha
desejos de ir bem para o interior, para o Para e para Mato Grosso, a sentir de
perto a alma desse povo que, afinal, era o seu povo. O seu povo... Ndo, 0
seu povo ndo era aquele. Toda a sua formacéo francesa bradava-lhe que
0 Seu povo estava na Europa. Lembrava-se: em Paris, 0s brasileiros falavam
mal da sua terra. Muito mal mesmo. Ele, por contradigdo, sempre falara bem.
A bordo, os passageiros saudosos elogiavam o Brasil. E ele falara mal. Agora,
queria fazer uma ideia do Brasil. As vezes, na Europa, caia a sua mascara de
cerebral e pensava em quando voltasse a pétria. Meter-se-ia na politica.
Fundaria um jornal. Elevaria o nome do Brasil... Pag. 23. Grifo meu.’

Nosso personagem devoto aos prazeres do sexo, aportando no seio da republica
brasileira, “agora”, comecava a experimentar sentimentos diferentes em um misto de
nostalgia e expectativas. O Rio de Janeiro ndo era, a principio, nenhuma novidade, qual
a uma capital de qualquer outro pais. Era como “as grandes cidades do universo”.
Respirando o ar patriético, por outro lado, tinha vontade de povoar o interior do Brasil,
lugar onde achava estar guardada a “alma desse povo”, quem sabe, “seu povo”. Aportava

para “fazer uma ideia do Brasil”. Talvez, até “elevaria” o nome da patria.

" AMADO, Jorge. Ob, cit.
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Essa passagem do romance de Jorge Amado é emblemaética porque nos coloca
diretamente em didlogo com a proposta de abordagem metodoldgica da micro historia.
Comecemos a observar isto pelo fato de que esta passagem traz muitas insinuacdes sobre
0 personagem central e os espacos que frequenta. Neste sentido, os sinais e indicios que
podem ser ressaltados estéo relacionados com as projecdes que Jorge Amado insere na
constituicdo do personagem Paulo Rigger. Este, por sua vez, pretende fazer uma ideia do
Brasil, compreender a alma de um povo, refletir de forma positiva sobre — elevaria — a
nacao. Ha qualquer coisa de uma percepc¢do agucada sobre a necessidade de compreender
uma identidade nacional — ideia; alma — e, uma vez compreendida, saber-se como
pertencente a ela, ou ndo. Todas essas questdes se depreendem de uma breve analise sobre
as primeiras paginas do romance. Nesse interim, todavia, o escritor baiano nos deixa
pistas e possiveis caminhos sobre como ler sua obra. No andamento da narrativa, veremos
um Rigger experimentando todos estes sentimentos conflitantes acerca do que era o Brasil
durante as primeiras décadas do século vinte. Rigger embarcard numa viagem de
esperangas e decepcbes com as mudangas na conjuntura nacional e no cotidiano

vivenciado entre amigos e amores.

Contudo, ha ainda outras questfes que se articulam com os procedimentos da
micro historia. Lembremos gue, tal como Paulo Rigger, Jorge Amado é um jovem letrado
e, no periodo que precede a publicacdo do livro, atuava como repdrter policial e, depois,
editor para alguns jornais e assinava matérias sob pseudénimo. Ainda que Amado nédo
seja seu personagem Rigger, o escritor baiano usa sua literatura para também fazer uma
ideia do Brasil. Para expor através da narrativa literaria determinadas nocbes que aquela
altura ja Ihe perturbavam. Desta maneira, ha no minimo dois niveis de observacao sobre
0s quais a analise devera se estender, um que diz respeito ao que pode ser estudado e
apurado na narrativa ficcional e outro que aponta para a propria trajetéria de vida do autor
da narrativa. Entrecruzar esses niveis de observacdo sem cair na facil tentacdo de
qualificar a realidade de verdade e a ficcdo de mentira € indispensavel para o bom
resultado da pesquisa. E este tipo de postura historiogréafica baseada na atencéo para 0s
varios niveis que compdem uma determinada realidade, diga-se de passagem, foi
importantissima para a consolidacdo de fontes historicas e abordagens metodologicas

antes vistas com suspeita ou desinteresse. A fonte literaria, como qualquer outra, se bem
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trabalhada e se colocada em didlogo com outras fontes pode muito bem servir aos
interesses da historiografia, especialmente quando se busca compreender quais
comportamentos sociais sao agenciados em um certo periodo histérico, ou ainda, se se
pretende saber como se constitui o trabalho de um tipo intelectual (seus saberes, suas

ideias, suas aspiragdes, seu valor).

Longe de encerrar as pretensas ideias de uma obra literaria. Longe de encerrar as
pretensdes de um escritor quando da publicacdo e circulacdo de um livro seu ha tantos
anos, este trabalho se interessa muito mais sobre os discursos agenciados por escritores
de literatura, orienta-se pela vontade de reconhecer também a literatura como testemunho
do acontecimento, como resultado de um trabalho intelectual cujos agentes obedecem a
certas regras sociais formuladas no interior do grupo do qual fazem parte. Interessa-se em
percorrer o caminho de Paulo Rigger, seguir seus passos, observar seus pensamentos
sobre um Brasil que se modernizava ao seu jeito, na sua cadéncia, no seu ritmo, envolto
nos proprios desafios, arraigado na propria historia, sentido o peso da tradicdo e, ao
mesmo tempo, a leveza de um futuro promissor — serd? —, um pais da ascensdo de Getulio
Vargas e das bases de um proximo Estado Novo, um pais de acentuadas mudancas na
cidade e no comportamento das pessoas que a vivenciavam, um pais de desigualdades e
de pobreza, mas também de resisténcia. Um pais cheio de desilusbes e dores, mas um pais
de carnaval. Ou melhor, o pais do carnaval. Paulo Rigger queria sentir muitas coisas: a
alma do povo, o amor patriético, o retorno a sua casa. Entretanto, era preciso sentir

primeiro o carnaval, a liberdade, o éxtase, a congregacdo em seu maximo.

Paulo Rigger compreendeu que era sdbado de carnaval. Tomou um carro. E
comecgou a rodar atras de um auto de mocas. Eram as virtuosas filhas de um
moralista exaltado.

Rigger jogou na mais bonita delas um pouco de langa-perfume. O seio molhado
parecia querer pular fora da blusa. Ela gargalhou histérica.

Foram dancar, depois. E o aperto da sala e da danca que os juntava fazia-a
desfalecer. Beijou-a muito. E notou que todos se beijavam e todos se
apalpavam. Era o carnaval...Vitdria de todo o Instinto, reino da carne...

Paulo Rigger gritou:

—Viva o Carnaval!

E a sala inteira:

—Viva o carnaval!®

8 Ibidem.
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Em artigo publicado na revista Boletim de Ariel, em 1932, um ano apo6s a
publicacdo do romance, o escritor Marques Rebello fazia uma ardua critica ao trabalho
de estreia de Jorge Amado, dosando o tom entre elogios e fragilidades. A critica é
fortemente estruturada sobre as caracteristicas dos personagens e suas relacbes com 0s
eventos ocorridos no espaco representado. De todo modo, a critica alimenta o debate
sobre uma determinada obra e, mais do que isto, revela como esta obra € recepcionada
por um leitor. E exatamente por isto que escolhemos parte da critica feita por Rebello
para fechar este artigo, deixando que uma voz contemporanea a publicacdo de O Pais do
Carnaval também seja ouvida. Uma voz que classificava o livro de Jorge Amado, apesar

de sua inexperiéncia, como “romance admiravel”.

Paulo Rigger, José Lopes, Ricardo Bias fingem ignorar a vida, saturados que
estdo daquillo que os livros trazem. Peor que todos o primeiro. Vem da Franga,
requintado, extranhando o ambiente brasileiro e, desembarcando no Rio pelo
Carnaval, ndo compreende toda a poesia util desta festa que faz a melancolia
sahir sambando pela cidade. Desconhece dor de seu povo e da sua terra, forja
programas que aqui ndo poderiam ser levados avante. Destrée com phrases a
sociedade que ndo acceitou os seus tragados, esquecendo-se que terra inculta é
ainda a nossa para se interessar por problemas de maior alcance.®

Paulo Rigger, o pior de todos, tera que reconhecer o Brasil, reconhecer a “dor de
seu povo” e ver no carnaval uma festa de resisténcia contra a “melancolia” que, na altura
daqueles anos, cintilava pela aura do pais. E no trabalho do reconhecimento de sua nacao,
de sua patria, tantos projetos de “maior alcance” ficardo pelas mesas do bar e pelas
“phrases” s6 compreendidas por seus amigos. Ainda assim Paulo continuara a tentar, a

“forjar programas”, especular sobre o futuro, 0 progresso, o avanco do pais. Afinal, vivia-

se na modernidade e todos 0s sonhos, a0 menos enquanto sonhos, eram possiveis.

° Documento que encontramos no acervo Fundacdo Casa de Jorge Amado, mas também anexado a Ultima
edicdo do romance publicada pela Companhia das Letras.
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