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Indícios  

É comum ouvirmos durante uma passeada pela rua do nosso bairro ou em um 

encontro familiar conversas tempestivas sobre algo que é antigo e outro algo que é 

moderno. É ainda mais comum ouvirmos dessas conversas, ao mesmo tempo 

descontraídas e ruidosas, a atribuição de um valor positivo ao que se denomina moderno 

e, inversamente, um valor negativo sobre o que se convenciona chamar de antigo. Por 

exemplo: “nossa, como seu celular é ultrapassado”, ou “esse carro velho não serve mais 

para nada!”. É evidente que o oposto também ocorre e as pessoas, em geral, aqui e acolá, 

revestem o tempo passado de uma áurea que falta ao tempo presente. Por isso, muitos 

adoram rememorar os anos que vivenciaram na infância e adolescência, importando do 

tempo passado uma invejável atmosfera de qualidade de vida, felicidade, alegria e 

nostalgia. É bastante possível, aliás, que todos nós já tenhamos transitado por esses 

sentimentos diferentes sobre a relação entre passado e presente mais de uma vez, 

exemplificando com isto a complexidade da vida humana e toda a subjetividade que lhe 

é inerente. 

Esses regimes temporais manejados pelo ser humano devem ser encarados por um 

historiador como uma oportunidade para se pensar o que fazem indivíduos socialmente 

articulados, enredados em relações sociais, redefinirem suas posições e entendimentos 

sobre o significado do que aconteceu e do que acontece. Desta maneira, caberia ao 

historiador procurar compreender as formas como diversos sujeitos expressam suas 

respectivas experiências de vida, desde a prática do trabalho diário até os anseios e desejos 

que cultivam. Esse historiador partiria do pressuposto de que a tarefa mais importante, 

seu ofício, é a de perceber como os sujeitos atuaram nos processos históricos, como 

assimilaram as transformações sociais, as mudanças políticas, o reordenamento da 
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produção econômica, como práticas culturais se mantiveram ou sofreram alterações 

importantes, como determinados discursos foram projetados no espaço público ou o 

motivo de certas falas permaneceram abafadas no espaço privado. 

Depois dessas considerações, o mesmo historiador se daria conta de que sua tarefa, 

portanto, se assenta na possibilidade de analisar o ínterim, ou seja, o que se passa entre 

os acontecimentos, os eventos e os processos históricos. Trata-se de observar a reação 

dos sujeitos aos acontecimentos que chegam a suas vidas e os fazem selecionar estratégias 

de organização social para suas famílias e comunidades, ou que os fazem assumir 

posições de poder seja para dar vazão a desejos particulares, seja para manterem suas 

posições e continuarem a atuar em benefício próprio. Deste modo, a narrativa 

historiográfica pode lançar alguma luz sobre os meios utilizados por grupos sociais, em 

variadas sociedades e épocas, para agenciar seus interesses no processo contínuo de 

mudanças. Uma das condições primordiais para acionar um estudo historiográfico nesses 

moldes é ter clareza sobre a proposta da pesquisa, sabendo, ademais, que a realidade que 

se pretende estudar não é evidente e nem mesmo objetiva. Por outro lado, é significativo 

pressupor que a narrativa historiográfica não se alia a um tipo de ciência que se 

fundamenta na elaboração de leis gerais, mas de um tipo de conhecimento que oferece 

uma explicação plausível e documentada sobre o que ocorreu no passado.  

 

A pesquisa com literatura  

Comecei este artigo mencionando a relação que se estabelece no plano social 

comum entre o moderno e o antigo. Tentei dizer que de alguma forma as pessoas lançam 

sobre esses termos, ou expressam a partir deles, uma série de níveis de subjetividade que 

tem a ver com as intenções de cada discurso e com a produção de sentido que toda mulher 

e todo homem são obrigados a cumprir, uma vez que suas vidas se relacionam com outras 

e essa condição os tornam hábeis na construção de interpretações sobre aquilo que cerca 

suas vidas, no âmbito privado ou público. Entendo que a linguagem, em muitos níveis, é 

substancial na organização destas relações sociais, pois é ela que permite a própria 

expressão do que pensamos, do que preferimos, o que nos desagrada e assim por diante.  
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Para minha pesquisa, esse valor linguístico, como habilidade e capacidade de 

pensar e manifestar o que se passa numa sociedade, deve ser constantemente ressaltado. 

Essa constatação decorre do fato de eu ter escolhido, a princípio, três escritores 

nordestinos de ficção, e alguns de seus trabalhos, para o desenvolvimento de uma análise 

historiográfica. Três escritores que usaram justamente a arte da elaboração linguística 

como trabalho profissional e experiência de vida. Além disto, esses três literatos trataram, 

direta ou indiretamente, do conflito entre o moderno e o antigo, o progresso e o atraso, 

noções ainda hoje muito utilizadas não apenas em praças públicas ou encontros de 

família, mas também em discursos acadêmicos, políticos, econômicos e nas produções 

literárias contemporâneas. Assim, já é possível verificar como esta investigação, e, talvez, 

a de qualquer pesquisador de história, está atravessada por esta relação entre presente e 

passado. Ao constatar a grande frequência com que o termo moderno é acionado nos 

discursos mais recentes, marcado tanto por uma positividade como por uma negatividade, 

e ao constatar, seja por redes sociais, conversas de amigos e textos acadêmicos, que 

muitas vezes esse mesmo termo se relaciona com a conjuntura nacional brasileira, 

caracterizada por desigualdades sociais históricas e crise político-econômica, passei a me 

interrogar sobre como um grupo social restrito, mediante três de seus inúmeros 

representantes, interpretou e representou a modernidade e o Brasil a partir da escrita 

literária. 

As primeiras interrogações foram: como a literatura através de seus escritores 

assimila e oferece aos seus leitores uma ideia do que é modernidade? Como literatos 

tramam uma representação do processo histórico do qual eles mesmos fazem parte? Nesta 

representação, a modernidade tem um valor positivo ou negativo? Nesta representação, a 

modernidade pode ser dotada, ao mesmo tempo e ambiguamente, de valor positivo e 

negativo? Além da modernidade, quais outras noções são intrinsicamente trabalhadas por 

estes literatos? Memória? Identidade? Progresso? Desejo?  

Essas e outras perguntas – falarei mais adiante – apontaram para o interesse de 

trabalhar a literatura não apenas como fonte histórica, mas também como objeto 

historiográfico, levando-se em consideração que a narrativa é um espaço explicativo. 

Neste sentido, tomando a literatura como espaço discursivo, o objetivo da pesquisa é 

também reconhecer que os literatos formam um grupo social específico, com uma 
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atribuição específica e que, como intelectuais, e mediante seus trabalhos ficcionais, 

produzem uma narrativa sobre o que se passou e passava até então. Essa narrativa, com 

toda a sua singularidade e especificidade, pode fornecer elementos de compreensão sobre 

um período histórico e, talvez mais importante, pode nos fazer entender como indivíduos 

reconhecidos por sua atividade intelectual manifestam suas formas de pensamento, visões 

de mundo, orientações políticas e capacidade de imaginação. Em suma, considerei 

importante investigar como certos intelectuais das letras percebiam o mundo em que 

viviam, de que forma organizavam sua própria leitura deste mundo e se a leitura de cada 

escritor se articula com a escrita de outros escritores. Seguir esse rastro possibilitará 

entender a atuação de um grupo e seu valor na estruturação e circulação de determinadas 

ideias, isto é, no caso apresentado, entender como alguns literatos brasileiros, da região 

nordeste, pensaram a ideia de modernidade, a noção de identidade, memória, avanço e 

retrocesso do país em um momento de efervescência política, cultural e econômica tanto 

no plano nacional como na conjuntura internacional. Não menos importante, além da 

leitura do trabalho desses escritores, caberá à pesquisa compreender os significados 

gerados sobre os romances a partir de um estudo de suas recepções, contemporâneas às 

publicações ou aquelas elaboradas em momento posterior, tendo em vista que a prática 

da escrita literária envolve, sem dúvidas, as funções da leitura e apropriações dos textos.    

 

Três escritores nordestinos  

 Escolhi para a pesquisa historiográfica três romances brasileiros publicados na 

década de 1930, no Brasil. São eles O Quinze, de Rachel de Queiróz; O País do 

Carnaval, de Jorge Amado e Calunga, de Jorge de Lima. Esses livros foram publicados, 

respectivamente, em 1930, 1931 e 1935. Outros livros destes mesmos autores também 

foram a público na mesma década, informando-nos sobre a ampla produtividade literária 

dos três romancistas neste período.1 Para Rachel de Queiróz e Jorge Amado esses livros 

representavam sua estreia no meio literário. Para Jorge de Lima, o mais velho entre os 

                                                           
1 Jorge Amado, por exemplo, publicou mais cinco romances na década de 1930. São eles Cacau (1933), 

Suor (1934), Jubiabá (1935), Mar Morto (1936) e Capitães de Areia (1937).  
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três, seu romance de 1935 era mais um livro em uma já experiente carreira literária 

reconhecida especialmente por Invenção de Orfeu. 

 A primeira metade do século vinte, no Brasil, representou a ampliação do sistema 

capitalista de produção em regiões do território nacional, o crescimento da cidade como 

espaço geográfico marcado pela aglomeração humana e pelas dinâmicas de sociabilidade, 

o aumento do consumo sobre os produtos industrializados – entre eles o próprio livro 

como mercadoria –, rearranjos políticos em função do crescimento de uma elite e classe 

média citadinas e diferentes maneiras de organização dos trabalhadores urbanos.2 Além 

disto, na esfera cultural, aparecia e ganhava diversos contornos o movimento modernista 

brasileiro, o movimento regionalista literário, às vezes se opondo aos primeiros artistas 

modernos,3 o crescimento de revistas culturais interessadas na crítica de literatura e 

cinema, e a criação do SPHAN com o intuito de pensar e desenvolver critérios seletivos 

da identidade brasileira. Portanto, na década de 1930, esses escritores já tinham 

presenciado muitas transformações históricas e, com sensibilidade artística, trouxeram 

para suas obras não somente um retrato do que acontecia, mas sobretudo, um discurso 

literário que pode ser lido como espaço narrativo onde encontramos a reflexão intelectual 

sobre as mudanças ocorridas e as perspectivas que se apresentavam ao país e sua gente.  

 Esse cenário não deve necessariamente induzir o historiador a pensar a produção 

literária de um período e a trajetória de intelectuais, suas reflexões, como mera reprodução 

de um contexto geral. De outro modo, quero apenas sinalizar acerca dos acontecimentos 

e processos históricos com os quais esses escritores se relacionaram e atuaram. Antes de 

mais nada, é preciso destacar, por exemplo, que os três escritores colocaram seus livros 

em circulação nacional em razão das condições tecnológicas propícias a este interesse. 

Coisa que em outro período histórico não seria possível. Entretanto, o que de fato importa 

é observar o universo micro social de cada um destes escritores, atentar para as suas 

trajetórias por meio de suas biografias escritas e institucionalizadas – cada um deles teve 

sua experiência de vida preservada institucionalmente através do Centro Cultural Rachel 

de Queiróz, da Fundação Casa Jorge Amado e Fundação da Casa Jorge de Lima, locais 

                                                           
2 LINHARES, Maria Yedda (org). História geral do Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1990. 
3 JÚNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. A invenção do nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 

2011. 
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com acervos importantes relativos aos homenageados – verificando o que tais textos 

literários podem nos dizer, uma vez perguntados, sobre seus respectivos autores e sobre 

as maneiras como agiram diante das mudanças em curso. 

 Refazer o percurso desses literatos, especialmente, durante as décadas de 1920 e 

1930, antes, durante e depois da publicação dos romances mencionados, perceber a 

dinâmica de suas vidas a partir dos vestígios encontrados, saber em quais espaços sociais 

circularam e os grupos sociais do qual fizeram parte, temporariamente, enfim, 

compreender o universo micro social de cada um destes escritores pode permitir melhor 

entendimento sobre os significados que suas obras literárias ofereceram à época de suas 

publicações e recepção. Trata-se também de, por meio da análise historiográfica sobre os 

textos literários e da pesquisa nos arquivos que guardam a memória institucionalizada 

destes escritores, investigar o lugar social e político de onde as palavras desses 

intelectuais são enunciadas.  

Este procedimento metodológico se coloca como indispensável desde que os 

primeiros trabalhos de micro história circularam e foram recebidos no ambiente da 

produção historiográfica. Pode-se falar, por exemplo, que esse conjunto de pesquisas 

reunidas em torno de uma abordagem do micro, preocupou-se em analisar os indivíduos 

e grupos sociais a partir de outros níveis de abordagem que fizessem aparecer as 

anomalias dos sistemas de pensamento, a distinção e correlação entre discurso e realidade. 

A micro história adotou um recurso metodológico que, na verdade, não tem a pretensão 

de revelar qualquer segredo sobre o tratamento de fontes históricas, senão qualificar certa 

postura do historiador ante os desafios de sua pesquisa. Isto é, os micro historiadores 

defendem uma postura historiográfica, um certo comportamento em relação aos 

documentos caracterizado pela noção do paradigma indiciário: 

Vejamos rapidamente em que consistia esse método. Os museus, dizia Morelli, 

estão cheios de quadros atribuídos de maneira incorreta. Mas devolver cada 

quadro a seu verdadeiro autor é difícil: muitíssimas vezes encontramo-nos 

frente a obras não-assinadas, talvez repintadas ou num mau estado de 

conservação. Nessas condições, é indispensável poder distinguir os originais 

das cópias. Para tanto, porém (dizia Morelli), é preciso não se basear, como 

normalmente se faz, em características mais vistosas, portanto mais 

facilmente imitáveis, dos quadros (...) Pelo contrário, é necessário examinar os 

pormenores mais negligenciáveis, e menos influenciados pelas características 



 

7 
 

da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas 

dos dedos das mãos e dos pés. Grifo meu. Página 144.4 

 

Portanto, essa referência a Carlo Ginzburg é, a meu ver, aquilo que de alguma 

maneira se depreende de outros trabalhos micro históricos: a insatisfação do historiador 

ante o quadro geral. Ao historiador é necessário observar atentamente aquilo que tem 

pouca visibilidade, aquilo que se esconde do lume da primeira aparição, o rebotalho. 

Insistindo neste ponto, a pesquisa historiográfica se faz mediante o inconformismo, a 

desconfiança e suspeita. Os rastros se formam por fios soltos. E a tarefa do historiador 

não é necessariamente juntar os fios, mas saber onde eles dão, o que podem dizer, o que 

testemunharam.  

Voltando-nos para uma pequena parte da produção literária da década de 1930, no 

Brasil, esse procedimento micro histórico é realmente valioso, uma vez que possibilita, 

por meio da análise histórica, compreender as práticas de escrita literária observando 

cuidadosamente não somente a narrativa ficcional em si, mas sobretudo, a relação entre 

as narrativas ficcionais e as condições históricas de sua elaboração. E aqui há outra lição 

da micro história, que são os níveis de abordagem acionados pelos historiadores dentro 

de uma mesma pesquisa. Neste caso, por exemplo, interessa, ao mesmo tempo, o que 

dizem as narrativas ficcionais, o que dizem as experiências de vida de cada escritor e a 

influência destas experiências na produção literária e, por fim, o que diz a recepção das 

obras no período de sua primeira circulação. Trabalhar sobre estes níveis de abordagem, 

entrecruzar as fontes históricas de cada um destes níveis e, sem dúvidas, saber fazer as 

perguntas necessárias para produzir significados gerados a partir do trabalho interrogativo 

é fundamental para o andamento da pesquisa. A problematização, ademais, não é nada 

menos do que se perguntar: qual é a questão a ser colocada?   

 

Caminhos possíveis 

                                                           
4 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 

1989. 
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 Quando se pretende analisar os significados do que é a modernidade no Brasil a 

tarefa não é, realmente, fácil. Porque haveria de se discutir, no mínimo, o que é a própria 

modernidade e como os aspectos de sua definição se incorporaram ao movimento da 

história do país. Esse debate, evidentemente, já foi começado e ganhou inúmeros vieses 

historiográficos marcados, quem sabe, pela diversidade de abordagens empreendidas.5 De 

toda forma, os vestígios históricos legados ao tempo presente talvez permitam recomeçar 

sempre esta tarefa, apontar outros eixos de discussão e configurar através da narrativa 

historiográfica certos significados deste processo. Pode-se, por exemplo, perguntar acerca 

de como alguns intelectuais ligados à produção literária assimilaram a ideia de 

modernidade no seu campo de atuação. Pode-se, também, indagar sobre como as 

experiências singulares de vida destes intelectuais garantem, em contraponto a um 

contexto geral, condições específicas para a significação do moderno em um texto 

literário, reduzindo-se estrategicamente a escala de observação. Não que a produção 

literária em questão seja uma composição de tratados sobre a modernidade, porém, o 

estudo de personagens, cenários, espaços, ideias, sentimentos, utopias e desejos, descritos 

e contextualizados nas primeiras décadas do século vinte, pode nos possibilitar a análise 

de como processos de modernização são constatáveis na construção romanesca desses 

escritores, bem como ponderar se essas narrativas de literatura nos permite imaginar 

maneiras de absorção de um tempo histórico que se faz e refaz repetidamente. Abordar a 

modernidade, portanto, não segundo a bibliografia existente e antecessora – ainda que 

esta bibliografia tenha sua função de referência – mas segundo o que se diz nas obras 

literárias. Por exemplo, como pensam seus personagens, o que sofrem, o que sonham, o 

que fazem, enfim, como administram uma existência dividida entre o que está ao alcance 

e o que é matéria de desejo. Se a tessitura do romance e as idiossincrasias dos personagens 

representam falas, vozes, anseios e imagens de uma dada época.     

 Desta maneira, começar-se-ia o procedimento metodológico através de uma 

primeira leitura sobre a produção literária escolhida, tentando perceber já neste 

                                                           
5 Para o amplo e diverso conceito de modernidade há os trabalhos clássicos de Walter Benjamin e Marshall 

Berman. Para a modernização do Brasil, no período das primeiras décadas no século, há os trabalhos de 

Antônio Paulo Rezende, Nicolau Sevcenko, Durval Muniz, Margareth Rago, Boris Fausto, Adalberto 

Paranhos, entre muitos outros.  



 

9 
 

movimento inicial alguns sinais e indícios, permitindo-se ao seu pesquisador apontar 

caminhos possíveis de investigação.  

 Ao fazer uma leitura articulada dos três romances mencionados acima se 

encontram aspectos específicos que singularizam cada uma destas produções. Todavia, 

outros aspectos parecem ser compartilhados entre estes romances, dando a impressão de 

que formam algum tipo de aspiração e interesse comuns. Ou seja, o que se pretende 

destacar é a similaridade entre estas três obras literárias, publicadas muito próximas umas 

das outras, quando se trata de certas imagens literárias projetadas para o leitor. Por outro 

lado, ainda que esta similaridade de fato ocorra, há uma especificidade em cada uma delas 

que as tornam impossíveis de qualquer reducionismo pueril como aquele de se fechar 

uma literatura dentro de uma corrente ou movimento estético. Sendo assim, algumas 

perguntas se colocam e este conjunto interrogativo deve conduzir o caminho do 

historiador: Do que tratam estas produções intelectuais? Quais imagens literárias são 

encontradas nesta literatura? De que forma o processo histórico é tratado por estes 

intelectuais das letras? Quais as representações do cotidiano são formuladas por Rachel 

de Queiróz, Jorge Amado e Jorge de Lima? De que maneira a modernidade é pensada por 

estes autores? Através de algum personagem em específico? Através de algum espaço 

urbano representado? Através das reflexões de um narrador onisciente? E, além disso, 

essa produção trata somente da modernidade ou outras noções como desejo, amor, 

trabalho, cultura, identidade, memória e política, também figuram nestes textos como que 

intrincadas à ideia de moderno? 

 Farei, em seguida, uma espécie de sondagem sobre o livro O País do Carnaval e 

procurarei levantar algumas possibilidades de interpretação desta produção, sinalizando 

para caminhos que a pesquisa poderá tomar em etapas posteriores quando outras fontes e 

outros procedimentos metodológicos serão acionados. 

 

 

O País do Carnaval 
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 No primeiro romance publicado por Jorge Amado, em 1931, o escritor baiano 

trouxe aos seus leitores, com apenas 19 anos de idade, uma obra de formação em vários 

sentidos. Isto porque não só representava o início do que seria uma grande e reconhecida 

carreira literária, mas também porque trazia um personagem de nome Paulo Rigger, em 

toda a sua juventude, voltando para o Brasil depois de anos de estudos na França. 

Formado em Direito, já tratado como doutor, Rigger regressa à pátria mais por enfado do 

que propriamente por um projeto de vida ou carreira profissional. 

No tombadilho, Paulo Rigger abandonou-se aos seus pensamentos. Estava de 

volta ao Brasil depois de sete anos de ausência. Ainda estudante de ginásio 

morrera-lhe o pai, riquíssimo fazendeiro de cacau no sul do estado da Bahia. 

A última vontade do velho Rigger foi que mandassem o seu rapaz formar-se 

na Europa. E, terminado o curso ginasial, Paulo seguiu para Paris em busca de 

um anel de bacharel. O velho Rigger queria o filho formado. Mas já estava 

muito banal a formatura no Brasil. Só poderia fazer sucesso um doutor da 

Europa. 

Paulo Rigger, em Paris, como é natural, fez tudo, menos estudar Direito. Ao 

formar-se era um blasé, contaminado de toda a literatura de antes da guerra, 

uma gastador de espírito, que tinha amigos entre os intelectuais e frequentava 

as rodas jornalísticas, fazendo frases, discutindo, sempre em oposição. 

(...)Aos vinte e seis anos, era o tipo cerebral, quase indiferente, espectador da 

vida, tendo perdido há muito o sentido de Deus e não tendo achado o 

sentido de pátria. Grifo meu. Página 20.6  

 

 O trecho acima, encontrado logo no primeiro capítulo do romance, é bastante 

informativo sobre uma certa conduta da elite brasileira durante as primeiras décadas do 

século passado. Com uma fortuna extraída do espaço rural baiano e da exploração de 

trabalhadores em condições análogas à escravidão, da plantação e comércio de cacau 

(tema que será central em seu segundo romance, Cacau), o velho Rigger, pai de Paulo, 

solicita como último sopro de vida o envio de seu filho para o continente europeu a fim 

de que o menino tivesse uma formação diferente e melhor do que aquela que se procedia 

no Brasil, tendo em vista que aqui “já estava muito banal a formatura”, isto é, seu filho, 

como futuro doutor, “só poderia fazer sucesso” advindo do velho continente. Essa prática 

da europeização sobre a formação acadêmica dos filhos já era recorrente entre as classes 

mais ricas desde o período colonial e se repetia, como sinaliza o romance de Jorge Amado, 

no período de modernização política, econômica e social do país. Paulo, por sua vez, 

gastará os anos de patrocínio na França mais circulando entre grupos de intelectuais e 

                                                           
6 AMADO, Jorge. O país do carnaval. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
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mesas de jornalistas e menos interessado nos estudos acadêmicos. Formando uma 

personalidade adulta, Paulo se torna um “blasé”, indiferente às grandes causas, pouco 

comovido com as novidades, dedicado mais ao prazer da carne do que qualquer filosofia 

de espírito. “Havia perdido o sentido de Deus” e nunca tinha “achado o sentido da pátria”.  

 Mas o fato é que Paulo regressara ao Brasil. Independentemente de suas poucas 

convicções, de sua indiferença quanto aos rumos da nação, em certa medida 

despreocupado com qualquer pretensão de carreira profissional, o jovem brasileiro 

formado na França desembarca no Rio de Janeiro antes de subir à Bahia, em plenas 

prévias de carnaval. Na narrativa literária abordada, essa transição de espaço, de Paris 

para o Rio, será o primeiro corte importante no desenvolvimento da trama por razões que 

veremos a seguir. O Paulo despreocupado com os sentidos divino e patriótico, 

despreocupado com o próprio sentido da vida, abandonado ao prazer físico, será 

impactado pela atmosfera de preparativos do carnaval carioca, e algo então se modifica. 

Paulo Rigger, encostado à janela do hotel, lia os jornais da manhã. Estava no 

Rio de Janeiro. Sentia, entretanto, que a capital da República não era o Brasil. 

Tinha muito das grandes cidades do universo. E essas cidades não cidades de 

países, são cidades do mundo. Paris, Londres, Nova York, Tóquio e Rio de 

Janeiro pertencem a todos os países e todas as raças. E Paulo Rigger tinha 

desejos de ir bem para o interior, para o Pará e para Mato Grosso, a sentir de 

perto a alma desse povo que, afinal, era o seu povo. O seu povo... Não, o 

seu povo não era aquele. Toda a sua formação francesa bradava-lhe que 

o seu povo estava na Europa. Lembrava-se: em Paris, os brasileiros falavam 

mal da sua terra. Muito mal mesmo. Ele, por contradição, sempre falara bem. 

A bordo, os passageiros saudosos elogiavam o Brasil. E ele falara mal. Agora, 

queria fazer uma ideia do Brasil. Às vezes, na Europa, caía a sua máscara de 

cerebral e pensava em quando voltasse à pátria. Meter-se-ia na política. 

Fundaria um jornal. Elevaria o nome do Brasil... Pág. 23. Grifo meu.7 

 

 Nosso personagem devoto aos prazeres do sexo, aportando no seio da república 

brasileira, “agora”, começava a experimentar sentimentos diferentes em um misto de 

nostalgia e expectativas. O Rio de Janeiro não era, a princípio, nenhuma novidade, qual 

a uma capital de qualquer outro país. Era como “as grandes cidades do universo”. 

Respirando o ar patriótico, por outro lado, tinha vontade de povoar o interior do Brasil, 

lugar onde achava estar guardada a “alma desse povo”, quem sabe, “seu povo”. Aportava 

para “fazer uma ideia do Brasil”. Talvez, até “elevaria” o nome da pátria.  

                                                           
7 AMADO, Jorge. Ob, cit. 
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Essa passagem do romance de Jorge Amado é emblemática porque nos coloca 

diretamente em diálogo com a proposta de abordagem metodológica da micro história. 

Comecemos a observar isto pelo fato de que esta passagem traz muitas insinuações sobre 

o personagem central e os espaços que frequenta. Neste sentido, os sinais e indícios que 

podem ser ressaltados estão relacionados com as projeções que Jorge Amado insere na 

constituição do personagem Paulo Rigger. Este, por sua vez, pretende fazer uma ideia do 

Brasil, compreender a alma de um povo, refletir de forma positiva sobre – elevaria – a 

nação. Há qualquer coisa de uma percepção aguçada sobre a necessidade de compreender 

uma identidade nacional – ideia; alma – e, uma vez compreendida, saber-se como 

pertencente a ela, ou não. Todas essas questões se depreendem de uma breve análise sobre 

as primeiras páginas do romance. Nesse ínterim, todavia, o escritor baiano nos deixa 

pistas e possíveis caminhos sobre como ler sua obra. No andamento da narrativa, veremos 

um Rigger experimentando todos estes sentimentos conflitantes acerca do que era o Brasil 

durante as primeiras décadas do século vinte. Rigger embarcará numa viagem de 

esperanças e decepções com as mudanças na conjuntura nacional e no cotidiano 

vivenciado entre amigos e amores.  

Contudo, há ainda outras questões que se articulam com os procedimentos da 

micro história. Lembremos que, tal como Paulo Rigger, Jorge Amado é um jovem letrado 

e, no período que precede a publicação do livro, atuava como repórter policial e, depois, 

editor para alguns jornais e assinava matérias sob pseudônimo. Ainda que Amado não 

seja seu personagem Rigger, o escritor baiano usa sua literatura para também fazer uma 

ideia do Brasil. Para expor através da narrativa literária determinadas noções que àquela 

altura já lhe perturbavam. Desta maneira, há no mínimo dois níveis de observação sobre 

os quais a análise deverá se estender, um que diz respeito ao que pode ser estudado e 

apurado na narrativa ficcional e outro que aponta para a própria trajetória de vida do autor 

da narrativa. Entrecruzar esses níveis de observação sem cair na fácil tentação de 

qualificar a realidade de verdade e a ficção de mentira é indispensável para o bom 

resultado da pesquisa. E este tipo de postura historiográfica baseada na atenção para os 

vários níveis que compõem uma determinada realidade, diga-se de passagem, foi 

importantíssima para a consolidação de fontes históricas e abordagens metodológicas 

antes vistas com suspeita ou desinteresse. A fonte literária, como qualquer outra, se bem 
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trabalhada e se colocada em diálogo com outras fontes pode muito bem servir aos 

interesses da historiografia, especialmente quando se busca compreender quais 

comportamentos sociais são agenciados em um certo período histórico, ou ainda, se se 

pretende saber como se constitui o trabalho de um tipo intelectual (seus saberes, suas 

ideias, suas aspirações, seu valor). 

Longe de encerrar as pretensas ideias de uma obra literária. Longe de encerrar as 

pretensões de um escritor quando da publicação e circulação de um livro seu há tantos 

anos, este trabalho se interessa muito mais sobre os discursos agenciados por escritores 

de literatura, orienta-se pela vontade de reconhecer também a literatura como testemunho 

do acontecimento, como resultado de um trabalho intelectual cujos agentes obedecem a 

certas regras sociais formuladas no interior do grupo do qual fazem parte. Interessa-se em 

percorrer o caminho de Paulo Rigger, seguir seus passos, observar seus pensamentos 

sobre um Brasil que se modernizava ao seu jeito, na sua cadência, no seu ritmo, envolto 

nos próprios desafios, arraigado na própria história, sentido o peso da tradição e, ao 

mesmo tempo, a leveza de um futuro promissor – será? –, um país da ascensão de Getúlio 

Vargas e das bases de um próximo Estado Novo, um país de acentuadas mudanças na 

cidade e no comportamento das pessoas que a vivenciavam, um país de desigualdades e 

de pobreza, mas também de resistência. Um país cheio de desilusões e dores, mas um país 

de carnaval. Ou melhor, o país do carnaval. Paulo Rigger queria sentir muitas coisas: a 

alma do povo, o amor patriótico, o retorno à sua casa. Entretanto, era preciso sentir 

primeiro o carnaval, a liberdade, o êxtase, a congregação em seu máximo. 

Paulo Rigger compreendeu que era sábado de carnaval. Tomou um carro. E 

começou a rodar atrás de um auto de moças. Eram as virtuosas filhas de um 

moralista exaltado.  

Rigger jogou na mais bonita delas um pouco de lança-perfume. O seio molhado 

parecia querer pular fora da blusa. Ela gargalhou histérica. 

Foram dançar, depois. E o aperto da sala e da dança que os juntava fazia-a 

desfalecer. Beijou-a muito. E notou que todos se beijavam e todos se 

apalpavam. Era o carnaval...Vitória de todo o Instinto, reino da carne... 

Paulo Rigger gritou: 

– Viva o Carnaval! 

E a sala inteira: 

– Viva o carnaval!8 

                                                           
8 Ibidem. 
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Em artigo publicado na revista Boletim de Ariel, em 1932, um ano após a 

publicação do romance, o escritor Marques Rebello fazia uma árdua crítica ao trabalho 

de estreia de Jorge Amado, dosando o tom entre elogios e fragilidades. A crítica é 

fortemente estruturada sobre as características dos personagens e suas relações com os 

eventos ocorridos no espaço representado. De todo modo, a crítica alimenta o debate 

sobre uma determinada obra e, mais do que isto, revela como esta obra é recepcionada 

por um leitor. É exatamente por isto que escolhemos parte da crítica feita por Rebello 

para fechar este artigo, deixando que uma voz contemporânea à publicação de O País do 

Carnaval também seja ouvida. Uma voz que classificava o livro de Jorge Amado, apesar 

de sua inexperiência, como “romance admirável”. 

Paulo Rigger, José Lopes, Ricardo Bias fingem ignorar a vida, saturados que 

estão daquillo que os livros trazem. Peor que todos o primeiro. Vem da França, 

requintado, extranhando o ambiente brasileiro e, desembarcando no Rio pelo 

Carnaval, não compreende toda a poesia util desta festa que faz a melancolia 

sahir sambando pela cidade. Desconhece dor de seu povo e da sua terra, forja 

programas que aqui não poderiam ser levados avante. Destróe com phrases a 

sociedade que não acceitou os seus traçados, esquecendo-se que terra inculta é 

ainda a nossa para se interessar por problemas de maior alcance.9     

 

Paulo Rigger, o pior de todos, terá que reconhecer o Brasil, reconhecer a “dor de 

seu povo” e ver no carnaval uma festa de resistência contra a “melancolia” que, na altura 

daqueles anos, cintilava pela aura do país. E no trabalho do reconhecimento de sua nação, 

de sua pátria, tantos projetos de “maior alcance” ficarão pelas mesas do bar e pelas 

“phrases” só compreendidas por seus amigos. Ainda assim Paulo continuará a tentar, a 

“forjar programas”, especular sobre o futuro, o progresso, o avanço do país. Afinal, vivia-

se na modernidade e todos os sonhos, ao menos enquanto sonhos, eram possíveis.         

 

 

 

 

                                                           
9 Documento que encontramos no acervo Fundação Casa de Jorge Amado, mas também anexado à última 

edição do romance publicada pela Companhia das Letras. 
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