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Resumo 

Em 1945, Horacio Coppola,  o mais renomado fotógrafo 

moderno argentino, realiza uma viagem às cidades históricas 

mineiras para documentar a obra de Aleijadinho  O resultado 

desse trabalho levará quase dez anos para vir ser exposto e 

finalmente publicado. Investigamos nesse ensaio as hesitações 

e as escolhas estéticas do fotógrafo à luz do debate em torno 

da originalidade do barroco mineiro e da existência do 

escultor. 
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“- Sombra descomunal, a mão do Aleijadinho”.  

Manuel Bandeira, em “Ouro Preto” (1928) 

 

Em 12 de fevereiro de 1966, a revista O Cruzeiro, o mais popular semanário 

ilustrado brasileiro, publica “reportagem exclusiva” com uma manchete escandalosa: “O 

Aleijadinho é uma farsa”. (FRANCO, J., 1966)  A declaração era de Augusto de Lima 

Júnior, 84 anos, político, jornalista, membro do Instituto Histórico e Geográfico de Minas 

Gerais e da Academia Mineira de Letras. A matéria, de 8 páginas, profusamente ilustrada, 

era o coroamento de um plano que havia sido traçado três anos antes, por ocasião da 

criação, em Belo Horizonte, da Revista de História e Arte. O Brasil do início da década 

de 1960 atravessava um período particularmente conturbado de sua vida política, marcado 

por intensa agitação social. Enquanto o presidente João Goulart aderia progressivamente 

a uma agenda reformista, um amplo conjunto de forças conservadoras conspirava com 

militares, empresários e parte do clero, apoiados pelo Departamento de Estado norte-

americano, para evitar a instalação no país de uma “república sindicalista”, sob 

“influência” dos comunistas.  

 O pequeno grupo de intelectuais católicos reunido em torno da revista considerava 

essencial retomar uma agenda antimodernista nesse momento em que o “populismo” 

pretendia converter o Brasil em uma grande Cuba. Acionando discursos e argumentos 
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que poderíamos supor definitivamente enterrados com a inauguração de Brasília, em 

1960,  o modernismo voltava a ser denunciado como fonte de degradação espiritual, moral 

e política, em virtude de sua inspiração internacionalista judaica – exemplo de “regressão 

ao primitivismo” cuja origem seria o nomadismo, o esoterismo e a cabala. (ANDRADE, 

F., 2015) Na opinião de seus editores, o falseamento da História estaria entre as estratégias 

mais utilizadas pelos modernistas para impor suas ideias. Órgãos públicos como o Serviço 

de Proteção ao Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), criado em dezembro 

de 1937, visariam de fato elaborar uma versão da identidade e da cultura nacionais que 

servisse aos interesses dos esquerdistas que haviam ocupado postos chaves na burocracia 

da cultura e da educação durante o primeiro governo Vargas (1930-1945). Era crucial, 

portanto, que suas ideias chegassem aos principais jornais do Rio de Janeiro e de São 

Paulo. Nesse sentido, já no primeiro número da revista, em 1963, Augusto de Lima Júnior 

publicara “O mito do Aleijadinho na história de Minas Gerais”. Agora, finalmente, suas 

teses eram acolhidas por uma revista de circulação nacional.1 

 A premissa fundamental de Lima Júnior é que o personagem havia sido construído 

a partir da fusão de vários homônimos; e que sua invenção visava atribuir caráter 

autóctone às obras mais relevantes do barroco mineiro. Segundo essa tese, o exame 

acurado dessas obras – em particular nos seus aspectos formais e estilísticos –, provaria 

que não podiam ser obra de um “mulato”, “aleijado e todo corroído de doenças” 

(FRANCO, J. 1966, p. 60) O caráter nacionalista, católico e republicano da cultura 

mineira, manifesta na conspiração dos “inconfidentes” de Vila Rica (atual Ouro Preto), 

em 1789, estaria sendo maculado pelo mito oficial da “confluência das raças”, 

mascarando-se a concepção originariamente europeia das obras erroneamente atribuídas 

a um Aleijadinho.  

Não deixa de ser curioso observar como no transcurso das mesmas duas décadas, 

o poeta modernista Manuel Bandeira decide corrigir um parágrafo de seu Guia de Ouro 

Preto. Acerca de Aleijadinho, havia escrito, em 1938, que “era filho de uma africana ou 

crioula de nome Isabel, escrava de Manuel Francisco Lisboa.” Por ocasião da publicação 

de suas obras completas, em 1963, com o poeta ainda vivo, o trecho será revisto, passando 

a informar que “nasceu em 1738 e era filho natural do mestre de obras português Manuel 

Francisco Lisboa”. (CORREIA, 2018) A escravidão da mãe é substituída pela 

caracterização nacional e profissional do pai. O escultor torna-se assim menos mestiço e 

mais bem-nascido. Em vez de negar sua existência, Bandeira opta por um sutil 

embranquecimento.2 Entre as primeiras fotografias que Coppola faz no Brasil, em 1931, 

                                                           
1 A matéria em O Cruzeiro, foi precedida por dois artigos de teor similar publicados, respectivamente, na 

Revista 3 Tempos, em 13/08/1962, e no jornal Estado de Minas, em 9/9/1962. 
2 O motivo original da alteração pode ter sido a necessidade de corrigir a data de nascimento de Antônio 

Francisco Lisboa. No livro de 1938, Bandeira aceita a informação de Rodrigo Bretas, que indicava 1730 

como ano de nascimento do artista. Na edição das obras completas, o poeta segue a proposição de 

Germain Bazin, que argumenta extensivamente em favor de 1738, corroborando uma revisão já vinha 

sendo aceita, como atesta o próprio livro de Horacio Coppola, publicado em 1955, que também opta por 

informar 1738 como ano de nascimento do Aleijadinho. Mas não deixa de ser um requinte de poeta que a 

frase original e a frase substituta tenham exatamente o mesmo número de sílabas. 
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voltando da Europa, está o poeta, na janela de sua casa em Santa Teresa, no Rio de 

Janeiro. (Figura 1) O Guia de Ouro Preto ainda seria escrito, a pedido do Patrimônio, 

mas o soneto Ouro Preto já havia sido publicado.3 Na calçada, uma jovem negra para 

diante da janela em que o poeta apareceu de pijama, com uma xícara de café. Coppola 

observa tudo à distância do outro lado da rua. Não sabemos sobre o que conversaram a 

moça e o poeta. Também não sabemos se Coppola ouviu falar das cidades mineiras 

naquele momento ou se algum dia leu o soneto que Bandeira escandiu em alexandrinos 

rimados. Mas percebemos pela fotografia que a noite já vinha chegando “de mansinho”, 

e que as mãos do poeta e da moça se tocam sobre o beiral da janela. Ela olha para o 

fotógrafo bem na hora do clique. Sua sombra desliza na calçada da Rua do Curvelo 

enquanto avulta sobre as pedras lavradas de Ouro Preto, a sombra descomunal da mão do 

Aleijadinho. 

 
Figura 1 

Manuel Bandeira na janela de sua casa. Rio de Janeiro, 1931. 

  

Ao contrário do que esperava Lima Júnior, o golpe militar de 1964 não trouxe 

consigo a revisão dos “mitos” mestiços do barroco mineiro. Pelo contrário, a ideologia 

cívica da ditadura retomou com vigor o discurso da formação do povo brasileiro pela 

confluência de três raças e manteve Aleijadinho no panteão dos heróis nacionais. A 

polêmica sobre sua existência fantástica praticamente desapareceu.4 Mas em 1945, 

quando Horacio Coppola se desloca de Buenos Aires para Minas Gerais para realizar seu 

                                                           
3 O soneto “Ouro Preto” foi publicado originalmente na Ilustração Brasileira, em 1928, e serviu 

posteriormente de epígrafe ao Guia de Ouro Preto, editado dez anos depois. (FRANCO, M. 2013).  
4 No entanto, como o recalcado, ela eventualmente retorna. Os argumentos de que a dimensão do 

Aleijadinho foi propositalmente exagerada pelos modernistas foi mais recentemente retomada em  

GRAMMONT, 2008. No catálogo relativo à exposição sobre a obra de Coppola e Stern, realizada no 

MoMA, de Nova York, em 2015, Sarah Meister escreve que após separar-se de Grete Stern, o projeto 

mais ambicioso de Coppola foi fotografar as obras “desse escultor brasileiro (provavelmente imaginário) 

conhecido como ‘O Aleijadinho’”. (MEISTER, 2015) 
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ensaio, os dois lados da disputa tinham acabado de colocar as cartas na mesa e a polêmica 

ainda estava quente. Os fundamentos dos modernistas haviam sido claramente 

sintetizados no ensaio de Mário de Andrade, escrito em 1928, mas que veio a ser mais 

conhecido após sua publicação em livro, em 1935.  Na incomparável dialética de Mário 

de Andrade, Aleijadinho é o corolário da experiência colonial brasileira e, no entanto, o 

único e o primeiro artista brasileiro em seu tempo. Ele possui a originalidade dos híbridos, 

isto é, dos vegetais trazidos da Europa e do vasto império ultramarino português e 

aclimados no Brasil. Por isso, seu engenho simultaneamente é nacional e um “boato-

falso” da nacionalidade, pois o Brasil que então se formava não se desenvolvia de dentro 

para fora, mas excentricamente, por importações, acomodações, artificialismos. 

Personificação do caráter mestiço da brasilidade, sobre o qual se assenta “logicamente a 

independência.” (ANDRADE, M., 1935) 

 No campo oposto, Lima Júnior havia publicado, em 1942, O Aleijadinho e a arte 

colonial, cujo objetivo ainda não era negar a existência de um Aleijadinho, mas contestar 

a primazia no barroco brasileiro que lhe atribuíam os modernistas do Patrimônio. 

(ANDRADE, F., 2014) De fato, desde a criação desse organismo, as obras de Aleijadinho 

vinham sendo intensamente fotografadas e estudadas. Um levantamento realizado em 

1950 informa que das 25 mil fotografias de bens tombados em todo o Brasil, 6629 eram 

sobre Minas Gerais, superando em muito a segunda colocada Bahia, com 3940 fotos. 

(ANGETTI-SALGUEIRO, 2007, p. 226) A marca do Patrimônio, naqueles tempos, era um 

dos profetas de Congonhas, e uma réplica de Isaías, em escala 1:1, podia ser vista na sala 

de espera do gabinete do ministro da Educação. A mais célebre das reações ao “mito” 

Aleijadinho no período foi a monografia escrita pelo arquiteto e professor José Mariano 

Filho, publicada em 1947, argumentando que a documentação histórica compilada pelo 

Patrimônio não fornecia prova suficiente acerca da autoria de quaisquer obras. O método 

“documentário”, segundo ele, deveria ser substituído pelo método “crítico.” 5 (BAZIN, 

1971, p. 79) Mariano Filho havia sido o paladino da arquitetura neocolonial, desde os 

anos 1920 e durante a década de 1930. Com a crescente influência do grupo modernista 

no Ministério da Educação, ele se vê derrotado em sua proposta de fazer do neocolonial 

a expressão oficial da arquitetura nacional brasileira. Tendo perdido a batalha pelo futuro 

– isto é, pela feição dos prédios públicos – passara a disputar arduamente o passado.  

Tal como para os modernistas brasileiros, os temas do “patrimônio” não eram 

estranhos aos interesses de Coppola. Três anos antes da viagem a Minas, seu último 

trabalho em parceria de Grete Stern foi sobre os huacos peruanos, igualmente publicado 

por sua editora. (COPPOLA; STERN, 1943) Como assinala Luciano Migliacio, “o clima 

de renovado nacionalismo das décadas de 1930 e 1940 na América Latina provocou 

também um retomado do interesse sobre o patrimônio histórico e artístico local e da 

herança das civilizações pré-colombianas.” (MIGLIACCIO, 2012, p. 8) A concepção 

modernista do mulato genial era seguramente conhecida na Argentina. Em 1931, La 

Prensa publica um artigo de Angel Guido – um dos paladinos do neocolonial no país – 

                                                           
5 Bazin (1971) também inclui em seu livro uma resposta Lima Júnior, rebatendo seus argumentos ( p.  

108-109) 
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sobre Aleijadinho. (ANTELO, 2008) Também nesse mesmo ano, na mesma edição de 

Sur em que Coppola divulga seu ensaio de inspiração corbusiana, Siete temas de Buenos 

Aires, podemos ler “Notas de viaje de Ouro Preto”, de Julles Supervielle, que faz 

referência ao escultor. (MIGLIACCIO, 2012, p. 9) Em 1944, um ano antes da viagem de 

Coppola a Minas, a revista Lyra publica um ensaio de Ramón Gomez de la Serna sobre 

Aleijadinho e uma pequena monografia de Newton Freitas Coutinho, ilustrada com 

algumas fotos de suas obras, é lançada pela coleção Mar Dulce. Junto com o 

conhecimento da obra de Aleijadinho, o fotógrafo também deve ter ficado sabendo a 

respeito das dúvidas acerca da sua existência, a que muitos dos textos a que pode ter tido 

acesso aludiam e procuravam contestar. 

Em meio a um debate, na primeira metade do século XX, sobre a possibilidade de 

uma arte autóctone na América colonial, é relevante assinalar que a viagem de Coppola 

às cidades históricas de Minas se fez em um contexto que poderíamos designar como 

segunda onda de apropriação do barroco mineiro. A primeira correspondeu às expedições 

filosófico-poéticas das vanguardas modernistas – a mais famosa dessas, com certeza, a 

“Viagem de Descoberta do Brasil”, como a batizou Oswald de Andrade, levando Blaise 

Cendrars a tiracolo, em 1924. Com a criação do Patrimônio, em fins de 1937, tem início 

uma segunda onda, mais profissional, com pesquisadores e técnicos brasileiros e 

estrangeiros interessados em aprofundar os conhecimentos em torno de artistas e obras 

do ciclo do ouro. Entre esses, o renomado historiador da arte francês Germain Bazin que 

visita Minas Gerais em 1945 e toma contato com a obra de Aleijadinho, iniciando uma 

série de livros sobre o barroco brasileiro que, segundo ele, seriam estudos preliminares 

para “melhor compreender a eclosão desse gênio” (BAZIN, 1971, p. 13)  

O resultado de mais de uma década de trabalho é O Aleijadinho e a Escultura 

Barroca no Brasil, lançado em 1963, a mais completa obra acerca do escultor até então 

publicada. No livro, fartamente ilustrado – e que inclui um catálogo racional – não há 

qualquer fotografia de Coppola, apesar do fotógrafo ter publicado seu álbum na Argentina 

em 1955 e isso ser provavelmente do conhecimento dos interlocutores de Bazin no 

Patrimônio (aos quais o fotógrafo agradece nas primeiras páginas do álbum). Além do 

material colorido produzido especialmente para Germain Bazin por Ed Keffel, da equipe 

de O Cruzeiro, predomina no livro do historiador francês o que havia de melhor fotografia 

de inventário, produzida por fotógrafos estrangeiros residentes no Brasil a serviço do 

Patrimônio – em particular Marcel Gautherot, tido pelo arquiteto Lúcio Costa, diretor da 

Divisão de Estudos e Tombamento de 1947 a 1971, como “o mais artístico” dos 

fotógrafos de sua equipe. 6 (ANGETTI-SALGUEIRO, 2007, p. 225) Além desses, o livro 

tem pelo menos um colaborador inesperado, sem relação com o serviço público: o 

fotógrafo amador paulista Carlos Alberto de Sá Moreira, professor de história e locutor 

do noticiário cinematográfico “Atualidades Francesas” – cuja voz era bem mais 

conhecida do público brasileiro que suas fotografias. Sá Moreira foi um dos pioneiros da 

montagem sonorizada de slides – posteriormente conhecida no Brasil como 

                                                           
6 Outros fotógrafos estrangeiros trabalhando para o Patrimônio nos primeiros anos do serviço são Peter 

Lange, Kasys Vosylius e Eric Hess (esse último tem algumas de suas imagens utilizadas por Bazin). 
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“audiovisual”. Em 1959 é enviado a Paris pelo Itamaraty para exibir suas montagens 

sobre arte e arquitetura brasileiras. Uma dessas sessões é realizada no Louvre, em 1960. 

Germain Bazin, conservador-chefe do museu, comentará mais tarde nunca ter assistido 

“uma apresentação fotográfica tão comovente da obra de Aleijadinho em Congonhas do 

Campo”.7 (BAZIN, 1971, p. 14) 

O desconhecimento, tanto no Brasil como entre os pesquisadores estrangeiros do 

barroco mineiro, acerca das fotografias de Coppola das esculturas do Aleijadinho tem 

provavelmente vários motivos. Em primeiro lugar, a demora em divulga-las – ao contrário 

do que usualmente se supõe, assuntos do século XVIII também podem ficar 

desatualizados –; secundariamente, a modéstia de seu arquivo em face da extensão e 

variedade do material produzido sistematicamente no Brasil durante a primeira década do 

Patrimônio. A esses dois eventuais motivos, o presente ensaio pretende acrescentar mais 

um: a singularidade da resposta estética de Horacio Coppola às perguntas acerca do 

“mito” Aleijadinho. 

 

A Caderneta de Viagens de Coppola 

 

Coppola tinha uma pequena caderneta de viagem, que o acompanhou durante seu 

périplo pelas cidades mineiras.8 A fotografação, como dizia Mário de Andrade, 

efetivamente começou na quarta-feira, 04/07, às 14:30, com o Atlante esquerdo da Igreja 

de Nossa Senhora do Carmo, em Sabará. Após cada chapa, Coppola anota o assunto, a 

objetiva, a iluminação, o negativo (sensibilidade e tamanho), o diafragma, o filtro e o 

tempo de exposição. Segundo essas meticulosas anotações, foram feitas 389 fotos em 

pouco mais de 40 dias de viagem (Coppola evita fotografar aos domingos e dias santos, 

pois prefere igrejas vazias). Esse registro acurado não é estranho em quem foi aluno de 

Walter Peterhans na Bauhaus, notório pela minúcia de suas preocupações com luzes e 

texturas. Mas se elas outrora foram úteis para os laboratoristas, hoje nos permitem inferir 

procedimentos, intenções e escolhas do fotógrafo diante dos assuntos que elege.  

                                                           
7 Estabelecido em Paris como locutor cinematográfico, suas montagens sonorizadas são apresentadas e 

premiadas em vários festivais do gênero na França entre 1960 e 1963, em particular “Ouro Preto” e “A 

Paixão de Aleijadinho” – sobre o Santuário de Congonhas – cuja exibição era sonorizada com música de 

José Emerico Lobo de Mesquita, compositor mulato, contemporâneo de Aleijadinho. Ver, sobre isso, os 

boletins 135 e 176 do Foto-cine Clube Bandeirante. , disponíveis em: 

http://fotoclub.art.br/acervo/files/original/436/135_boletim_janeiro-fevereiro_1963_vol_12.pdf e 

http://fotoclub.art.br/acervo/files/original/521/176_boletim_julho-agosto_1970_vol_15.pdf,  
8 Essa caderneta está hoje sob a guarda do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, junto a uma parcela 

das fotografias realizadas em suas viagens ao Brasil. O autor agradece ao IMS e acesso a esses e outros 

materiais relativos a Horacio Coppola que integram seu acervo. Agradece também ao Prof. Frederico 

Tavares, da Universidade Federal de Ouro Preto, que o acompanhou em uma visita a Congonhas onde 

buscou-se refazer, sete décadas depois, os “passos” do fotógrafo argentino no Santuário do Senhor Bom 

Jesus de Matosinhos. 

http://fotoclub.art.br/acervo/files/original/436/135_boletim_janeiro-fevereiro_1963_vol_12.pdf
http://fotoclub.art.br/acervo/files/original/521/176_boletim_julho-agosto_1970_vol_15.pdf
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Para efeito desse texto, vamos nos concentrar nos últimos dias dessa viagem, 

dedicados ao santuário do Senhor Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas. Mas antes 

disso, é interessante tecer alguns comentários gerais sobre os procedimentos de Coppola, 

valendo-nos de imagens produzidas em outros trechos da viagem. Tomemos, por 

exemplo, a Igreja de Nossa Senhora do Carmo, em Sabará. O caderno de anotações sugere 

uma abordagem sistemática, detalhista, catalográfica. Mas se observamos as imagens 

com atenção, esse impulso sistemático que se manifesta na primeira tomada de um dos 

atlantes – frontal, sem cortes, onde vemos a figura e o elemento arquitetônico que sustenta 

– logo cede passo a uma perspectiva oblíqua, contrapicada, onde o que se ressalta na 

figura é o esforço – as veias saltadas, a expressão triste, os músculos tesos. (Figura 2) 

Nesse enquadramento radical, o caráter decorativo do atlante perde evidência em favor 

de sua natureza escultural, pois fotografado apenas do busto para cima, Coppola restitui 

pernas a um atlante que jamais as teve. O primeiro olhar que Coppola mobiliza, mais 

inventarial, pertence ao fotógrafo interessado no patrimônio artístico tradicional das 

Américas. Já esse outro olhar, que logo se infiltra, resulta de um ligeiro deslocamento que 

faz coincidir a objetiva da câmera com a visão admirada do devoto.  

 

 

Figura 2 

Atlante. Igreja do Carmo, em Sabará, 1945 

 

O olhar catalográfico, inventarial, busca o registro mais acurado possível, com a 

utilização de diversas objetivas, iluminação, tapadeiras e difusores mais ou menos 

improvisados, escadas ou quaisquer outros elementos em que se pudesse subir para 

observar as figuras e estruturas mais altas. Aqui prevalecem a definição, os detalhes, a 

habilidade do artesão, o juízo erudito e a materialidade museológica das superfícies. O 
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segundo olhar, por sua vez, corresponde ao ponto de vista do peregrino, do crente, quase 

sempre situado em um plano inferior às obras, onde as figuras perdem seu caráter 

decorativo e ganham força expressiva, como personagens encarnando narrativas arcaicas 

e, por isso mesmo, poderosas. A cada nova igreja, cada novo monumento com o que 

Coppola se defronta, esses dois olhares são acionados.  

Mas há ainda um outro deslocamento que institui um terceiro olhar. É possível 

observá-lo já nos primeiros dias de trabalho: trata-se do uso de um pano escuro como 

fundo, que não apenas destaca e singulariza as esculturas, como também dificulta, pela 

falta de contexto, imaginar-lhes a escala. É o que acontece com São João da Cruz, 

habitante de um dos nichos da Igreja do Carmo, em Sabará. Bazin (1971) sustentava que 

Aleijadinho tinha por hábito remoçar seus personagens. (188) Mas na fotografia, a 

personagem foi destituída do envelopamento barroco que a cerca, com suas volutas 

douradas, e da exaltação mística que lhe conferem os abraços abertos, agora invisíveis. 

Apeado das alturas do nicho em que vive, junto à parede, ganha ares de adolescente 

tímido, triste, talvez amedrontado. (Figura 3)  

 
Figura 3 

São João da Cruz, Igreja da Nossa Senhora do Carmo, em Sabará (MG) 
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Nem ele, nem São Simão, na mesma igreja, são tratados frontalmente, como num 

catálogo, mas em um ligeiro três quartos que os coloca no mesmo plano de um observador 

cujo olhar não coincide mais com o dos fiéis que eventualmente oram e solicitam sua 

intervenção. Por meio desse olhar nos irmanamos com essas imagens, estabelecendo com 

elas uma relação que só a fotografia poderia mediar. O que se sugere, portanto, é que há 

três olhares concorrentes guiando o percurso e os procedimentos de Horácio Coppola no 

seu périplo de 40 dias pelas cidades históricas mineiras – olhares que permaneceram, por 

muito tempo, difíceis de conciliar. 

 

 

O Teatro do Passos 

 

Sobe-se a colina frequentando as cenas evangélicas da Paixão, até chegarmos ao 

adro do Santuário, onde estão dispostos os profetas do Antigo Testamento. Esse é o 

roteiro que seguem os romeiros que o visitam rumo ao interior da Igreja onde, sob o altar, 

repousa o Cristo jacente, aguardando o momento de sua ressurreição. Seguem do colorido 

do cedro pintado d’Os Passos ao cinzento esverdeado da pedra-sabão dos Profetas. O 

contraste, acredita-se, não seria gratuito:  

“Antes de rasgar, por entre as pedras dilacerantes e as línguas de fogo da 

condição terrena, um caminho para o céu, é preciso rememorar o preço 

terrível que o próprio Deus deveu pagar para indica-lo aos homens.” 

(MACHADO, 1960, p. 47) 

 No entanto, não é esse o percurso que Coppola propõe em seu livro, onde os 

Passos vêm depois dos Profetas. A edição sugere uma preferência pela cronologia bíblica 

em detrimento da inversão que a topografia do Bom Jesus elabora. A mesma inversão 

parece ocorrer em Ocaso, de Oswald de Andrade, que contempla do alto colina onde estão 

os profetas as cúpulas brancas dos Passos que se distribuem em zigue-zague pela encosta. 

Mas essa similaridade é apenas aparente. O poeta não teve olhos para os Passos – ou os 

considerou demasiado vulgares ou vulgarizados – mas desde o adro ele agora os 

reconhece em contraste com a incontornável brasilidade das palmeiras, como “degraus 

da arte” que “ninguém mais subiu”. (ANDRADE, O., 1974, p. 70)  

 Coppola, no entanto, mantém-se fiel, não apenas à cronologia bíblica, mas 

igualmente – e talvez, principalmente – à cronologia da própria viagem, pois segundo a 

caderneta de campo, dedica-se aos Profetas de 6 a 11 agosto, passando a se ocupar dos 

Passos de 13 a15 de agosto. Percebemos claramente como sua abordagem do Santuário 

se distingue da de Marcel Gautherot que, apesar de arquiteto, havia sido treinado pelos 

etnógrafos do Museu do Homem, em Paris, e de Genevieve Naylor, formada na escola 

documentária norte-americana. Gautherot e Naylor participam, com maior ou menor 

intensidade, de uma peregrinação coletiva, cujos personagens se confundem com as 

figuras do Aleijadinho, em particular os profetas. Vemos os mendigos e as beatas, os 

padres e os agentes púbicos, os velhos e as crianças. Coppola, por sua vez, faz 

peregrinação de um homem só.  Enquanto os romeiros sobem a colina, zigue-zagueando 
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de uma capela a outra, Coppola opta por um percurso em U cujo único critério parece ser 

a cobertura sistemática do terreno.  (Figura 4)  

 
Figura 4 

Caderneta de campo de Horacio Coppola. Plano de abordagem d’Os Passos do 

Santuário do Bom Jesus do Matosinhos, Congonhas do Campo (MG) 

 

Nessa página de sua caderneta de campo, os Passos (representados por uma 

capelinha no alto à esquerda) são observados desde o adro do Santuário, cuja localização 

é o pé da página. A sequencia numérica corresponde às etapas do percurso do fotógrafo, 

do alto da colina para baixo e de volta para cima. Se esse mapa fosse utilizado para guiar 

os romeiros pelas estações da Via Crucis, a ordem correta da peregrinação seria: 3 → 4 

→ 2 → 5 → 1 → 6.  Quando Coppola realiza a exposição, em 1953, publicando o livro 

dois anos depois, parece estar incerto quanto à narrativa apresentada pelos Passos.  

Confuso com as próprias notas, atribui a imagem de Cristo com a qual encerra o volume 
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a uma cena de Ressurreição (que, a rigor, não existe). Trata-se, na verdade, de uma figura 

do Passo 2 (4 no mapa do fotógrafo): “Cristo no Jardim das Oliveiras”, também conhecido 

como Passo do Horto, portanto depois da Ceia e antes da Prisão. A “Ressureição”, como 

Aleijadinho e seus contemporâneos certamente sabiam, não poderia ocorrer na Via 

Crucis, mas apenas no interior do Santuário, por ocasião da missa, onde o corpo do Bom 

Senhor jaz sob o altar.  

Quando Coppola fotografa os Passos, seguindo seu percurso próprio, as esculturas 

em madeira haviam sido profanadas por uma pintura vulgar, muito distante dos tons 

dominantemente pasteis com que Mestre Ataíde – o maior pintor do período colonial 

brasileiro – as havia decorado. As camadas de tinta que se acumularam sobre as estátuas 

também haviam deformado as feições e arrefecido sua expressividade. Começaram a ser 

restaurados em 1957.  Em livro editado em 1960, originalmente uma série de artigos 

publicados no Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, Lourival Gomes 

Machado conta que havia muita curiosidade em torno do que, após a restauração, essas 

estátuas “revelariam”. (MACHADO, 1960, p. 10) O autor atribuiu um título épico ao seu 

relato: “Reconquista de Congonhas”. Não deixa de nos surpreender que o erudito, 

meticuloso e paciente trabalho dos restauradores possa associar-se a uma expressão 

retirada do jargão militar, ainda que o Santuário do Bom Jesus de Matosinhos fique no 

alto de uma colina, a cerca de 1000 metros de altitude. Afinal, durante quase dois séculos 

de existência, jamais deixou de ser objeto de visitas e peregrinações regulares, que 

costumam se intensificar no mês de setembro. A que perda, então, poderia esse título 

referir-se? A passagem mais elucidativa a esse respeito ocorre quando o autor menciona 

as fotografias que acompanham o texto. Afirma que seu companheiro de peregrinação - 

não ao Bom Jesus, mas às obras de restauração –, o fotógrafo Eduardo Ayrosa,  

“transliterou, sem entregar-se à frieza do documento impessoal e sem 

enganar-se com as distorções da pretensa originalidade, a beleza das velhas 

peças do Aleijadinho no mesmo momento em que renasciam, com toda 

força e pureza originais, das mãos dos restauradores da Diretoria do 

Patrimônio.” 9 (MACHADO, 1960, p. 11) 

O que Gomes Machado esperava das fotografias de Congonhas, portanto, é que 

fossem “honestas”, tal como teria sido honesto o trabalho de restauração do Santuário, 

cujo objetivo era recompor a beleza “original, sem enfeites e embelezamentos 

posteriores”, sem “abastardamentos” de gosto duvidoso – isto é, o gosto popular e 

ignorante dos pósteros. (MACHADO, 1960, p. 37) A beleza original, no entanto, não 

seria alcançada mascarando-se a passagem do tempo. Pelo contrário, as marcas do tempo, 

as manchas, os desgastes, funcionariam como “notas de autenticidade”.  Elas 

“apenas comunicarão um tom de tempo vivido à velha igreja agora de novo 

visível senão como era ao completar-se, ao menos como foi concebida 

pelos seus construtores e decoradores. E como a marcou, de leve, a mão 

                                                           
9 Eduardo Ayrosa, tal como Carlos Alberto de Sá Moreira, era membro do Foto Cine Clube Bandeirante. 
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do tempo, tão diferente da garra da ignorância.” (MACHADO, 1960, p. 

38) 

A honestidade da fotografia seguia a honestidade da restauração. Ambas estavam 

a serviço da “reconquista” pois a algoz de Congonhas, aquela que a havia capturado, 

finalmente identificada, era a “garra da ignorância”. Ao longo de um século, sucessivos 

remanejamentos haviam comprometido a posição original das figuras. O que Coppola 

tem diante de si, em 1945, nos termos de Gomes Machado, são peças sem a “coerência 

de um todo composto” e “harmonia expressiva capaz de justificar sua existência”. 

(MACHADO, 1960, p. 52)  É ainda na condição de monumento ultrajado que Coppola 

fotografa Congonhas.  Que “honestidade” seria possível alcançar naquele momento? 

Nas imagens de conjunto feitas por Coppola das diversas cenas, seguindo os 

procedimentos do olhar catalográfico, é fácil observar a degradação do piso e das paredes, 

o desgaste da pintura e aspecto desconjuntado das figuras. Comprimidas no fundo das 

capelas, ignorando a perspectiva e desconhecendo interações entre si. Coppola deve ter 

se dado conta que se tratava de um material inaproveitável em um ensaio cujo objetivo 

fosse comprovar a artisticidade do Aleijadinho. Em virtude disso, escolhe publicar apenas 

enquadramentos mais fechados, com ênfase no rosto de Cristo – indiscutivelmente o foco 

das atenções dos peregrinos. Mesmo assim, nem o rosto do Filho teria escapado incólume 

da “garra da ignorância”. Em sua fotografia do Cristo coroado de espinhos, o sangue 

escorre pelo rosto, pescoço e peito do Senhor.  Por ocasião da restauração, no entanto, 

descobriu-se que a figura original tinha a cara limpa. O sangue teria sido um acréscimo 

bem posterior, determinado por algum padre zeloso que havia perdido a confiança na 

paradoxal superposição de beleza e sofrimento que Aleijadinho procurara imprimir antes 

na alma que no corpo de Jesus em cada um dos Passos de Congonhas. (BAZIN, 1971, p. 

260)  As páginas finais do livro de Coppola, dedicadas à Via Crucis, são a manifestação 

clara que era praticamente impossível produzir uma fotografia “honesta” d’Os Passos, 

naquele momento, mobilizando apenas o olhar catalográfico e o ponto de vista dos 

romeiros. 

Bazin (1971) argumenta que com os Passos, “o Aleijadinho pôde, no último 

período de sua vida, apesar da enfermidade crescente, produzir, num tema à sua altura, as 

estátuas que são, talvez, a expressão suprema do seu gênio, reunindo todos os resultados 

de sua experiência, que era não somente a de artista, mas a do homem sofredor.” (256-

257) E Manguel (2001) especula que “para o Aleijadinho, num modo muito particular, a 

obra talvez terminasse antes da pintura, existindo num estado perfeito que precedia a 

roupagem e a maquiagem oficiais, no qual a criação era puramente o que o artista havia 

evocado da madeira.” (236) O autor ecoa nesse trecho, claro, a premissa moderna que as 

artes se expressam melhor na sua pureza, caracterizando a pintura das esculturas como 

“roupagem” e “maquiagem oficiais”. Mas a pintura de uma estátua de madeira, na época 

de Aleijadinho, estava longe de ser pensada como coisa acessória, sendo denominada 

“encarnação”. Não era apenas um elemento ilusionista que visava incrementar o realismo 

da cena. A escultura em madeira bruta, ainda desencarnada, representava, 

paradoxalmente, tanto a matéria inerte, sem vida, como o espírito, imaterial, que habita o 
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cerne de uma imagem. A fotografia em preto e branco dessas esculturas encarnadas 

confronta-se com esse paradoxo. Vê-se forçada a escolher entre o registro das 

materialidades e o milagre da encarnação – que procura reencontrar na figura algo de sua 

espiritualidade. 

 Nos planos de conjunto feitos por  Coppola, onde predomina o olhar catalográfico 

(e que permaneceram inéditos), podemos constatar a presença dos capacetes e espadas 

pintados de prata carnavalesca ao contrário do preto e do cinza-escuro com que lhes tinha 

coberto originalmente Mestre Ataíde. Além dos cílios longos que quase transformam as 

figuras da Paixão em manequins de uma campanha publicitária de cosméticos. O olhar 

catalográfico não se sustenta diante do estado precário em que se encontram as cenas e 

seus personagens. Coppola decide abandonar também o ponto de vista do peregrino que 

observa as cenas por uma pequena abertura na porta das capelas, e misturar-se a seus 

centenários moradores. No Passo do Horto, São Pedro e São João Evangelista são vistos 

dormindo como se observados por esse Jesus que lamenta sua incapacidade de vigiar com 

ele. Ou, de modo ainda mais aberrante, na última cena da Via, o próprio crucificado, 

deitado sobre a cruz enquanto um soldado assenta-lhe o último cravo, é subitamente 

erguido pela fotografia de Coppola, numa estranha inversão perspectiva que permite que 

ele tanto paire sobre nós quanto contemple, desde abaixo, o Céu em que o Pai o aguarda. 

(Figura 5) Não há em toda a iconografia de Congonhas nenhuma imagem em que o caráter 

intangível do corpo do Cristo dos Passos – cuja beleza e cuja dor não são desse mundo – 

esteja tão bem representado.  
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Figura 5 

Cristo no Passo da Crucificação. Congonhas (MG) 

 

O Balé do Profetas 

 A Congonhas que Horacio Coppola visitou era o destino de duas peregrinações: 

uma religiosa, que remontava a quase um século, e outra, mais recente, artística. Enquanto 

a primeira alimentava-se da própria fé, a segunda sustentava-se apenas pelo vigor das 

obras do mestre. Por isso, muitos reconheciam na rigidez hierática dos profetas aquilo 

que impediu que Congonhas sucumbisse ao mau gosto das romarias populares: “Os 

profetas, em verdade, lutaram sozinhos todo esse tempo para impedir que a peregrinação 

artística, tão menos intensa e tão menos fervorosa que a romaria dos devotos, viesse a 

cessar de todo”. 10 (MACHADO, 1960, p. 33)  

                                                           
10 É fácil compreender porque o SPHAN tomou um Profeta como seu ícone: seus técnicos vinham 

substituí-los como guardiães da arte colonial brasileira. 
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“Ocaso” de Oswald de Andrade deixa claro que o poeta realizou apenas a primeira 

dessas romarias, pois as capelas dos Passos, são para ele “degraus da arte” para que se 

alcance os Profetas. Vigilantes, eles resistem ao assédio da vulgaridade. Estão fixos, ao 

contrário das figuras dos Passos, frequentemente arrastadas daqui para ali. Sua palavra 

profética, representada pelo filactério que cada um deles traz consigo, os atravessa, 

conectando céu e terra. Os profetas de pedra, no alto da colina, são monumento à palavra: 

“Expostos sobre toda a extensão do horizonte artificial da balaustrada, 

exigindo aos brados o arrependimento de nossos pecados e anunciando o 

mundo futuro, os profetas não parecem estar se dirigindo a um único 

indivíduo, mas a toda humanidade.” (MANGUEL, 2001, p. 240)  

 Os profetas são a única experiência de escultura do Aleijadinho ao ar livre. Foram 

esculpidos em pedra-sabão oleosa e doce, cinzenta, ligeiramente esverdeada. Contrastam 

com o itacolomito áspero e forte, eventualmente rosado, que se usou no calçamento das 

cidades coloniais mineiras e na sustentação de portas, janelas e da própria estrutura das 

igrejas.  A pedra-sabão e o itacolomito são o preto & branco das entranhas das Gerais, do 

mesmo modo talvez que poesia moderna brasileira oscila entre a doçura de Bandeira e a 

aspereza de João Cabral. Bazin (1971) observa que os profetas devem ter a eloquência de 

um advogado, de um promotor, seus gestos expressam essa condição. Eles ainda hoje 

admoestam os judeus que não aceitam a conversão. (273)  Mas “desta vez é perante o céu 

que os profetas lançam suas maldições (...) Lá em cima, no rebordo desse circo, 

gesticulam esses acrobatas que com seus gestos loucos, parecem ter varrido os montes, 

desobstruindo a amplidão” O resultado seria um “balé, cujas leis são as da “rítmica”, não 

mais a da “geometria”. (281)  

 Coppola dispende pelo menos 3 dias fotografando os profetas. Ele se dá conta da 

coreografia – estranha coreografia, de fato, que não vale apenas como conjunto, mas que 

é preciso compor na forma de solos, duos, trios, quartetos. Depois voltar a agrupá-los em 

conjuntos maiores e logo decompô-los novamente. Seu diário de campo está repleto de 

anotações onde os diversos ângulos e conjuntos são definidos, como se fosse necessário 

cumprir uma combinatória exaustiva onde todas as possibilidades deveriam ser testadas 

e registradas. (Figura 6)  
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Figura 6 

Caderneta de campo. Planejamento e registro do trabalho em 08/08/1945. 

 

O resultado desse esforço é uma rara confluência entre formalismo modernista e 

o gosto barroco pelos labirintos. Algumas dessas fotografias são apresentados em seu 

livro, em página dupla, como falsos espelhamentos. Em uma dessas composições, o 

santuário tem dois pórticos em vez de apenas um. Em outra, o quadrilátero simétrico do 

adro transforma-se em um triângulo guarnecido por profetas que se voltam para o seu 

interior. O mais impressionante desses falsos espelhamentos são duas fotografias, 

realizadas em seu segundo dia de trabalho no adro, cujos eixos formam um ângulo de 

cerca de 120º, como se fossem diagonais de um retângulo. (Figura 7)  

 
Figura 7 

Adro do Santuário do Bom Jesus do Matosinhos, Congonhas (MG).  
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[montagem reconstituída pelo autor] 

 

Nesse arranjo, cuja realização corresponde às tomadas A e E registradas em sua 

caderneta de campo (ver figura 6), o santuário desaparece e nos vemos em meio a um 

pátio vazio de gente, mas repleto de figuras de pedra e escadas simétricas, ou 

enganosamente simétricas, como em uma gravura de Escher. Mas se observamos com 

atenção, a imagem torna-se cada vez mais perturbadora, pois não há 12 profetas ali, como 

no adro do santuário, mas 14. Se fossem apenas dois profetas a mais, a bem da 

composição, a solução seria perdoável, mas estão faltando 3 (Isaías, Jeremias e Naum – 

esse, de fato, está presente, quase totalmente encoberto por Joel, na extrema esquerda do 

quadro, o que elevaria o número de profetas a 15, mas o próprio Coppola optou por 

ignorá-lo) e 5 deles aparecem duplicados (Abdias, Baruk, Daniel, Jonas e Oséas). E nem 

é preciso ser um fanático por ficção científica para imaginar que podemos estar diante de 

uma paisagem do planeta natal de Luke Skywalker, pois as sombras sobre o pátio sugerem 

que há dois sóis brilhando simultaneamente em Congonhas.  

Por meio desses falsos espelhamentos, o fotógrafo procurava dar conta de duas 

intuições fundamentais acerca dos profetas: era preciso fazê-los dançar para que os 

diálogos e as relações entre as estátuas pudessem ser melhor observadas.  Graças a essa 

dança, por exemplo, Jonas e Joel que habitam hemisférios opostos no adro, agora estão 

lado a lado, em primeiro plano, e podemos observar a coordenação de seus movimentos; 

ao mesmo tempo, era necessário perder-se em sua coreografia como qualquer romeiro 

que não saberia para onde olhar, assediado pelas mais terríveis admoestações e profecias. 

Perder-se, claro, até encontrar refúgio no interior do santuário. Na mesma semana em que 

Horacio Coppola fotografava os profetas, os Estados Unidos lançavam suas bombas 

atômicas sobre Hiroxima e Nagasaki. Que melhor motivo poderiam ter os peregrinos para 

buscar abrigo? Que outra razão poderia ter um fotógrafo para criar um mundo povoado 

apenas por estátuas de talco? 

 Além da infinita combinatória de eixos óticos que desenha sobre o adro, Coppola 

também se dedica ao retrato. Cada profeta terá direito ao seu, em close ou primeiro plano, 

em ângulo baixo ou ligeiramente baixo. Os doze profetas são fotografados assim, a modo 

galeria. Existe apenas uma exceção, que permaneceu inédita na época. Trata-se de Jonas, 

representado por Aleijadinho logo após ser vomitado pela Baleia na terra seca, no 

momento em que recebe de Deus a missão de ir pregar em Nínive. Ainda é possível ver 

ao lado do profeta a baleia soltando dois esguichos de água. Mas fotografando Jonas, em 

09/08/1945, Coppola resolve tentar algo diferente. Ele sobe em uma escada ou plataforma 

e fotografa o profeta do alto. (Figura 8) Que ponto de vista buscava ali? Era a escuta 

solitária de Jonas ou, de modo ainda mais, dramático, o próprio olhar do divino no 

momento em que lhe impõe a partida?  Nesse momento, creio, decide por um 

procedimento ainda mais singular. Troca a grande-angular pela teleobjetiva, estende seu 

pano escuro por trás do profeta e se aproxima dele (Figura 9) 
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Figura 8    Figura 9 

Jonas. Santuário de Senhor Bom Jesus do Matosinhos 

 

Quando o pano é estendido por trás de Jonas, o profeta perde contato com o céu – 

ou, nesse caso em particular, com a forte luminosidade refletida pelas pedras de 

itacolomito do piso do adro. Isso permite um tempo de exposição mais longo, favorecendo 

o registro mais nuançado das sombras e da textura da pedra. Mas a descontextualização 

tem um segundo efeito, bem mais sutil: perdemos a referência do horizonte. O Jonas de 

Aleijadinho, recém-saído da baleia, recebe de Deus a missão de ir pregar em Níneve; mas 

o Jonas de Coppola, que não vê o entorno (talvez estivesse ainda no estômago do “peixe”), 

nos interroga sobre o seu destino e inclina a cabeça, sem compreender nossa resposta ou 

a falta dela. Despido das vestes do profeta, não é mais o divino que ele questiona.  Seu 

olhar agora, como bem observa Natalia Brizuela, é de espanto, perplexidade e piedade. 

(BRIZUELA, 2015, p. 258) A humanização de Jonas (destituído da profecia e da 

interlocução direta com Deus) não esgota o gesto de Coppola. Nem mesmo a 

singularidade de seu sofrimento, tal como foi explorada por Marcel Gautherot, em 1947, 

em um close up extremo, tão próximo de sua boca aberta que quase podemos ouvir seu 

lamento. Muito além do nosso olhar, protegido da vista humana por um tecido grosseiro 

suspenso por uma corda, como quando fora esculpido, Jonas reencontra o olhar do 

Aleijadinho. Se a pergunta sobre a existência de escultor mítico poderia ter uma resposta 

fotográfica – e não apenas aquela que se poderia encontrar em fólios ocultos nos baús de 

igrejas centenárias –, Coppola tinha acabado de encontrá-la. 
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Entalhar e fotografar: esculpir com apenas dois dedos 

 

Coppola leva cerca de 8 anos para expor o seu trabalho e 10 para publicá-lo.11 A 

extensão do material, com quase 4 centenas de fotos pode ter dificultada a seleção, mas 

acredito que os distintos tratamentos que deu à obra de Aleijadinho, os distintos olhares 

que mobilizou, tornaram difícil encontrar a unidade do trabalho ou garantir sua 

originalidade. Seu livro guarda um pouco dessas múltiplas visões, ainda que sob o 

predomínio do olhar catalográfico, bem mais frequente. Mas se questões formais e 

estéticas como essas podem ter tornado a edição do material complexa demais, a ponto 

de ter sido longamente adiada sua exibição, isso não pode explicar o que levou o fotógrafo 

a retomá-la e concluí-la em 1953, expondo e, finalmente, publicando seu ensaio dois anos 

depois.  

Ao longo desse período, pode ter mantido contato com gente do Patrimônio, bem 

como com escritores e artistas brasileiros. Na biblioteca da Academia Brasileira de Letras, 

no Rio de Janeiro, por exemplo, há um exemplar do O Aleijadinho, de Coppola, dedicado 

a Augusto Rodrigues (1913-1993), artista plástico, educador e, no final da vida, também 

fotógrafo – pioneiro na divulgação dos artistas populares brasileiros. É plausível que 

tivesse tido notícia que as obras de restauração de Congonhas, previstas há muito tempo, 

iriam finalmente começar. Talvez tenha se dado conta que, nessas circunstâncias, boa 

parte do material que havia feito no santuário, e particularmente, Os Passos, ficaria 

defasado. Isso ajudaria a compreender porque, a despeito da importância desses na obra 

escultórica do Aleijadinho, estão claramente subrepresentados em seu livro (apenas 6 

fotografias).12 

Na elaboração oitocentista da figura do Aleijadinho, sua natureza mestiça era tida 

como contingente, sem qualquer valor ontológico ou conexão com a obra. Toda a ênfase 

recaía no contraste entre a feiura e deformidade do artista, sua aparência asquerosa e 

medonha, e a beleza de suas criações. Uma anedota da época, relatada por Bretas, dá 

conta que tendo Aleijadinho “comprado um preto boçal [isto é, recém-chegado da África] 

de nome Januário atentara esse contra a própria vida servindo-se de uma navalha, tendo 

dito antes que o faria para não se ver obrigado a servir a um senhor tão feio.” 

(DRUMMOND, 2014, p. 67) É desse contraste que Bretas retira uma de suas frases mais 

citadas na posteridade: “Tanta miséria ousando aliar-se à tanta poesia!” (DRUMMOND, 

2014, p. 81) 

                                                           
11 A exposição foi realizada em 1953 na galeria Amigos del Libro, em Buenos Aires. 
12 Isto é, pouco mais de 6% do material publicado. Se levarmos em conta que Os Passos representavam 

10% das fotografias tiradas por Coppola e 16% da primeira seleção feita por ele, conforme anotado em 

sua caderneta de campo, podemos dimensionar quanto as expectativas em torno dessas imagens viram-se 

posteriormente frustradas. 
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 Por várias décadas o artista não podia mais caminhar sobre os pés deformados e 

as dores lancinantes nos dedos das mãos forçaram-lhe a decepá-los um a um, até que 

restassem apenas o indicador e o polegar aos quais eram amarradas as ferramentas de 

esculpir. Coppola tinha todos os dedos, mas para o ofício de fotógrafo, dois eram mais do 

que suficientes. Meio século depois, Roland Barthes dirá que o órgão do fotógrafo não é 

o olho, mas o dedo. (BARTHES, 1984, p. 30) O dedo que indica, claro. Mas, podemos 

acrescentar, também o dedo, mesmo dedo, que aciona o obturador, interrompendo o fluxo 

do mundo. Os escultores do tempo – como uma vez chamou Tarkovsky (1990) aos 

cineastas – não precisam de mais que dois dedos, assim como dois foram suficientes para 

que o romeiro, compelido pela dolorosa injustiça, alvejasse o olho de Judas no Passo da 

Ceia.13 (PIRES, 1942, p. 95) Diante da pungente dramaturgia dos Passos e da 

perturbadora coreografia dos profetas era essencial reencontrar o movimento, a emoção, 

o tempo, sem o qual  o dedo desse novo aleijão – o artista-fotógrafo de um olho só – não 

poderia esculpir sua própria obra.  Cada escultura do Aleijadinho emerge em contraste 

com o horrendo e o disforme, portando eventualmente algumas de suas marcas, como o 

defeito dos polegares que veio a tornar-se um de seus mais notórios “indícios” de autoria. 

Assim também o fotógrafo, como sugeriu Benjamin, extrai da sombra a imagem que 

conforma. (BENJAMIN, 1985)  

Talvez o pano preto que encobria o rosto dos fotógrafos no tempo das câmeras de 

madeira tenha algo a ver com a tenda com a qual Aleijadinho se fazia abrigar para 

permanecer apartado do olhar dos outros – olhar simultaneamente de curiosidade e 

repulsa, de admiração e nojo, de inveja e piedade. Rumor barulhento desses olhares que 

não lhe deixavam trabalhar em paz. Aleijadinho, o encoberto, refaz a si mesmo a cada 

entalhe. Completa-se a cada golpe do cinzel. Até que finalmente, concluído o trabalho, 

lascada a última lasca, ele se afasta de sua obra e desaparece na noite, montado em um 

burrico, quando não era mais possível distinguir sua figura deformada das demais 

sombras que habitavam a cidade.   

Sombra entre sombras. Fotografar também já foi um modo de ausentar-se do 

mundo. É isso que percebemos nesse terceiro olhar, que não se supõe neutro, como uma 

imagem de catálogo, nem busca o ponto de vista que simule a visão do peregrino. Esse 

terceiro olhar, raro de se ver, como a sombra de alguém que acaba de partir, é o olhar que 

Horacio Coppola oferece ao jovem São João, ao Cristo Crucificado e ao profeta Jonas. 

Olhar fraterno em face de uma pergunta irrespondível – e que devolve às estátuas do 

Aleijadinho o seu primeiro silêncio. 
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