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QUANDO CLIO ENCONTRA CALÍOPE E CONTAM HISTÓRIA(S): censura, 

recepção crítica e resposta em ‘‘As Asas de Um Anjo’’, de José de Alencar 

 

MIRIAN DOS SANTOS MARQUES1 

 

 Em junho de 1858 subia à cena no Teatro Ginásio Dramático a peça As Asas de Um 

Anjo, de José de Alencar, após três vezes representada no palco do concorrido teatro, a peça foi 

censurada pela polícia sob a acusação de ‘‘imoralidade’’, ao ameaçar segundo alguns críticos 

da época a instituição do casamento. Quatro anos mais tarde nasceria o quarto romance de José 

de Alencar, intitulado Lucíola, que narra a história da cortesã Lúcia que encontra ‘‘redenção 

moral’’ através do amor romântico. A pergunta que salta nas entrelinhas deste escrito, é: qual a 

relação entre a obra teatral mencionada e o romance publicado? A primeira observação rápida, 

diríamos que se trata de obras de mesma temática - a prostituição feminina - mas um olhar mais 

detido sobre ambas produções, nos permite afirmar que tais obras não se ligam por uma fina 

linha tênue, mas por filigranas cautelosamente tecidas, que desembocará no romance de 1862. 

 Ainda que José de Alencar tenha se consagrado como um grande escritor do 

romantismo, suas peças apresentam uma estética realista. Essa aparente contradição, se revela, 

no entanto, um dos aspectos complementares e de originalidade da obra alencariana. Não era 

por mera coincidência que Alencar afirmava que seus escritos eram um ‘‘retrato da realidade’’ 

da vida, e não uma invenção ou idealização sobre a mesma. Em carta enviada à Francisco 

Otaviano em 13 de novembro de 1857, em que o mesmo discorre sobre a representação de sua 

peça O Demônio Familiar, José de Alencar disserta sobre o caráter realista de suas produções. 

 

(...) Molière tinha feito a comédia quanto à pintura dos costumes e à 

moralidade da crítica; ele apresentava no teatro quadros históricos nos quais 

se viam perfeitamente desenhados os caracteres de uma época. Mas esses 
quadros eram sempre quadros; e o espectador vendo-os no teatro não se 

convencia da sua verdade era preciso que a arte se aperfeiçoasse tanto que 

imitasse a natureza; era preciso que a imaginação se obscurecesse para deixar 
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ver a realidade. É esse aperfeiçoamento que realizou Alexandre Dumas Filho; 

tomou a comédia de costumes de Molière, deu-lhe a naturalidade que faltava; 

fez que o teatro reproduzisse a vida da família e da sociedade, como um 

daguerreótipo moral. O jogo de cena, como se diz em arte dramática, eis a 

grande criação de Dumas; seus personagens movem-se, falam, pensam como 
se fossem indivíduos tomados ao acaso em qualquer sala; não representam, 

vivem; e assim a vida tem seus momentos futéis e insípidos, a comédia, a 

imagem da vida, deve ter suas cenas frias e calmas. (...) É fácil escrever belas 

palavras de imaginação, mas é difícil fazer que oito ou dez personagens 

criados pelo nosso pensamento vivam no teatro como se fossem criaturas 

reais, habitando uma das casas do Rio de Janeiro. 2 

  

 Ao cerrarem-se as cortinas do teatro sob aplausos, ou no fechamento de um livro por 

mãos, o que Alencar desejava era que seu/sua espectador/a e leitor/a saísse mergulhado naquela 

narrativa, e que esta última pudesse operar uma transformação nas vidas dos primeiros. É a 

quebra dos limites entre ficção e realidade, ao contato com as histórias que se desvelam através 

de atos ou capítulos, leitoras e espectadoras poder-se-iam como afirma Alencar encontrar uma 

das figuras imaginadas habitando uma das casas do Rio de Janeiro, e mais era possível a partir 

da narrativa lida ou assistida dar novos significados e caminhos à sua existência. 

Assim, a escolha de uma estética realista se deu pela possibilidade de representar o 

‘‘daguerreotipo moral’’, da necessidade do autor de criar um ambiente tão confortavelmente 

íntimo com o espectador/a e leitor/a para que a ‘‘missão moralizadora’’ pudesse ser efetivada. 

Mas, nem sempre a ‘‘missão moralizadora’’ conseguia alcançar sua finalidade. No conto 

Curiosidade publicado em 1879 de autoria de Machado de Assis, a principal personagem, 

Carlota - uma jovem mulher, noiva de um igualmente jovem e promissor negociante da cidade 

carioca - vê-se curiosa ao ler um anúncio de um espetáculo teatral que se aproximava, ‘‘o título 

da peça era uma pergunta: O que é o casamento? A peça era de Alencar e ia à cena pela primeira 

vez. ’’ 3 

A curiosidade que despertou-se em Carlota a partir do contato do título da peça, desvela 

duas interpretações que se ligam, de um lado que as mulheres oitocentistas possuíam diversas 

perguntas a serem feitas, e que muitas vezes buscavam as respostas na representação de uma 

peça ou na leitura de um romance, de outro lado, que autores como Alencar e Assis astutos 
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observadores da realidade que os cercavam atendiam à estas solicitações, cada um a seu modo, 

como bem nos lembra Assis, ‘‘Carlota ficou ainda a pensar no título da comédia, não só porque 

era mulher, mas também porque era noiva’’.4  O que reside nas entrelinhas desta frase, é a 

consciência por parte de Carlota de que a sociedade lhe negava certos conhecimentos que 

poderiam a tornar ‘‘moralmente impura’’. O diálogo que segue entre Carlota e sua mãe atesta 

tal interpretação: 

A mãe tinha notícia de que eram as semanas anteriores ao casamento; sabia 

que em tais períodos contam-se todas as tábuas, todas as borlas do mundo. 

Fingiu que pensava em outra coisa, e quis sair, mas a filha deteve-a. 

                                                          — O que é o casamento, mamãe? 

D. Fausta estremeceu, levantou os ombros e não lhe respondeu nada. Como a 
filha insistisse, retorquiu que o casamento era uma loteria, mas que havia um 

meio certo de tirar prêmio grande: ser boa esposa. 

— Compreendo; mas não é disso que se trata agora, trata-se de irmos ao teatro 

amanhã. 

— Ao teatro? 

Carlota mostrou-lhe o anúncio. 

— Vamos? — Disse ela. Vou pedir ao papai. 

D. Fausta viu o título, que também lhe pareceu curioso, abanou a cabeça, e 

disse à filha que era arriscado ir buscar ao teatro a explicação de coisas que só 

a vida real podia dar cabalmente. Em todo o caso, a resposta, se resposta havia 

no drama, seria à feição do entendimento do autor e cada autor poderia dar 
diferente solução ao mesmo problema. Vão trabalho! Carlota determinara ir 

ao teatro, não havia persuadi-la de outra coisa.  

(...) O dr. Cordeiro leu o anúncio do espetáculo, e franziu o sobrolho; 

compreendeu então que a curiosidade da filha tinha pouco de literária, e que 

só a interrogação do título é o que a seduzia. Compreendeu isso, mas consentiu 

e recebeu um beijo em paga. 5 

 

 A reação de D. Fausta, bem como do pai de Carlota ao escutar o pedido da filha é 

indicador de que nem sempre as peças teatrais e livros atendiam ao objetivo primeiro de uma 

educação moralizante. A resposta de D. Fausta a filha afirmando que ‘‘a arriscado ir buscar ao 

teatro a explicação de coisas que só a vida real podia dar cabalmente’’ demonstra não só a 

procura como já afirmamos de respostas nesses espaços. Tanto assim, o é que na peça a que 

assistia no teatro, Clarinha, jovem de 17 anos casada com Henrique, jovem de 21 anos, deixa-

se ser cortejada por Sales, bem como o corresponde, o que acontece na vida de Carlota desde 

a saída do teatro não o é diferente, ela corresponde ao cortejo de Lulu Borges, como também 

flerta com este, terminando por acabar com o noivado com Conceição para casar-se com o 

primeiro. 

                                                             
4 Ibidem, p. 1. 
5 Ibidem, p. 2-4. 
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 Ao ser indagada pelo noivo se a peça lhe respondia a curiosidade:  

— Já sabe o que queria saber? 

— Não sei tudo, respondeu ela; posso até dizer que não sei nada. A peça não 

responde inteiramente à minha pergunta. 

— Naturalmente. 

— Por quê? 

O Conceição hesitou um instante. 

— Por quê? — Repetiu a moça. 

— Porque a sua pergunta era talvez complicada demais, e a peça não pode 
resolver todo o problema. Acresce que, em certos casos, quando fazemos uma 

pergunta, só desejamos ouvir uma certa resposta; e, se não a ouvimos, parece-

nos que ou não nos responderam ou responderam-nos mal. 

Carlota tinha os olhos cravados na ponta do leque, e não replicou logo. 

— Não tenho razão? — Perguntou o noivo. 

— Talvez, disse ela. 6 

 

 Após este diálogo e a saída de seu noivo, Carlota olha para a plateia e reconhece um 

rapaz que havia visto oito dias antes e ‘‘os olhos demoraram-se mais do que das outras vezes, 

e mais do que lhe convinha, dados o lugar e as circunstâncias. ’’7. O flerte a que corresponde 

Carlota após a discussão com seu noivo, é sugestivo de que talvez a resposta incompleta que 

deu a peça a inspira a buscar estas respostas por si mesma, como o faz Clarinha para saber se 

era correspondida no seu amor. 

 Outro ponto que merece reflexão, é a escolha por Machado de Assis de uma obra 

alencariana para desenvolvimento de seu texto, e resposta para tal questão o próprio autor dá-

nos: ‘‘Mas na noite de que tratamos exibia-se pela primeira vez a comédia de Alencar, citada 

acima, e nunca representada em nenhum outro teatro. O nome do autor, já glorificado por outras 

obras, era suficiente motivo para a expectação do público fluminense. ’’8  Ou seja, José de 

Alencar que a esse tempo já havia falecido, tinha por sinônimo de seu nome e obra a glória de 

ser festejado e benquisto por seu público, ou ainda, era concedido buscar nas obras deste autor 

as respostas para as perguntas cotidianas de nossa vida mundana, pois ao primeiro relance de 

olhar, nada havia de ‘‘maligno’’.  

 Contrário à ideia, de os romances alencarianos não possuírem malignidade e de que lhes 

sobrava lições de moral, Joaquim Nabuco fez um longo discurso a favor do casamento, 

instituição que lhe parecia ameaçada pelo exemplo da prostituta redimida no romance Lucíola, 

                                                             
6 Ibidem, p.6. 
7 Op. Cit., p. 6. 
8 Op. Cit., p.6. 
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de José de Alencar. 9 Bem como criticou duramente o romance Senhora, que segundo Nabuco 

era nulo em senso de moralidade: 

[...] tudo, absolutamente tudo, é falso, contrário à realidade das causas, pobre 

de fantasia, e em que parece-nos que o Rio de Janeiro é uma cidade de 

lunáticos. [...] não é a fantasia que é excessiva, não é a imaginação que é 

exuberante, é o senso moral que é nulo. [...] o Balzac brasileiro ver-se-ia em 

grandes dificuldades para dizer-nos em que parte da nossa sociedade achou 
um dos seus perfis fluminenses; Senhora tem a mesma cor local que o Gaúcho 

e Iracema; tudo está fora do seu verdadeiro meio, nada existiu. 10 

 

 

QUANDO AS ASAS SÃO DE UM ANJO QUE FAZ ODES ‘‘À MULHER QUE AMA O 

PRAZER’’ 

 

 Ao todo, Alencar escreveu nove peças teatrais, representadas no Teatro Ginásio 

Dramático, local bastante conceituado pela sociedade carioca da época, como bem pontua o 

excerto desta crônica escrita por José de Alencar em 13 de maio de 1855 no Correio Mercantil: 

‘‘O Ginásio Dramático continua em progresso. A concorrência nestas últimas récitas tem sido 

numerosa; e o salão começa a ser frequentado pelas melhores famílias e por muita gente da 

sociedade. ’’11  Nesta atmosfera cada peça ou romance novo que estreava vinham 

acompanhados de um grande entusiasmo nos jornais - para o bem e mal de seu autor - que 

publicavam notas e colunas diversas, tecendo comentários e críticas a respeito das obras. No 

caso de nosso autor as críticas acima feitas por Joaquim Nabuco nos mostram que nem sempre 

estas eram favoráveis, e quando não o eram, as respostas de Alencar eram publicadas quase que 

imediatamente nos jornais. 

 Sabe-se que Alencar era dono de uma personalidade forte, e quando em junho de 1858 

no Teatro Ginásio Dramático, a peça As Asas de um Anjo teve sua representação proibida e 

sérias críticas foram feitas, sugerindo que ela era ‘‘realista demais’’, após três dias de estreia, 

deu-se início a uma polêmica que foi encarada por Alencar como uma questão de honra a ser 

defendida. A trama narra a história de uma jovem que é ‘‘induzida’’ ao vício da prostituição e, 

depois de muito padecer nesta vida marginal, acaba por encontrar a redenção através do 

                                                             
9 NABUCO, J. Aos domingos - VII In: COUTINHO, Afrânio (org.), 1978, pp. 136-138. 
10 Ibidem, pp. 184-185. 
11 Correio Mercantil, 13 de maio de 1855. 
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casamento e maternidade. Na época, para ser encenada nos palcos do Rio de Janeiro, toda peça 

teatral deveria passar pela censura do Conservatório quanto receber o visto da polícia. Com 

relação à referida obra, sua legalização foi efetivada por um despacho do Conservatório datado 

de 14 de janeiro de 1858 e o visto policial em 25 de maio do mesmo ano.  No terceiro dia de 

representação, o chefe da polícia recolheu o original da peça e proibiu sua apresentação pública 

até uma nova liberação após outra ‘‘apreciação’’. 

 Alencar ficou indignado, porque tal acontecimento demonstrava que a polícia aprovara 

a obra sem conhecimento efetivo de seu conteúdo, o que desmoralizava este órgão regulador, 

retirando sua qualificação para atuar como tal. Tudo isso agravado ao fato de não haver tido 

nenhuma reação pública do desagrado dos espectadores quanto ao enredo apresentado. 

 Há, no entanto, uma cena em particular que chocou completamente a polícia, 

aparentemente só percebida quando os atores já estavam sob as luzes do teatro no palco dando 

vida às palavras escritas. É um momento, em que Carolina, a jovem prostituída, sofre uma 

tentativa de estupro por seu próprio pai, que completamente bêbado, não a reconhece. 

 

Antonio: O' de casa! Menina!... Deixaste a porta aberta?... Ah! Ah! Ah! 
Carolina: Quem anda ahi ? 

Antonio: Sou eu; onde estás? 

Carolina: Mas quem é? 

Antonio: Tu não me conheces, mas é o mesmo! Porque estás no escuro? 

Carolina: Apagou-se a luz! Que me quer ? 

Antonio: Nada, menina! Vamos conversar! 

Carolina: Deixe-me!... Helena! 

Antonio: Tens as mãos tão frias!... 

Carolina: Estou doente! Sinto arrepios! 

Antonio: Porque não tomas um golezinho? A aguardente aquece. 

(...) Carolina: Luiz! Luiz! 
Luiz: É tua filha! Antonio ! 

Carolina: Meu pai !... 

Margarida: Antonio!... 

Antonio: Quem és tu? 

Margarida: Não conheces tua mulher? 

Antonio: Ah!... Minha mulher e minha filha !... 

Luiz: Cala-te!... 

Antonio: Não me toques!... (A Ribeiro.) Tambem veio ver? Ria-se... ria-se... 

Não me roubou minha filha?... Eu queria roubar sua amante!... Ah! Ah! 

Ah!...12  

 

                                                             
12 ALENCAR, José de. As Azas de um Anjo, 1858, pp. 218-221. 
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 Alencar defende-se, declarando a plena aceitação do público e alegando que os motivos 

que o levaram a escrever tal narrativa são de natureza pura e bem-intencionada. A imoralidade 

citada pela polícia foi refutada, sendo percebida como um ato autopunitivo para a personagem, 

ou seja, o vício será castigado pelo próprio vício. Na análise que Alencar faz das ações de As 

asas de um anjo, fica claro que a punição deve resultar dos atos das próprias personagens: os 

pais que não zelaram da educação moral da filha veem-na, cair numa relação julgada impura 

pela sociedade, e posteriormente, na prostituição, a desonra da filha leva o pai ao alcoolismo e 

provoca a dissolução da família; o sedutor apaixona-se por sua vítima, e é abandonado por ela; 

o moço rico, que gasta sua fortuna para satisfazer as vontades da amante, termina pobre e 

abandonado; e ao fim a protagonista, depois de seduzida e prostituída, consegue reerguer-se por 

meio do casamento com um primo que sempre a amou, mas sofre o suplício da vergonha e da 

impossibilidade da consumar essa união. 

 As atitudes representadas funcionariam para seus espectadores/as como uma imagem 

invertida. Ao invés de incitar a imoralidade como insinuava a polícia censora, a obra criava um 

clima de aversão, ressaltando toda a impureza e vileza que tais atos inspiravam, mas a pergunta 

que não quer calar-se, é será que todos/as espectadores/as saíram do teatro com tal 

interpretação? O grau de periculosidade e imoralidade da peça As Asas de um Anjo não reside 

somente nos atos acima reproduzidos, mas em outros diversos momentos em que Carolina sob 

a aparência de uma jovem inocente, usa da dissimulação e engana seus pais, marcando 

encontros dentro da casa dos primeiros, às escondidas, não estaria nosso romancista ensinando 

meios às nossas jovens donzelas a escapar das amarras impostas pelos pais, que as privavam de 

diversas diversões e prazeres?  

 A ‘‘imoralidade’’ ainda está expressa em diversos momentos ao longo da peça, em um 

destes momentos, Carolina ao expressar seu desejo de ser livre, discorre sobre como a 

sociedade enclausura as mulheres, como as torna meros objetos decorativos que acompanham 

um homem, e quando estas mesmas ousavam a serem livres, precisam como bem afirma a 

personagem ‘‘desprezar bastante a sociedade’’ para que esta não exercesse seus poderes 

coercitivos e punitivos: ‘‘Carolina: Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhe 
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pertencesse, tornar-me-hia um traste, um objecto de luxo; em vez de viver para mim, seria eu 

que viveria para obedecer ás suas vontades (...).’’13 

 Tal diálogo se revela altamente transgressor, ao retratar uma mulher consciente de seu 

lugar social e indagadora do que significava a instituição casamento, fosse esta união 

oficialmente legalizada ou não, como no caso da personagem que vive numa relação marital, 

ainda que Ribeiro tivesse uma outra família. O texto é incisivo, é impossível a liberdade para 

mulher numa relação, em que ela se torna mais um objeto no inventário de seu companheiro, 

uma propriedade que ele dispõe do jeito que entende. O teor ácido do texto continua com a 

seguinte frase de Carolina: ‘‘Para uma mulher ser livre é necessario que ella despreze bastante 

a sociedade para não se importar com as suas leis; ou que a sociedade a despreze tanto que não 

faça caso de suas acções.’’14 Ao compreender a estrutura patriarcal da sociedade em que está 

inserida Carolina não somente se rebela contra ela, mas contra a instituição que mais 

exemplarmente a representa: o casamento. E, quando pontua que para uma mulher ser livre, é 

preciso que ela despreze suas regras, para viver conforme o que julga correto aos seus olhos, e 

isso significa dispor de seu próprio corpo do jeito que quiser, e Carolina por livre escolha, 

decide pela prostituição. 

 Mais adiante há um outro diálogo em que Carolina discute em pé de igualdade com os 

homens em cena. O tema em que gravita a discussão gira em torno da desigualdade entre 

homens e mulheres, observado pela personagem, em que os primeiros são absolvidos de suas 

faltas, aceitos e reintroduzidos na boa sociedade, enquanto que para a mulher resta o escárnio, 

quando da observação de Vieirinha que vivia às custas de sua prostituição e de sua amiga 

Helena, após roubar toda a riqueza guardada por Carolina, surge noivo de uma ‘‘boa moça’’ 

de ‘‘família de bem’’, que não interroga sobre a vida pregressa, que vivia de escândalos: 

 

Luiz: Não falle assim, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes. 

Carolina: Perdôa a um homem como este; recebe-o sem indagar do seu 

passado, sem perguntar-lhe o que foi; comtanto que tenha dinheiro, ninguem 

se importa que a origem d'essa riqueza seja um crime ou uma infamia. Mas 

para a pobre moça que commetteu uma falta, para o ente fraco que se deixou 

illudir, a sociedade é inexoravel! Porque razão?... Pois a mulher que se perde 

é mais culpada do que o homem que furta e rouba?  

Menezes: Não de certo! 

                                                             
13 ALENCAR, José de. As Azas de um Anjo, p. 70. 
14 Ibidem, p. 71 
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Carolina: Entretanto elle tem um lugar n'essa sociedade; póde possuir uma 

família! E a nós, negão-nos até o direito de amar! A nossa affeição é uma 

injuria! Se alguma se arrependesse, se procurasse rehabilitar-se, seria 

repellida; ninguem a animaria com uma palavra; ninguem lhe estenderia a 

mão... 15 
 

 A peça analisada em sua totalidade se revela cheia de elementos transgressores, acusada 

de não somente ser imoral, como também ‘‘altamente realista’’, como bem atesta o próprio 

Alencar na Advertência e Prólogo da primeira edição da obra: ‘‘assistindo à As asas de um Anjo, 

o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e espanta-se sem razão de ver no teatro, 

sobre a cena, o que vê todos os dias à luz do sol, no meio da rua, nos passeios e espetáculos’’16. A 

observação importa não apenas como tentativa de compreender os motivos que levaram à 

polêmica e censura da peça, mas também para apontar uma característica fundamental na obra 

alencariana, a ambientação contemporânea: a peça levava para o palco problemas que faziam 

parte da realidade cotidiana do/a espectador/a, que ele/a ‘‘vê todos os dias à luz do sol’’, tal 

realismo despertava temores na sociedade oitocentista de um lado, ao verem-se representados 

nos palcos e livros, nem sempre a ideia do espelho invertido funcionaria, talvez mulheres 

saíssem do teatro, ou terminassem suas leituras, questionando suas realidades, e os por quês de 

verem suas liberdades tolhidas pelos homens. De outro, a representação materializava, dava 

vida às feridas abertas, que naquele momento mais do que em qualquer outro lhe sentia apertar 

a ferida que tanto lhe doía.  

O texto em si é uma ficção. No entanto, sua interação com o público leitor tem a intenção 

de que suas ideias e premissas sejam absorvidas e incorporadas ao cotidiano social, e o de 

refletir e demonstrá-lo. A elite intelectual e política do país neste período estava absorvida pela 

tarefa de normatizar a sociedade e seus indivíduos, deste modo, José de Alencar não é exceção 

nesta missão intelectual, antes é propagandista. Assim, não nos surpreende que as obras 

alencarianas possuam um caráter moralizador, pedagogizante e patriótico, pois tais caracteres 

foram gestados a partir do que era ‘‘necessário para a boa sociedade’’ da época, a obra 

ficcionista de Alencar obedece a um plano preconcebido, a defesa de um projeto de sociedade 

nacional.  

                                                             
15 Ibidem, p. 201-201. 
16 FARIA, João Roberto. Alencar: A Semana em Revista, 1992, p. 19. 
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As relações de poder e força estão para além de inscritos nas páginas impressas de um 

livro, mas na relação entre ‘‘o mundo do texto’’ e o ‘‘mundo do leitor’’17, e na complexidade 

destes mundos que ora convergem-se, ora chocam-se. Deste modo, é preciso analisar a recepção 

crítica dos textos alencarianos à luz destes embates políticos e intelectuais. O lugar do discurso 

constitui-se em eterno espaço de luta, é por esta característica inerente, ao analisarmos a 

recepção crítica da peça As Asas de um Anjo ao longo da segunda metade do século XIX 

constata-se a luta por uma instituição e consolidação de um discurso político-literário-nacional 

e do papel feminino nesta mesma sociedade. Havia a intelectualidade dominante a que fazia 

parte José de Alencar e os intelectuais ‘‘dominados’’18, que representavam a vanguarda 

político-literária daquele momento histórico, segundo Afrânio Coutinho para este grupo de 

intelectuais, que teve por representantes mais ferrenhos da causa Joaquim Nabuco, Silvio 

Romero e Franklin Távora: 

O indianismo, o condoreirismo, o subjetivismo, a sentimentalidade constituíam 

os principais bodes expiatórios dessa geração que despontava aspirando a 

outros ideais. Era a ‘‘ideia nova’’ que seduzia a todos: o materialismo, o 

anticlericalismo, o agnosticismo, o determinismo, o evolucionismo, o 
positivismo (...) Os ideais românticos repugnavam aos jovens, e foi traduzindo 

um pensamento geral que Silvio Romero (...) declarava que o Romantismo já 

era um cadáver, e pouco respeitado’’. (...) Assim, compreende-se que os 

avanguardistas encarassem Alencar como o protótipo do Romantismo, e 

investissem contra ele no propósito de destruir nele o que consideravam a 

fórmula literária cediça e esgotada. 19 

  

 Cônscios de tal disputa política não devemos encarar as críticas positivas ou negativas 

a peça As Asas de Um Anjo sem tentar perscrutar suas razões, inclinações e sentimentos 

políticos. Tendo por fio de Ariadne estas observações, iniciaremos nossa andança numa terça-

feira, do dia 26 de janeiro, nas páginas do Jornal Diário do Rio de Janeiro (1858) em que José 

de Alencar dedica a peça As Asas de Um Anjo ao Conservatório Dramático: 

Cumpro um dever de gratidão dedicando ao Conservatório Dramático, que tão 

generosamente animou o escritor novel neste difícil ramo da literatura, a última 

das minhas comédias – As Asas de um Anjo. (...) O único Mecenas que existe 

no Brasil para os moços que começam é o público, o qual, com esse senso 

íntimo e essa inspiração que Deus lhe deu, discerne o bom do mau e anima as 

aspirações do homem ativo e trabalhador, se ele erra algumas vezes, se ainda 

se acha a par do desenvolvimento que tem tido as letras e as artes nos povos 

civilizados, a culpa é dos que não tem sabido educá-lo. (...) Sinto não 

                                                             
17 CHARTIER, Roger. O Mundo como Representação, 1991. 
18 BORDIEU, Pierre. O Campo Científico, 1983, p. 122-155. 
19 COUTINHO, Afrânio. A polêmica Alencar-Nabuco, 1978, pp. 5-6. 



11 

 

 

corresponder ás palavras lisonjeiras que me dirigiu, e auxiliá-lo com mais 

eficácia no cumprimento de sua missão; fiz quanto cabia em minhas forças, e 

resta-me a consciência de ter levado a minha pedra, embora mal talhada, a esse 

monumento da literatura dramática nacional, a que outros deitarão capitel.20 

José de Alencar a um só tempo atacava o jovem grupo de críticos que despontava na 

defesa de um projeto político-artístico que diferia do seu, como também revela as estreitas e 

necessárias relações com membros de um campo intelectual institucionalizado e dominante, a 

‘‘excessiva benevolência’’ com que suas obras são recepcionadas por um órgão que controla a 

produção literária, desvelando os processos pelos quais Roger Chartier  afirma que ‘‘a 

construção das identidades sociais como resultando sempre de uma relação de força entre as 

representações impostas pelos que detêm o poder de classificar e de nomear e a definição, de 

aceitação ou de resistência, que cada comunidade produz de si mesma’’21 

 Seguindo o fio interpretativo, abaixo da publicação da dedicatória de José de Alencar 

para o Conservatório Dramático segue uma fervorosa defesa da peça do autor, no qual a mesa 

dá parecer favorável para a representação da obra ‘‘em qualquer teatro desta corte’’. 

Esta comédia, contendo episódios interessantíssimos, que se convertem 

naturalmente em importantes conselhos para os homens pouco escrupulosos 

de sua honra e de seu futuro, foi especialmente escrita em proveito de duas 

classes distintas em que se subdivide o sexo feminino -  a da mulher virgem de 

corpo e alma, inocente, inexperiente e alheia as trapaças do cinismo e da 

corrupção, - e a da mulher, que tendo perdido a pureza de corpo no lodaçal do 

crime, perde a alma na voragem da infâmia. (...) A mulher virgem 

impressionada a princípio pelo encanto da vida alegre, descuidada e 

vertiginosa da adoração no meio orgia, do recalcamento das leis de pudor no 
gozo dos prazeres materiais, há de tremer quando vir que das flores que 

matizam a estrada da desonra brotam milhares de espinhos que ferem como 

uma farpa envenenada a existência das mulheres perdidas. (...) O Sr. Alencar 

foi mais longe: apresentou o fato, descreveu as suas causas e os seus resultados, 

e no fim de tudo extraiu a moralidade relativa, dando ao arrependimento 

sincero, a expiação do passado, no sagrado império da maternidade, o direito 

de reabilitar a mulher que, arrastada pelas seduções do vício, escarnecedora 

outrora das leis da virtude. (...) Nenhum inconveniente, pois, achamos em que 

possa ser concedida a licença para a representação desta comédia. Antes de 

concluir, não podemos deixar protestar contra o Sr. Dr. José Martiniano de 

Alencar pela declaração que faz em sua dedicatória ao conservatório, de que 
será esta a sua última comédia.22  

 

                                                             
20 Jornal Diário do Rio de Janeiro, 26 de janeiro de 1858. ‘‘Dedicatória do autor da comédia – As Azas de um 

Anjo, José de Alencar. 
21 CHARTIER, Roger. O Mundo como Representação, 1991, p. 183. 
22 Jornal Diário do Rio de Janeiro, 26 de janeiro de 1858. ‘‘Parecer da Mesa sobre a comédia ‘‘As Azas de Um 

Anjo’’’’. 
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Ainda que José de Alencar ao longo de sua carreira reclamasse do diminuto 

reconhecimento e desprezo que suas obras sofriam no meio intelectual literário, ao nos 

debruçarmos sobre a recepção crítica das obras do autor, bem como os meios de divulgação de 

suas obras e do prestígio de seu nome naquele momento histórico, percebe-se que o 

ressentimento de Alencar, insere-se numa lógica de defesa e ao mesmo tempo de um campo de 

conformação de uma literatura que ele praticava e defendia.  

 A ardente defesa por parte de alguns membros da mesa censora do Conservatório 

Dramático que diverge profundamente com a opinião da Polícia da Corte descortina um 

horizonte pouco explorado – a  relação entre o campo artístico-literário e o campo da moral - , 

bem como nos aponta para as divergências  no interior do Conservatório, desde que, nem todos 

os membros desta instituição concordavam com o caráter edificante e moralizador da peça de 

Alencar, para Luis Honório Vieira Souto e outros membros, por exemplo, ‘‘a comédia de 

Alencar como todo o repertório realista a qual ela se filiava, concorriam de fato para a 

“corrupção dos costumes”.23 Neste sentido, é preciso refletir que no campo da moral, do decoro 

e dos bons costumes, não era possível encontrar entre os censores critérios a definir 

uniformemente esses valores, bem como, nos possibilita aventar que estes juízos de valores 

poderiam afrouxarem-se ou arrocharem-se, conforme o grau de importância do artista, bem 

como de suas conexões.24 

Uma das críticas mais duras a peça foi feita por Joaquim Nabuco que não por mera 

coincidência compunha a vanguarda artístico-política da segunda metade do século XIX25, 

segundo Nabuco, a peça As Asas de um Anjo: 

O que dizer, porém, das Asas de Um Anjo? Aqui a imaginação do escritor 

excedeu os limites da licença; essa comédia é uma nódoa em uma literatura; já 

não é ao domínio da crítica que pertence essa obra, é ao da polícia. (...) A 

heroína não perde as asas por inocente. Um amigo de infância tenta arrancá-la 

à perdição pela eloquência, e põe-se a discutir com o indivíduo que viera raptá-

la, sobre as vantagens da prostituição; um sustenta o pró, outro o contra, e 
afinal a rapariga foge pela janela. (...) Página triste e grosseira que um escritor 

devia dar o seu talento, o seu nome, a sua popularidade para resgate! Quando 

leio o teatro do Sr. J. de Alencar, ponho-me a pensar que foi por estar dominado 

pela ideia de fundar a literatura tupi que ele quis desacreditar a sociedade 

brasileira, a vida civilizada do nosso país, os elementos de poesia que pode ter 

em si a raça europeia que o povoou e que, pela ação lenta do meio exterior, já 

                                                             
23 SOUZA, S. C. M apud GODOI, Rodrigo Camargo de. ‘‘Altamente literário’’ e o ‘‘altamente moral: Machado 

de Assis e o Conservatório Dramático brasileiro (1859-1864), 2009, p. 111-112. 
24 Idem. 
25 COUTINHO, Afrânio. A polêmica Alencar-Nabuco, 1978, pp. 5-6. 
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tornou-se verdadeiramente americana. Para chegar à esse resultado, não houve 

excesso que ele não permitisse à sua imaginação, nada houve que ele 

respeitasse, e por isso nenhum teatro do mundo oferece cenas de um 

sensualismo tão torpe, de um cinismo revoltante, como esse teatro que o Sr. J. 

de Alencar não hesitou um momento em chamar brasileiro!26 

 

A análise de Joaquim Nabuco nos leva para a representação do feminino nas obras 

alencarianas, bem como questiona o caráter purista que a literatura de José de Alencar possuía. 

Se as bases para a recepção e leitura de Alencar estão assentadas sob a prerrogativa de um 

escritor virtuoso, que escrevia quase que exclusivamente para um público feminino, ao 

demonstrar que a ‘‘heroína não perde as asas por inocente’’, mas porque escolhe a prostituição 

ao ser apresentada suas vantagens, este mesmo perde de algum modo sua legitimidade, não à 

toa, José de Alencar passará longo tempo de sua carreira literária revisitando o tema da 

prostituta em sua obra, para enfim, dar um fim moralmente correto a esta personagem. 

 O teor transgressor da peça e especificamente da personagem feminina fica patente na 

opinião de um crítico anônimo, ainda que este busque defender José de Alencar é flagrante a 

sua opinião sobre a peça possuir um conteúdo ‘‘arriscado e desvairado’’: 

 
Não sabemos o que motivou essa deliberação da polícia, se algumas frases da 

mulher perdida (protagonista da comédia), ou se algum dos lances, por 

exemplo, a cena final do 4º ato. As frases mais arriscadas só podem arrepiar 

aos que não atendem à situação em que ela se acha e não reparam que os 

desvarios dessa imaginação exaltada são sempre combatidos com vantagem 

por duas inteligências honestas e retas que o autor faz entrevir para o mesmo 

fim.27 

 

 Por outro lado, é preciso pontuar que todo este alarde em torno da peça a tornou 

extremamente interessante aos olhos do público. Toda esta discussão e debate entre Alencar e 

os intelectuais da época, terminavam por alimentar uma crescente curiosidade e consequente 

popularidade de seu autor. Funcionava assim como uma propaganda, em que as críticas cada 

vez mais cáusticas estimulavam os/as leitores/as a conferirem as obras. Deste modo, não se 

deve estranhar no dia 19 de novembro, o Jornal Correio Mercantil (1859) exibia em letras 

maiúsculas para ênfase e chamar a atenção de seu público a seguinte notícia: 

 

AS AZAS DE UM ANJO, comédia em 4 atos e 1 prólogo, original brasileiro. 
Esta comédia, apenas representada no teatro do Ginásio Dramático três vezes, 

                                                             
26 NABUCO, Joaquim. Aos Domingos, 1978, p. 112-114. 
27 Correio Mercantil, 24 de junho de 1858, “Notícias Diversas”, anônimo. 
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e que depois retirada da cena por ordem da polícia, vai agora ser impressa, 

visto ter o seu autor cedido a primeira edição. É uma das melhores produções 

do teatro moderno que aqui tem aparecido.28 

 

 Pelo depreende-se da nota publicitária de chamada de subscrição de As asas de um Anjo, 

os próprios livreiros solicitaram a Alencar a permissão para publicação da peça, demonstrando 

assim que os irmãos livreiros Soares & Irmão, viam o investimento em tal publicação como 

lucrativa. 

A censura de As Asas de um Anjo foi sentida por Alencar de modo bastante intenso. 

Basta nos atentarmos que o tema da prostituta redimida será retomado em duas de suas obras 

posteriores, Expiação e Lucíola, e que a publicação da peça foi precedida de uma advertência 

com o mesmo tom rancoroso e com um leve desdém aos que não compreendiam a finalidade 

de sua obra no ensaio publicado no Diário do Rio de Janeiro em 22 de junho de 1858. Expiação 

é a continuação da peça As Asas de um Anjo, numa tentativa, como argumenta Alencar, de 

desenvolver melhor os argumentos expressos na obra anterior. 

Meu pensamento escrevendo em 1858 a comedia que tem por titulo — As azas 
de um anjo—, foi esboçar a vida da Magdalena moderna. (...) O drama não é 

como por ahi o fazem as vezes, uma serie de quadros ou painéis brilhantes, 

poeticamente dialogados, mas uma pagina da vida humana que a lógica 

inflexível das paixões não permitte truncar (...) A primeira epocha da vida de 

Carolina, As Azas de um anjo, foi censurada por espíritos bem reputados em 

lilteratura. O casamento final para alguns é um monstro da imaginação do 

author que fantasiou á seu bel prazer um amor puro pela mulher só capaz de 

excitar o desejo sensual; outros considerarão esse casamento como uma 

recompensa ao arrependimento e portanto um perdão do erro. A Expiação é a 

resposta á estas censuras: ahi está o desenvolvimento da idéa incubada no 

epylogo das Azas de um Anjo. 29 

   

 Sobre esta peça, é preciso que nos atentamos de modo especial principalmente pelas 

ideias que José de Alencar esboçou no pós-escrito sobre amor, casamento e a relação que se 

estabelece entre os personagens centrais da trama. De acordo com o enredo da peça, a narrativa 

desenvolve-se treze anos após o epílogo de As Asas de um Anjo, no Rio de Janeiro, abordando 

o desenvolvimento do relacionamento entre Carolina e Luís, que ao final da peça haviam se 

casado, como a solução de regeneração da mulher outrora prostituída. No supracitado pós 

escrito Alencar busca deixar clarividente suas ‘‘reais intenções’’ com a peça que antecedeu 

                                                             
28 Correio Mercantil, 19 de novembro de 1859, n. 317. 
29 ALENCAR, José de. Expiação, 1868, pp. 9-10. 
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Expiação e busca nosso autor nesta segunda peça assim como a personagem central de sua 

narrativa Carolina ‘‘expiação por seus pecados’’, se esta última buscava-se redimir por ter sido 

prostituta, Alencar por sua vez redimia-se perante a ''boa sociedade'', pois como saíra na boca 

de Carolina é preciso desprezar bastante a sociedade para se viver e escrever a seu bel prazer, 

e não era com desprezo que Alencar vivia em sociedade, não obstante cada crítica às suas obras 

transformava-se em guerras jornalistas extensas. Assim, Alencar é enfático no texto que abre a 

obra teatral Expiação ao sublinhar suas ‘‘reais intenções’’ ao decidir que uma mulher 

prostituída, casasse com um homem de bem: 

O amor de Luiz que acompanha Carolina durante seu eclipse e tenta regenera-

la pelo casamento é sem dúvida um monstro; mas não do espirito do author: é 

um monstro do coração humano: é a paixão indomável das organisações 

fortes, crescendo com as lutas e sacrifícios, e de repente extinguindo-se, mal 
entrão no domínio da vida real. Ha n'alma, como na athmosphera, uma 

electricidade que só brilha e fulmina quando rudemente agitada. Nas almas da 

tempera de Luiz as descargas electricas devem de ser violentas. 30 

 

 O casamento e amor tornavam-se nesta perspectiva as armas do expurgo, e não o 

caminho para felicidade. Para Carolina, este caminho não existiria, dado a leviandade de seu 

comportamento anterior. Apenas as mulheres puras e civilizadas poderiam amar e ser felizes, 

em seus casamentos. A primeira leitura de Expiação e do excerto acima tem-se a impressão de 

que esta peça foi escrita como negação da primeira, mas um olhar mais detido nos revela que 

seguro de seus objetivos Alencar ratifica nesta peça o que afirmara em Asas de um Anjo. É 

inegável que Carolina sofre ao longo da narrativa uma série de humilhações, em que seu 

passado é-lhe jogado em face, e ela não somente teme por si, mas por sua filha Lina - filha de 

Ribeiro e que foi criada tendo por pai Luiz, sem saber do passado de seus pais -, agora moça 

que pretendia casar-se com Frederico aparentemente filho de Ribeiro, ou seja, seu irmão. Do 

outro lado, Luiz descobre-se apaixonado por Sophia e chega a planejar o assassinato de 

Carolina para ver-se livre e poder casar-se novamente. Os raros momentos em que frequenta 

os bailes e festas da boa sociedade é lhe descoberto um antigo amante que lhe cobra ‘‘amores’’, 

ou então é exposta pelas companheiras destes. Deste modo, Alencar deixa claro seus planos de 

fazer sofrer Carolina, e que o casamento não lhe era uma dádiva, antes um castigo para seu 

arrependimento. 

                                                             
30 Ibidem, p. 10. 
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 Mas, Alencar de igual modo coloca na peça a possibilidade incestuosa que tanto chocou 

a sociedade, chegando a barrar-lhe a representação, esta atitude do autor é uma clara resposta e 

provocação aos seus críticos, ainda que no desfecho da peça, descobre-se que Lina e Frederico 

não são irmãos, mas primos, pois este último é filho do irmão do pai de Lina, o/a espectador/a 

toma conhecimento do fato no último ato da peça e nas cenas finais, anterior a esta informação 

o que assiste-se e provavelmente aprova-se é uma relação incestuosa. 

 Outro ponto é a constatação da descoberta por Luiz de seu amor e adoração por Carolina, 

este primeiro vê-se indigno da esposa, ou seja, a mulher que fora prostituta tem direito a este 

amor, ‘‘santo e puro’’ que é o conjugal, não por coincidência, e a peça termina com a felicidade 

plena do casal mais apaixonado do que nunca e de sua filha. Por fim, há um momento 

emblemático na peça, em que o Barão Araujo, amigo da família desde os tempos da vida 

pregressa de Carolina e Luiz oferece um grande baile em que está reunida toda a boa sociedade 

- quinhentas pessoas - e eleva Carolina a posição de mulher virtuosa, ou mais o sinônimo da 

virtude perante todos/as: 

Barão: Ora um dos meus defeitos é gostar de ver as cousas direitas e no seu 

lugar. Tem-se dado nesta terra muito banquete a gente grande, políticos e 

ricaços, mas; nao me consta que se tenha offerecido uma festa á virtude (...) 

Mas eu quero a virtude.... só, sem mais nada, de modo que.... Menezes, tu bem 

me entendes ajuda-me a explicar isto. 

(...) Menezes: Elle quer dizer que tencionando honrar a virtude e dedicar-lhe 

uma festa, de propósito escolheu a virtude pobre, obscura que depois de uma 

luta heróica subio a maior altura á que pôde chegar á santidade da mulher!.... 

Buscou uma virtude singela e não adornada como o das senhoras presentes, 

pela posição, riqueza, formosura e outros dotes! 
Barão: Justamente! 

Vozes: Bravo! bella idéa!... 

Barão: Aqui estão pessoas que eu muito respeito não só pelo lugar distinto que 

ocupão na sociedade, como pela sua intelligencia e honradez! espero que todas 

se unão a mim com prazer para prestarmos esta homenagem de consideração 

a uma digna esposa e mãi! Seu braço D. Carolina; o lugar de honra lhe 

pertence! 31 

 

 

 Ainda que Carolina fosse uma mulher segundo aquela sociedade pouco qualificada para 

assumir os papéis de esposa de mãe, Alencar lhes dar este ‘‘dever’’ e ao longo da narrativa 

demonstra como ela era tão capaz de exercer estes papéis como uma outra mulher tão virtuosa 

como ela. Carolina era tão digna esposa e mãe quanto qualquer outra que estava presente 

                                                             
31 Ibidem, pp. 115-116. 
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naquele baile que oferecera o Barão Araújo e digna de qualquer ‘‘bom e justo homem’’, ainda 

que em sua vida pregressa houvesse prostituído. Tais ingredientes ratificam o caráter altamente 

transgressor presente nas obras alencarianas, ainda que Alencar, construísse suas 

representações sobre as mulheres em seus escritos, a partir do lugar social de gênero masculino, 

o que significava a reiteração e contribuição para a legitimação e sustentação das normatizações 

das relações de poder desiguais entre os gêneros,32 este mesmo autor astuto observador de seu 

tempo de igual modo, de maneira consciente ou inconsciente deixou impresso nos seus 

discursos, os reclames de parte das mulheres oitocentistas.  

 Expiação foi escrita dez anos após a censura da peça As Asas de um Anjo revelando não 

somente a obsessão do autor por este tema, mas de igual modo o incômodo pelo qual recebeu 

as críticas a sua obra. Alencar que a este tempo desfrutava do título de ser renomado escritor de 

sua época, que trabalhou em diversos jornais, conviveu com diversos escritores e jornalistas 

que dispunham de grande aceitação por parte do público, editado que foi pela célebre editora 

Garnier, por meio de um contrato de 1870 e da venda que esgotara-se em um ano dos mil 

exemplares do romance Lucíola, tinha convicções de suas ideias sobre os caminhos da literatura 

que trilhava e nunca aceitou de bom grado qualquer atitude que o questionasse sobre tal, prova 

cabal de tal, é o uso dos mesmos elementos por Alencar que fizeram de sua primeira peça a 

‘‘morada da imoralidade’’. 

 Mas, a grande resposta à censura viria em 1862 com a publicação do romance Lucíola, 

que se revela um escrito destinado a responder e replicar críticas feitas às suas obras. Não é 

mera coincidência que em sua pequena autobiografia Como e por que sou Romancista Alencar 

afirmar com certo orgulho de quem deu a lição desejada e desdém: 

(...) O apparecimento de meu novo livro fez-se com a etiqueta, ainda hoje em 

voga, dos annuncios e remessa de exemplares á redacção dos jornaes. 

Entretanto toda a imprensa diária resumiu-se nesta noticia de um laconismo 

esmagador, publicada pelo Correio Mercantil: «Sahiu á luz um livro intitulado 

Luciola.» Uma folha de caricaturas trouxe algumas linhas pondo ao romance 

taxas de francezia. Ha de ter ouvido algures, que eu sou um mimoso do 

publico, cortejado pela imprensa, cercado de uma voga de favor, vivendo da 

falsa e ridícula idolatria á um nome official. Ahi tem as provas cabaes; e por 

ellas avalie dessa nova conspiração do despeito que vera substituir a antiga 
conspiração do silencio e da indifferença. Apezar do desdém da critica de 

barrete, Luciola conquistou seu publico, e não somente fez caminho como 

ganhou popularidade. Em um anno esgotou-se a primeira edicção de mil 

                                                             
32 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, 2013. 
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exemplares, e o Sr. Garnier comprou-me a segunda, propondo-me tomar em 

iguaes condicções outro perfil de mulher, que eu então gisava.33  

 

 O relato de José de Alencar além de expressar o ressentimento por não ser reconhecido 

por alguns círculos intelectuais como o grande escritor, que ele mesmo enxergava nele, também 

deixa claro que ao contrário do que afiançavam ele tornara-se ‘‘um grande e brilhante escritor’’ 

por mérito próprio e não por conta de seus supostos contatos com a imprensa e com os 

poderosos nomes do Império - inclui-se aí o Imperador D. Pedro II que a este tempo nutriam 

reciprocamente ‘‘desafetos pessoais,’’34 pois estes mesmo recebiam sua obra com a 

‘‘conspiração do despeito que vera substituir a antiga conspiração do silencio e da 

indifferença’’35.  
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