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Este € um ensaio sobre uma vida encontrada por acaso nos documentos judiciais:
uma mulher que teria sido como tantas outras, cujas existéncias compdem o comum e se
destinam a passar sem deixar rastro. Contudo, alguém que se desvia desse seu destino
qguando, em 1940, confessa um crime: matou o marido a pauladas, na noite do dia 15 de
novembro, com uma méao de pildo. Nossa personagem ndo aparece nos jornais e, sem
saber ler ou escrever, ndo nos deixou nenhum escrito seu. Foi seu choque com o poder,
seguindo a ideia de Michel Foucault, em “A vida dos homens infames” (1977), que nos
permite acessa-la hoje, dado que, se ndo tivesse atravessado o poder, jamais teria saido
da noite em que teria podido (e, talvez, devido) permanecer.

O crime ativou uma série de discursos que falam sobre como o corpo feminino foi
constituido, como se ndo soubéssemos se Francelina precisa da Histdria para falar, ou se
precisamos de Francelina para falar sobre nds, mulheres. Neste texto, gostaria de pensar
nas ressonancias da obra de Michel Foucault nessa analise, que nos mostrou, com Pierre
Riviérel, que as narrativas nos produzem enquanto sujeitos e que, a0 mesmo tempo, nos
constituimos para além do poder. Assim, sugiro um encontro entre Francelina e Riviere
e entre Foucault e o feminismo para pensar, junto com tedricas feministas, a construcédo

de uma histéria das mulheres.

I — Francelina e um crime pouco comum

! Pierre Riviére foi um jovem camponés que, munido de uma foice, matou sua mée, sua irmd e seu irmao
em 1835, no interior da Franca. Foi o personagem do livro Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mée,
minha irma e meu irmao..., organizado por Foucault em 1973. Como mostrado pelo fildsofo, o caso gerou
uma enorme discussdo entre as autoridades médicas e juridicas, que buscaram compreender, nomear e
patologizar o acusado; criando, assim, uma rede de poder-saber que produz o sujeito pelo discurso.
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Em 1977, Foucault publicava seu texto “A vida dos homens infames”, onde dizia
que, em suas idas aos arquivos, deparou-se com “vidas breves”; vidas de algumas linhas
ou de algumas paginas, que viraram cinzas nas poucas palavras que sobre elas se falou.
Dizia que, por detras dessas palavras, vidas reais foram desempenhadas. Elas sdo como
fragmentos de uma realidade, e também fragmentos do poder. Suas linhas atravessaram
as vidas as quais elas se referem, dobram e, por vezes, quebram. Ainda assim, s&o o

unico registro dessas existéncias que passariam sem qualquer eco. Ou seja:

Para que alguma coisa delas chegue até nds, foi preciso, no entanto,
que um feixe de luz, ao menos por um instante, viesse ilumina-las. O
gue as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre
devido, permanecer é o encontro com o poder: sem esse choque,
nenhuma palavra, sem ddvida, estaria mais ali para lembrar seu
fugidio trajeto (FOUCAULT, 2006, p. 207).

Francelina é uma dessas existéncias breves, infames, das quais uma pequena parte
aparece, mas logo some como um clardo. Ela surge exatamente em sua colisdo com o
poder, quando é acusada de homicidio e é capturada pelas suas tortuosas teias. Afinal,
haveria outro possivel para a vida desses corpos?

A personagem deste enredo é uma mulher. Ndo um corpo branco, mas um corpo
que era marcado por tracos indigenas, talvez africanos. Corpo gue ndo vivia nos centros
urbanos, mas nos confins do pais, em uma pequena comunidade rural do interior do Rio
Grande do Sul. Povoado pacato, que viu sua quietude estremecer quando se tornou
palco de um crime pouco comum. Tratava-se de um assassinato. Mas ndo daqueles que
tanto ocorriam no universo masculino das bodegas e das bebidas, ou no interior dos
lares, quando mais um corpo feminino caia ao solo para nunca mais se levantar. Esses
casos talvez n&o surpreendessem tanto, afinal, ndo eram os homens absolvidos quando
matavam suas esposas sob a justificativa de adultério? E ndo eram as mulheres culpadas
de seus préprios assassinatos, estupros e defloramentos?

Dessa vez, o corpo feminino ndo era aquele que caia, mas aquele que fazia cair,
depois de incontaveis pancadas daquele instrumento culinario tdo comum na rotina das
mulheres camponesas, que agora triturava ndo mais o milho, mas alguma outra coisa.
Uma cena barbara, aos olhos de muitos, que s6 podia vir de alguém “sem o minimo de

senso moral”, uma “delinquente nata”, “portadora de um enorme grau de
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periculosidade”, como dito pelas autoridades. Alguém cuja anormalidade e inclinagdo
criminosa ja eram reveladas de antemao, pelos proprios tragos fisionémicos.

Suas marcas de mulher parda, pobre e camponesa talvez expliqguem sua auséncia
nos jornais. Em Porto Alegre, nenhum dos grandes jornais parecem ter noticiado seu
crime. Em sua regido, talvez. Mas os jornais que l& circulavam ndo resistiram a acdo do
tempo ou, melhor, da aparente irrelevancia da Histéria. Situacdo muito diferente era
aquela encontrada pelas mulheres brancas, de alguma instrucdo, que viviam nas grandes
cidades. Mulheres a quem cabia defender, especular se mataram ou ndo mataram,
duvidar de seu estado mental e determinar que ndo possuiam, ao tempo da agéo, a plena
capacidade de entender o carater criminoso do fato, como tantas vezes encontrei em
outros processos criminais. Mulheres a quem cabia reservar um lugar nas paginas da
Historia, talvez, ou, pelo menos, no hospicio, ao invés da priséo.

Quando se trata de Francelina, aqueles que a julgaram ndo duvidaram de sua
delinquéncia. Nado supunham que ela agiu diante de um estado de loucura, e nem ao
menos a encaminharam para um exame psiquiatrico. Ela seria uma “criminosa nata”, a
guem ndo cabe grandes especulagdes ou qualquer tipo de fama. Quando conto da minha
pesquisa, muitas vezes me perguntam o porqué de estudar esse caso. Foi um crime que
chocou o pais? Que ao menos comoveu a opinido publica? Que apareceu nos jornais?
Nada disso. Um crime pouco usual, claro, por se tratar de uma mulher. Mas um crime
absolutamente desconhecido, de um corpo ao qual sé coube o carcere, mesmo se
tratando do assassinato daquele que, conforme Francelina, suas filhas e demais
testemunhas, espancava sua amasia e tentava estuprar uma filha sua, depois de ja ter
estuprado outra, a engravidado e, as vésperas de ela dar a luz, a surrado com um chicote,
até a sua morte. Até se chegou a levantar a hipotese de legitima defesa, ja que suas
filhas estariam “correndo o risco de serem manchadas em suas inocéncias pela vitima”.
Ou seja, a defesa da “honra”, na qual o himen valia mais que as violéncias sofridas pela
acusada e suas filhas. Mas nem isso se conseguiu para Francelina, condenada, por fim, a

seis anos de prisao.

2 — Riviére, Foucault e a Historia
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Francelina é uma vida que ndo conheceriamos sem seu choque com o poder, como
tantas outras que sé se tornaram interessantes num periodo recente da Historia. Michel
Foucault teve sua parte nisso, ao trazer vidas como Herculine Barbin ou Pierre Riviére —
a primeira, um corpo intersexual incessantemente questionado pelo seu verdadeiro sexo;
a segunda, um parricida interrogado pela natureza de seu crime. Ou seja, vidas que ndo
podiam ser quem eram, que cairam nas teias discursivas do poder, e que precisavam ser
investigadas e corrigidas. Fiquemos com a segunda dessas vidas.

No livro Eu, Pierre Riviere, que degolei minha méde, minha irma e meu irmao...,
organizado em conjunto com sua equipe de colaboradores no ano de 1973, Foucault nos
apresenta a figura de Pierre Riviére, um camponés nascido na comuna de Courvaudon,
na Franca, que, em 1835, entdo com 20 anos, matou sua mée, gravida de sete meses, sua
irma, de 18 anos, e seu irmao, de sete. Como o procedimento juridico exige, foi incitado
a se confessar e a declarar os motivos que o levaram ao crime. Era a “vontade de saber”
do poder médico e judiciario, que precisava formar uma verdade sobre o criminoso e
fazer com que o sujeito se reconhecesse nessa verdade.

Como Foucault fala posteriormente, no curso dado no College de France em 1975,
Os Anormais, até o mais insignificante da vida de Riviere foi posto em discurso durante
0 processo. Pelo lado juridico, se indagou as testemunhas ndo apenas sobre o fato em si,
mas sobre as maneiras de ser do sujeito, uma vez que isso revelaria sua crueldade inata.
Pelo lado meédico, se buscou patologizar esses comportamentos, como o fato de Riviére
matar passarinhos na infancia, ter sido maldoso com os irmdos e ndo demonstrar amor
pela mde. Tais condutas escapavam ao delito, mas passaram a formar a propria matéria
punivel. Em outras palavras, 0 que se passou a punir ndo era simplesmente o crime, mas
elementos que transgrediam as regras morais. Com isso, se passou do delito a maneira
de ser e da explicacdo do crime a explicacdo do sujeito.

Além disso, nessa trama temos ainda um terceiro discurso: aquele formulado pelo
préprio autor do crime, que, mesmo pouco sabendo ler e escrever, redigiu um memorial
no qual constr6i uma narrativa em que aparece ndo como delinquente ou louco, mas
como justiceiro, pois, para ele, o crime foi cometido para livrar o pai das malvadezas da
mée, e a morte de seus irmé&os foi necessaria para que ndo sofressem com essa perda. Ao

escrever sua carta, Riviére nega o lugar da passividade, da ignorancia e do siléncio que
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Ihe era reservado enquanto camponés, ndo simplesmente aceitando as verdades que lhe
eram formuladas, mas se propondo a um embate com o saber instituido, como dito por
Durval Muniz de Albuguerque Junior (1991, p. 50).

A partir dessas narrativas, vemos que nao existe um unico Riviere, mas diferentes
Rivieres que foram produzidos por cada discurso. Afinal, se existe o discurso médico, o
discurso juridico, e ainda o do préprio sujeito, e todos falam do mesmo objeto, mas de
maneiras tdo divergentes, poderia ser o sujeito uma unidade definitiva e inquestionavel?
Ou, antes, uma configuracdo historicamente construida e totalmente intercambiavel de
acordo com o referencial que utilizamos? Pensando por esse lado, 0 sujeito parece ser
um efeito de construgdes discursivas tdo dissonantes quanto instaveis. Nesse sentido, o
discurso ndo é o que representa 0s objetos, mas o que define quem somos, determina
nossas identidades e, assim, institui a realidade de que fala.

Se somos essa configuragdo especifica, histérica e momentanea, ndo faz sentido
retornarmos ao passado para recuperar 0 sujeito ou o explicar, pois, se nos voltarmos
para tras, ndo vamos encontrar uma realidade fixa a espera do historiador, mas discursos
que a constroem de acordo com seus referenciais. Dessa forma, 0s documentos deixam
de ser entendidos como o reflexo do real, como se fossem o feliz instrumento de uma
historia que seria, em si mesma, memaria, para serem “monumentos”, ou seja, camadas
de interpretacdo que se sedimentam. Dai a ideia de que nés, enquanto historiadores/as,
fazemos uma “arqueologia do saber”, uma vez que somos aqueles/as que escavam essas
camadas discursivas que constituiram o objeto de que se fala e, portanto, a realidade.
Para Foucault:

[...] é claro que, desde que existe uma disciplina como a historia,
temo-nos servido de documentos, interrogamo-los, interrogamo-nos a
seu respeito; indagamos-lhes ndo apenas o que eles queriam dizer,
mas se eles diziam a verdade, e com que direito podiam pretende-lo,
se eram sinceros ou falsificadores, bem informados ou ignorantes,
auténticos ou alterados. Mas cada uma dessas questdes e toda essa
grande inquietude critica apontavam para um mesmo fim: reconstituir,
a partir do que dizem estes documentos — as vezes com meias-palavras
—, 0 passado de onde emanam e que se dilui, agora, bem distante
deles; o documento sempre era tratado como a linguagem de uma voz
agora reduzida ao siléncio: seu rastro fragil, mas, por sorte, decifravel.
Ora, por uma mutacdo que ndo data de hoje, mas que, sem davida,
ainda ndo se concluiu, a histéria mudou sua posicdo acerca do
documento [...] o documento, pois, ndo é mais, para a historia, essa
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matéria inerte através da qual ela tenta reconstituir o que os homens
fizeram ou disseram, 0 que é passado e 0 que deixa apenas rastros: ela
procura definir, no préprio tecido documental, unidades, conjuntos,
séries, relagdes (FOUCAULT, 2008, p. 7).

Com isso, nossos objetos ndo emergem como dados naturais e inquestionaveis,
prontos a serem desvelados, mas como construc¢des discursivas que cabe ao historiador
questionar para refletir sobre a nossa propria experiéncia. Afinal, o/a historiador/a é
aquele/a que possui um compromisso com 0 seu proprio tempo, e que deve utilizar a
Histdria para desnaturalizar o presente e diagnostica-lo. Com isso, deixamos de querer
revelar a verdade, para fazer aparecer o0 que estd tdo proximo e intimamente ligado a
nos, que ndo percebemos. Como Foucault escreveu em seu texto “O que sdo as Luzes?”,
de 1984, o passado serve para entendermos como nos tornamos o que Somos, e para
deduzirmos “da contingéncia que nos fez ser o que somos a possibilidade de ndo mais
ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou pensamos” (FOUCAULT, 2005, p. 348).

Para Margareth Rago (1995), essa postura historiografica fez com que as “nossas
frageis, desgastadas, mas reconfortantes segurancas” fossem radicalmente abaladas, na
medida em que os espacos do historiador, suas funcgdes, instrumentos de trabalho e
modos de operacdo foram fortemente questionadas. Agora, nossos objetos histdricos
ndo eram mais entendidos como fatos incontestes esperando a luz do historiador para
darem sentido ao passado, mas como efeitos de redes discursivas que produziram o que
somos. Foucault desfaz entdo o mito da realidade objetiva, nos trazendo 0s meios para

decifrar os jogos de poder que nos constituiram e, também, as formas de luta. Com isso,

[...] o chdo dos historiadores desabou, pois ja ndo contdvamos nem
com um passado organizado, esperando para ser “desvelado”, nem
com objetos prontos, cujas formas poderiam ser reconhecidas ao longo
do tempo, nem com sujeitos determinados, nem tampouco com o fio
da continuidade que nos permitia pensar de uma maneira mais
sofisticada em termos de processos histéricos e sociais. E, ao invés de
partirmos em busca da sintese e da totalidade, deveriamos aprender a
desamarrar o pacote e mostrar como fora constituido (RAGO, 1995,

n./p.).

3 — Loucas, cruéis, delinquentes ou Marias
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Feitas as consideraces acima, é necessario dizer que, quando falo que encontrei
Francelina, em realidade n&o foi exatamente ela que encontrei, pois o historiador nunca
pode encontrar 0s sujeitos ou 0s acontecimentos de que trata em sua pesquisa, COmo se
pudesse recupera-los ou entender como de fato foram. O que encontrei foram palavras;
palavras que atravessaram uma vida, e uma vida que foi constituida por elas. Por entre
suas linhas, mas também por seus siléncios, deciframos ndo apenas o que esses poderes
que falam sobre nossa personagem entendiam por Francelina, mas o que entendiam por
mulher e, mais especificamente, por mulheres ndo brancas.

Encontrei, entdo, narrativas. Algumas foram formuladas por testemunhas; pessoas
simples, que viviam na mesma comunidade em que ocorreu o crime, e que diziam sobre
0 que conheciam dos atores da trama. Outras eram articuladas por Francelina e suas
filhas — que participaram do ato principal. Por fim, uma terceira parte era elaborada por
juizes, delegados e advogados. Homens brancos, que ali decidiam o destino da
personagem e, também, quem era ela.

Louca? Nem se chegou a supor tal explicacdo. Alias, podiam as mulheres de cor
serem loucas? Francelina estava ali onde ja era pensada — uma criminosa pronta para o
carcere —, como lhe caberia a loucura?

Delinquente e cruel? Provavelmente, e isso a sua propria fisionomia denunciava.
Era uma mulher com um “acentuado prognatismo”, “desenvolvimento exagerado dos
0ss0s malares com zigomas salientes™ e, ainda por cima, “orelhas em asa”. Tracos que
sO podiam indicar sua inclinacdo criminosa atavica, segundo o juiz municipal que, se
utilizando de tal justifica, decretou sua prisdo preventiva. Argumento cientifico, naquele
periodo, mas que ainda hoje convém muito a justica branca quando se trata dos corpos
negros. Afinal, ndo é a cor o trago fisiondmico que mais indica a criminalidade?

Quando ativa essa tdo conveniente justificativa, o juiz se refere ao criminologista
italiano Cesare Lombroso, que, muito famoso na ciéncia criminal brasileira, formulou a
teoria do “criminoso-nato”, na qual o criminoso é aquele que pode ser reconhecido de
antemao, pelas suas caracteristicas corporais. O mesmo Lombroso que, em 1896, no
livro La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, dizia que entre as espécies
inferiores, como 0s vermes e 0s aracnideos, a fémea € sempre superior que 0 macho,

mas que a medida que vamos subindo a escala evolutiva, € 0 macho que passa a ter
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supremacia — como na espécie humana, expressao maxima da evolugdo. Que, ainda no
mesmo livro, falava que as prostitutas eram “degeneradas natas”, ja que, além da sua
fisionomia particular, ainda lhes faltava o “natural” instinto materno, ao passo que lhes
sobravam os instintos sexuais. E que, como se ndo bastasse, também afirmava que as
mulheres eram seres naturalmente inferiores por causa do tamanho de seus cérebros.
N&o podia ser diferente, pois, como disse um de seus simpatizantes, Dr. Livio de Castro
(1893, p. 99), as mulheres ndo precisam do cérebro, entdo por que o desenvolveriam?

Talvez, caberia a Francelina o titulo de defensora da honra, porque, ao falar sobre
as tentativas da vitima em estuprar sua filha menor, seu defensor encontra ali uma boa
justificativa para explicar seu ato em frente a sociedade da época. Ou seja, ndo a defesa
de sua integridade fisica ou da integridade de seus filhos, ja que sofriam uma série de
agressodes para além das tentativas de abuso a uma das filhas. Mas a defesa da honra, ou
melhor, do himen de uma das filhas, que aparece como a Unica saida possivel para a sua
absolvicdo, uma vez que Francelina ja tinha rompido com a passividade que lhe era
esperada como mulher, mas ndo com seu instinto materno.

Como exp6e Tania Navarro Swain (2000, p. 47), a maternidade comp6s o préprio
significado de mulher, como se quase ndo fosse possivel ser mulher antes de ser mae. A
imagem da maternidade como o natural destino das mulheres fez um longo caminho do
cristianismo até aqui, tornando-se o que lhes atribui um lugar social. Ndo esquecamos
que a mulher é o simbolo de todo o mal; a primeira transgressora, o portal do deménio,
a aliada do Satd. Alguém téo perverso que nem mesmo faria sentido existir, mas, como
mostra Stephen Greenblatt (2018, p. 122), homens como Tomas de Aquino trataram de
dar uma justificativa para sua existéncia: é esse corpo que procria. Dessa forma, mesmo
sendo depravada por natureza, havia uma saida para as mulheres: essa saida era Maria,
era a maternidade, era ser mée até mesmo na estupidez de uma gravidez cujo ato sexual
nunca aconteceu. N&o a toa, Deus teria priorizado ndo o cerebro desses corpos, mas o
utero.

Entretanto, esse rotulo tambem néo serviu a Francelina. Sua atitude “intempestiva
e cruel”, como afirmou seu acusador, “s6 poderia encontrar justificativa num cérebro
anormal, despido de qualquer sentimento de piedade e humanidade”. Seu marido era

uma “vitima indefesa diante da sanha assassina da ré e suas filhas”, que, com o “maior
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requinte de perversidade, trucidaram um homem bom, trabalhador e honesto”. Restou-
Ihe, assim, a condenacéo.

Cercada por um sistema penal extremamente misdgino e racista, 0 processo-crime
de Francelina mostra como esses discursos criminais, que se assentam sobre o discurso
médico e religioso, funcionaram como um meio para normalizar as condutas femininas.
Como escreveu Margareth Rago (2013, n./p.), eles serviam para sustentar as normas da
domesticidade que visavam instituir a figura da mulher casta, passiva e dessexualizada.
No caso das mulheres criminosas, mesmo que tivessem transgredido esses lugares, s6 0
que podia absolvé-las ou explicar seus crimes era 0 quanto ainda correspondiam a essas
figuras. Ou seja, se, apesar de terem matado, eram boas méaes, esposas fiéis, mulheres
honestas e recatadas. Questdes que escapavam ao crime, mas que, tal como o processo
de Riviére, passaram a constituir a propria matéria punivel. Vejamos alguns exemplos
de outras mulheres que, também no sul do pais e no mesmo periodo, foram acusadas de
homicidio.

Esmeralda, uma das vidas encontradas nos arquivos, era uma mulher branca, e
tinha 36 anos quando matou seu pai com um tiro de pistola. A vitima, que andava
armado e costumava atacar os filhos, foi a sua casa e passou a insulta-la e ameacé-la de
morte. Esmeralda disse ndo ter visto outra saida para salvar sua vida e a vida de seus
seis filhos pequenos. A trama se passa entre filha e pai, mas, estranhamente, importa
saber “que informagdes [as testemunhas podem dar] sobre a honestidade da acusada na
presenca ou na auséncia do marido”. Esmeralda é absolvida, uma vez que, nas palavras
do juiz, se tratava de uma mulher de “espirito doméstico”, “entregue aos afazeres da
casa”, “carregada de amor maternal e respeito conjugal”.

Em outro caso, € Maria, branca, de 28 anos, que utiliza um revolver para matar o
amasio. As testemunhas falam que ela era constantemente agredida pela vitima. Tentava
fugir, mas o marido sempre dava um jeito de encontra-la, dando-lhe bofetadas, pontapés
e socos. Em uma dessas ocasides, Maria percebe que o revélver de seu amasio estava ao
seu alcance e, aproveitando-se do momento em que 0 mesmo se vira, da-lhe um tiro.
Mesmo ndo tendo relagdo com o caso, interessava saber qual era a vida que ela levava.
“E ou ndo verdade que Maria sempre se conduziu de maneira honesta, vivendo a maior

parte do tempo em companhia de sua mae vilva e nunca tendo frequentado o baixo
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meretricio?”, questiona o interrogador. Talvez, Maria nao estivesse tdo proxima daquela
que compartilhava o nome. Foi condenada a quatro anos de priséo.

Agressdes e violéncias também sdo marcas da historia de Oracilia, mulher branca
que, com 21 anos, desferiu trés tiros mortais em seu marido. Segundo as testemunhas, a
vitima utilizava os mais variados expedientes, chegando a surra-la com espada, raspar-
Ihe os cabelos e até mesmo enfiar um cassetete com pimenta em sua vagina. Suas
tentativas de fuga nunca eram bem sucedidas. Mas como disse 0 advogado de acusacao,
“a briga entre conjuges ¢ comum e quase normal”, e “se cada conjuge ameagado de
morte pudesse eliminar o companheiro na escusativa da legitima defesa, isto seria um
Deus nos acuda”, ndo é mesmo? Além disso, ainda por cima “corre que ela ndo lhe era
fiel”. Oracilia vai de um cativeiro a outro, sendo condenada a trés anos de prisao.

Nesse sentido, a conduta das mulheres funcionava como circunstancia atenuante
ou agravante do fato. Ou seja, ndo s6 o delito vai ser punido, como 0s comportamentos
que escapam aos lugares reservados ao corpo feminino. Nao € preciso dizer que, quanto
as prostitutas acusadas de homicidio, nem se questiona sua conduta, pois é evidente que
ja eram pecadoras, ou, como diria Lombroso, “degeneradas natas”. Com as mulheres de
cor, 0 mesmo acontece, afinal, elas estdo onde j& sdo pensadas, de onde vem o modo
com que sdo tratadas e as narrativas sobre elas criadas, que passam a ser as cruéis, mas,
delinquentes, perversas, como aconteceu com Francelina, que, apesar de quase poder ter
sido absolvida pela defesa de sua prole, acabou recebendo o titulo de delinquente nata.

E preciso lembrar que, se as mulheres sdo marcadas pelo género, as mulheres n&o
brancas ainda séo pela raca. Achille Mbembe, trabalhando na chave de Foucault, mostra
que a categoria “negro”, assim como “branco”, nio existe. E uma ficcio materializada
em corpos. Todavia, como pode uma categoria que remete, por fim, ao vazio ser capaz
de mobilizar processos como o racismo e a violéncia? Segundo o filosofo, era preciso,
em primeiro lugar, criar uma narrativa sobre o negro. Uma fantasia na qual
acreditariamos, que forjou a ideia do negro como um ser outro, ora submisso, ora
perigoso. O discurso acabou escapando totalmente da realidade, mas, paradoxalmente,

acabou por constitui-la. Como escreve Mbembe:

Com a extingdo de suas fungdes elementares, a linguagem
transformou-se  num fabuloso mecanismo cuja forca vem
simultaneamente de sua vulgaridade, de um formidavel poder de
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violagdo e de sua proliferacdo erradia. Ainda hoje e quando se trata
dessas duas marcas, a palavra nem sempre representa a coisa; 0
verdadeiro e o falso tornam-se indissociaveis e a significacdo do signo
ndo é necessariamente a mais adequada a coisa significada. Nao foi s6
0 signo que substituiu a coisa. Muitas vezes, a palavra ou a imagem
tém pouco a dizer sobre o mundo objetivo. O mundo das palavras e
dos signos autonomizou-se a tal ponto que ndo se tornou apenas uma
tela para apreensdo do sujeito, de sua vida e das condicOes de sua
producdo, mas uma forga em si, capaz de se libertar de qualquer
vinculo com a realidade (MBEMBE, 2018, p. 32).

Portanto, os discursos sobre as mulheres de cor ndo necessariamente representam uma
realidade, mas é aquilo mesmo que a constréi. A raca, ainda que se baseie numa certa
materialidade, é constituida no préprio ato de designacdo, o meio pelo qual se formam
0s sentidos a ela atribuidos, ¢ pelo qual “certas formas de subvida sdo produzidas e
institucionalizadas, a indiferenca e o abandono justificados, a parte humana no outro
violada, velada ou ocultada e certas formas de encarceramento e até mesmo de abate
toleradas”, como diz Mbembe (2018, p. 70).

4 — As narrativas que se quebram

Judith Butler, em seu Problemas de género: feminismo e subverséo da identidade,
de 1990, nos diz que o género é performatico. Ou seja, ha praticas culturais linguistico-
discursivas sustentando os significados de ser homem e de ser mulher; préticas que nos
sdo repetidas constantemente, fazendo com que esses sentidos se parecam algo natural.
As narrativas que expus aqui fazem parte dessas praticas que funcionam como um meio
de criar os sentidos de género atribuidos ao corpo feminino. Portanto, esses significados
nada mais séo do que construcdes discursivas que nos tornaram o que somos hoje. Ou
seja, corpos que agem como homens e mulheres, mas que, na verdade, nada mais
seguem do que um roteiro formulado muito antes de termos qualquer escolha.

Se as vidas que mostrei falam de como os sentidos de género imputados ao corpo
feminino foram produzidos e denunciam o quanto somos efeitos dessas redes de poder e
de saber, elas também servem para pensarmos que, se 0 poder parece uma estrutura
rochosa que nada deixa passar, ele também é constituido por fendas, rachaduras, falhas.
Sao os defeitos da maquinaria produtiva, que, mesmo com suas técnicas de fabricacdo

de corpos doceis, nem sempre funciona tdo bem. Afinal, se existe todo um aparato de
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producdo de mulheres passivas, ddceis, frageis e benevolentes, como entdo poderia
haver essas vidas transgressoras?

Seguindo Foucault, para quem a soberania se expressa pelo poder em “fazer viver
e deixar morrer”, Rita Segato (2016) considera que as mulheres sdo corpos destinados a
morrer. Cada novo estupro e cada nova morte inscrevem sobre o corpo feminino o
poder dos homens sobre as mulheres, o que sustenta todo um universo de significacdo
no qual a violéncia cumpre um papel social. Com isso, sdo geradas marcas nao apenas
individuais, como coletivas, capazes de tornar o feminicidio algo natural. Contudo, se o
destino das mulheres é morrer, algo diferente se inscreve quando elas matam.

Vidas como as de Francelina mostram que, muitas vezes, 0s motivos que levam as
mulheres a matar sdo 0s mesmos motivos pelos quais elas morrem. Elas sdo o ponto de
despejo da violéncia doméstica e do machismo estrutural, mas também o ponto de corte,
recusa e rebelido a esse sistema. Nesse sentido, mesmo que o poder dobre e até mesmo
quebre, sempre pode haver uma linha de fuga. Como afirmava Foucault, sempre ha a
possibilidade de transformar uma situacdo em uma relacdo de poder. Ou seja, sempre é
possivel resistir, sendo tudo seria uma questdo de obediéncia. A resisténcia € um
processo no qual os individuos podem transgredir as regras, realizar certas manobras,
inverter as posicdes e criar seu proprio discurso. Com isso, diante de um aparato

uniformizante ou de uma ordem hegemonica, hd sempre possibilidades de resisténcia:

Porque, se é verdade que, no cerne das relacBes de poder e como
condicdo permanente de sua existéncia, hd uma “insubmissdo” e
liberdades essencialmente renitentes, ndo ha uma relagdo de poder
sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga, sem reviravolta eventual,
toda relacdo de poder implica, pois, pelo menos de maneira virtual,
uma estratégia de luta [...]. (FOUCAULT, 2014, p. 138).

Dessa forma, Foucault €, mais do que o filésofo do poder, o filosofo da liberdade.
O poder, para ele, funciona de modo ambivalente. Por um lado, é o que serve ao limite,
a dominacdo e a normalizacdo. Por outro, é o que produz novas possibilidades, ideias e
relagbes. Como Margareth McLaren (2016, p. 48) escreve, € preciso lembrar que a
genealogia desempenha um papel critico na filosofia foucaultiana, pois € 0 meio que nos
permite questionar o nosso presente e reconhecer gque as coisas poderiam ter sido

diferentes e podem ser diferentes. Nesse sentido, suas genealogias nos fazem perceber
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que, por tras do que enxergamos como inevitavel, ha racionalidades sempre cambiantes,
historicas, instaveis.

Se somos construidos por narrativas, e se a narrativa do historiador nada mais é do
que uma possibilidade outra de narrativa sobre o sujeito, melhor construir discursos ndo
sO para mostrar o lado da sujei¢do, mas da transgressdo. As mulheres que aqui trouxe,
por mais que tenham uma trajetoria marcada pela dor, desfazem o mito da passividade
feminina. Afinal, elas podiam ter continuado a engolir as tiranias a que eram sujeitas,
até asfixiarem-se e morrerem por elas. Mas utilizando das ferramentas de que
dispunham, elas desobedeceram ao poder. Seus crimes sdo tentativas drésticas,
extremas, definitivas, abruptas de alcancar a liberdade. S&o uma resposta brusca, talvez

radical, a pergunta: “Como respirar em baixo d’agua?”.

*kxk

O crime é um ponto de quebra. O sujeito nunca sai 0 mesmo. Pergunto-me como
podia uma vida se manter debaixo dos destrogos. Lembro que a vida humana é plastica.
Que o sujeito é aquele que, compelido & destruicdo, faz surgir algo novo. E aquele capaz
de libertar-se. Criar. Se Francelina realmente se emancipou desses poderes masculinos
que a sujeitavam, as fontes ndo me permitem dizer. O fato é que ela mostrou que a vida
das mulheres ndo é uma vida apenas sujeitada, subjugada, oprimida, biologizada. E

também uma vida que escapa, que escorre, que deserta.
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