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RESUMO 

Recentemente, notam-se esforços de pesquisa para recuperar a trajetória de grupos 

marginalizados historicamente, como é o caso das lésbicas. Esses trabalhos subvertem a 

lógica do apagamento imposto àquelas que se insurgem contra a dominação masculina 

em diferentes níveis. O rastreio de memórias lésbicas enfrenta grandes dificuldades, já 

que muitos dos relatos foram desenvolvidos sob perspectivas discriminatórias e, com 

exceção de iniciativas isoladas, não se nota uma preocupação na preservação dessas 

marcas históricas, tanto por parte das autoridades públicas como dos próprios sujeitos 

dessa história. Sendo assim, o ensaio discute, a partir de pesquisa bibliográfica, os 

desafios que perpassam a construção de genealogias lésbicas em interface com a história 

da imprensa. Em seguida, apontam-se as perspectivas sobre a pesquisa e a preservação de 

memórias lésbicas. O debate parte das dificuldades encontradas pela própria autora no 

desenvolvimento de sua pesquisa de mestrado, que tem como objetivo principal 

sistematizar a trajetória de publicações lésbicas brasileiras. Essa breve articulação indica 

que o legado de autonomia e organização deixado por ativistas lésbicas, pioneiras no 

contexto brasileiro, pode ser útil para a preservação de nossas memórias. 
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Introdução 

Neste ensaio, proponho uma reflexão sobre a construção de um histórico da 

Imprensa Lésbica no Brasil. Essa proposta tem lastro em pesquisa de mestrado em 

andamento, que tem como objetivo principal sistematizar a trajetória de publicações 

lésbicas brasileiras, que circularam entre 1981 e 1995. No estudo, adoto uma abordagem 

interdisciplinar, que mescla referenciais da História e do Jornalismo. Embora minha 

pesquisa se desenvolva dentro do campo jornalístico, a experiência de construir um estudo 

interdisciplinar permitiu a identificação de desafios comuns a ambas as disciplinas. 

Assim, ao discutir o tema, proponho um diálogo sobre os desafios e perspectivas 
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envolvidos em pesquisas sobre a Imprensa Lésbica e, mais especificamente, sobre a 

preservação das memórias desse segmento.  

 Por muito tempo, a história da imprensa foi tratada como a história dos grandes 

meios de comunicação, de personalidades midiáticas importantes e das tecnologias de 

comunicação (BARBOSA, 2008). Essas abordagens, embora tenham seu mérito, não 

esgotam as possibilidades de interpretação sobre a história da mídia. Nesse sentido, 

autores mais contemporâneos têm produzido novas pesquisas a partir de uma ótica que 

considera a imbricação das sociedades e suas culturas com o desenvolvimento dos meios 

de comunicação. Alguns exemplos notáveis dessas iniciativas são as produções de Asa 

Briggs e Peter Burke (2016), Michael Schudson (2010) e Marialva Barbosa (2006). 

 Também podem ser incluídos nessa abordagem os pesquisadores dedicados ao 

estudo de produções não necessariamente jornalísticas, mas que circularam em torno 

desse campo, em determinados períodos. Talvez o caso mais evidente seja o estudo sobre 

mídias alternativas desenvolvidas durante o período da ditadura civil-militar. Em linhas 

gerais, as produções sobre o tema mostram como a imprensa alternativa se constituiu 

como espaço de resistência diante da censura oficial que ameaçava os grandes jornais 

(CHINEM, 2004; KUCINSKI 1991).  

 Entretanto, ainda é possível avançar nesse debate. Colocar atenção às 

particularidades de determinados veículos da imprensa alternativa pode oferecer 

contribuições para pensar a própria escrita da história. É isso o que tenho feito ao estudar 

a Imprensa Lésbica. Até agora, os estudos empreendidos nessa área apontam que o 

segmento surgiu em 1981, ainda durante o regime militar (FERNANDES, 2018; MAIA, 

2017a; MOGROVEJO, 2000).  

 A construção de genealogias lésbicas enfrenta a dificuldade histórica do 

apagamento. Essa questão tem origens diversas. Algumas relacionadas à história das 

mulheres em geral, que foi sistematicamente negada, sobretudo nos períodos em que a 

educação formal só era permitida aos homens (PERROT, 2007). Outras barreiras se 

notam na destruição de marcas históricas deixadas por mulheres consideradas desviantes, 

dada a sua insubmissão a qualquer tipo de poder masculino (RICH, 2010). 

 Em razão desses limites estruturais, Mogrovejo (2012) aponta que para historiar 

as lésbicas, é preciso fazê-lo mediante o palimpsesto, um trabalho de arqueologia no 



 

 

sentido foucaultiano2. Tenho seguido essa direção, ao apostar em evidências orais e 

acervos particulares de ativistas que em algum momento fizeram parte da Imprensa 

Lésbica brasileira. Esse esforço colabora com iniciativas de resgate das memórias 

lésbicas, além de favorecer a construção de novas narrativas, que tensionam a história 

oficial; aquela escrita com inicial em caixa alta, nos termos de Gerda Lerner (1990). 

 Araújo e Santos (2007) lembram que olhar para situações traumáticas do passado, 

sobretudo a partir da perspectiva dos sujeitos subalternizados possibilita a democratização 

da escrita da história. Contudo, as historiadoras apontam que há implicações políticas 

envolvidas nesse movimento. Afinal, estudos com essa abordagem colocam em evidência 

sujeitos que, normalmente, não têm protagonismo na construção das  narrativas que se 

fazem a seu respeito. Sendo assim, pontuo que o exercício de se debruçar sobre o conjunto 

de produções lésbicas é importante não apenas no sentido de reconhecer o valor de seus 

feitos, mas também de entendê-las como contribuições válidas para os mais diversos 

campos. Valorizo essa abordagem porque compreendo o discurso, nas suas diferentes 

facetas, como espaço de disputa política (FOUCAULT, 1996). Como colocado por 

Djamila Ribeiro, “o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir” 

(2017, p. 64). 

 

Desafios da construção de genealogias lésbicas  

 Em meu estudo de mestrado, adoto uma perspectiva sapatão/lésbica3 como ponto 

de partida. Em linhas gerais, essa abordagem pode ser definida como uma ampla ruptura 

com os esquemas normativos, transcendendo a concepção da lesbianidade como mera 

preferência sexual (RICH, 2010). Essa perspectiva se justifica pela compreensão de que 

há uma cooperação mútua entre as estruturas repressivas, de modo que o enfrentamento 

a elas deve se dar também de forma cooperada (EL-TAYEB, 2011). Mas o que uma ótica 

lésbica pode legar ao estudo da história da imprensa? Para responder a essa questão, 

elenco a seguir alguns percursos que tenho realizado em minha pesquisa de mestrado e 

que julgo pertinentes para a reflexão proposta. 

                                                
2 Conforme discussão travada em A arqueologia do Saber ( FOUCAULT, 2008). 
3 Utilizo o termo “sapatão” como referência às lésbicas que se encontram fora dos padrões de feminilidade 

e raça hegemônicos. Eventualmente, para dar mais fluidez ao texto, adoto “lésbica” como sinônimo. Para 

entender as especificidades dessa categoria de análise, ver Saunders (2017). 



 

 

Talvez a contribuição mais evidente de uma perspectiva lésbica para estudar a 

história da imprensa seja a da diversificação das narrativas históricas. Entretanto, há uma 

implicação ainda mais profunda, sobretudo se considerarmos as vozes lésbicas em toda a 

sua complexidade, buscando ouvi-las de maneira atenta e mobilizar suas contribuições. 

Por isso, meu estudo se inspira em abordagens como a proposta por Marialva Barbosa, 

que produziu uma narrativa cultural sobre o desenvolvimento dos meios de comunicação 

no Brasil. 

Fazer história da imprensa não é, pois, se concentrar apenas nas modificações 

e na estrutura interna dos jornais. Afinal, a história não é mero pano de fundo 

para as análises da imprensa. Há que existir uma fórmula própria de considerar 

a comunicação como um sistema complexo e particularizar a sua historicidade 

nesse processo (BARBOSA, 2008, p. 4). 

 

Investigo a Imprensa Lésbica com o fim de identificar uma crítica sapatão ao 

jornalismo. Algo que amplifica e valida a escuta das vozes lésbicas para além de sua 

condição individual. Como lembra Djamila Ribeiro (2017), muitas vezes os sujeitos 

subalternizados só são ouvidos quando falam sobre suas questões individuais. Como se 

sua existência se restringisse àquela dimensão particular. Os negros falam sobre racismo, 

as mulheres falam sobre sexismo, as pessoas com deficiência falam sobre capacitismo e 

assim por diante. E nada do que esses grupos dizem sobre outros temas é reconhecido. 

Ressalto ainda que, mais do que registrar e validar as contribuições de grupos 

estigmatizados, a escrita de narrativas históricas sob uma ótica lésbica permite uma 

interpretação mais adequada de eventos passados. Afinal, como bem pontua Perrot 

(2007), uma história que desconsidera os indivíduos que fizeram parte de sua construção 

não pode ser tida como fiel à realidade. 

Uma perspectiva lésbica para o estudo da história da imprensa também lança luz 

sobre outra questão fundamental: o direito à memória e à informação (ONU, 2009 

[1948]). Como mencionado anteriormente, para construir uma narrativa sobre a trajetória 

da Imprensa Lésbica, tenho investido em evidências orais e acervos particulares. A 

escolha dessas fontes se justifica, entre outros motivos, como uma alternativa material. 

Algo que se colocou, por exemplo, quando na fase de constituição do campo de pesquisa, 

constatei que o Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro alegou a perda total de títulos 



 

 

da Imprensa Lésbica4. Ou que a escritora Leila Míccolis, que possuía grande coleção de 

títulos da imprensa alternativa - dentre os quais publicações lésbicas - vendeu seus 

arquivos para a Universidade de Miami, já que instituições brasileiras não teriam se 

interessado pela preservação e guarda do material5. 

Para além da parte que cabe ao setor público e às instituições especializadas em 

preservação da memória, é preciso mobilizar esse debate dentro da própria comunidade 

lésbica e de outros grupos cuja trajetória não tem sido cuidada de forma adequada. Nesse 

sentido, é pertinente retomar um episódio relatado pela pesquisadora Carolina Maia 

(2017b) em relação à revista Femme, publicação editada entre 1993 e 1996 pelo Grupo 

Afins - Emancipação Lésbica. Ao entrevistar as fundadoras da revista, Maia soube que 

elas mesmas puseram fim os arquivos da Femme, pois temiam que eles caíssem em mãos 

erradas. Se não tivéssemos os testemunhos orais e se parte dos exemplares não tivesse 

sido remetido para a guarda da Biblioteca Nacional, como ocorreu no período em que 

Bebeti do Amaral colaborou com a revista, a memória desse título teria sido ainda mais 

prejudicada. 

Outro caso emblemático nesse aspecto refere-se ao arquivo do Grupo Lésbico da 

Bahia (GLB), fundado em 1998 por Jane Pantel. O fim do grupo, assim como seus 

arquivos, que incluíam exemplares da publicação lésbica Ponto G, nunca foi bem 

explicado. Sabe-se apenas que o desmantelamento da organização coincidiu com o fim 

do relacionamento de Jane Pantel e Zora Yonara, que eram responsáveis pelo GLB 

(SILVA, 2016; MAIA, 2017a). O caso dessa organização torna-se ainda mais grave se 

considerarmos que boa parte das produções que resgatam a memória dos ativismos 

lésbicos estão centrados em grupos oriundos do eixo Rio-São Paulo. Diante dessas 

dificuldades, a trajetória do GLB tem sido contada a partir de evidências orais e fontes 

indiretas.  

Ao fazer esses apontamentos, não invalido a relevância das fontes orais. Tanto as 

valorizo que tenho desenvolvido meu estudo de mestrado a partir da metodologia da 

história oral. Entretanto, acredito ser importante não romantizar o uso dessas fontes a 

ponto de adiar ou mesmo sufocar o necessário debate a respeito da preservação das 

                                                
4 Fato também reportado por Carolina Maia em sua dissertação (2017a). 
5 Informação recuperada da edição de 23 de abril de 2006 do jornal O Globo. 



 

 

memórias lésbicas. Afinal, como indicam Araújo e Santos (2007), a memória é operada 

de forma coletiva, podendo se tornar uma arma política para grupos marginalizados e 

sobre os quais o esquecimento estabeleceu hegemonia.  

Também é necessário destacar que a falta de preservação adequada das memórias 

lésbicas faz com que as pesquisas apoiem-se quase sempre nos mesmos referenciais. Algo 

que pode limitar a pluralidade de narrativas. Outro desdobramento se refere à própria 

manutenção da memória, já que muitas vezes os materiais são guardados de maneira 

inadequada, sem a sistematização requerida e nem condições necessárias para evitar a 

deterioração das fontes. 

O fato de boa parte dos materiais sobre o passado das lésbicas brasileiras estarem 

restritos a arquivos particulares também dificulta o acesso às fontes e, consequentemente, 

a produção de pesquisas sobre a temática. Afinal, se a pesquisadora não conta com alguém 

que possa conectá-la às pessoas que possuem material de estudo ou mesmo condições 

financeiras para se deslocar até o lugar de guarda, os estudos ficam prejudicados já no 

princípio. 

Essa dificuldade de acesso também tem relação com o fato de nem todas as 

lésbicas que construíram essa trajetória serem pessoas públicas e acessíveis. Muitas 

voltaram para o armário e as razões para isso são diversas (RODRIGUES, 2018; MAIA, 

2017b). Alguns exemplos são a dependência da família, muitas vezes homofóbica, ou 

ainda, o temor da estigmatização no local de trabalho. Algo que pude constatar com 

algumas de minhas interlocutoras na execução da pesquisa. Parte delas, inclusive, só se 

dispôs a colaborar para o estudo sob anonimato. 

As questões elencadas aqui mostram que é imperativa a busca de uma solução 

coletiva a fim de preservar as memórias lésbicas. Não apenas como registro que tem fim 

em si mesmo, mas como a ponte para a construção de narrativas de resistência.  

 

Perspectivas de mudança: nós por nós, como sempre 

Embora o direito à ancestralidade seja algo sistematicamente negado às lésbicas 

(FERNANDES, 2018), acredito que é de nossas mais velhas que vêm pistas sobre como 

gerir nossas memórias e, mais importante ainda, sobre como difundi-las. Uma 



 

 

organização que se dedica a isso, há décadas, é a Rede de Informação Lésbica Um Outro 

Olhar - que até 1987 atuava sob o nome de Grupo de Ação Lésbica-Feminista (Galf)6.  

Desde a década de 1980, as articuladoras do Galf e, posteriormente, Rede 

investem na promoção de informação lésbica, tanto a partir do próprio grupo, como de 

contribuições externas. Em seus boletins, a organização costumava colocar à disposição 

das lésbicas interessadas produções diversas, para fazer circular o conhecimento. 

Atualmente, Míriam Martinho, coordenadora da Rede, segue catalogando a memória dos 

ativismos lésbicos no site Um Outro Olhar7, no qual disponibiliza textos, fotos e balanços 

de eventos marcantes para a história da comunidade de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Transgêneros (LGBT+), com foco nas trajetórias lésbicas. 

Outra ativista que tem se dedicado à recuperação das memórias lésbicas é a 

historiadora Marisa Fernandes. A partir dos anos 2000, Fernandes passou a produzir, de 

maneira contínua, trabalhos acadêmicos sobre a trajetória do movimento lésbico 

brasileiro. Seus estudos resultam de experiências pessoais como militante, além dos 

materiais sobre lésbicas que reuniu ao longo do tempo (FERNANDES, 2018; 2015). 

Dentre eles, há alguns cuja produção contou com a participação da própria ativista.  

A historiadora também tem disseminado seu conhecimento8 e suas experiências 

em cursos e palestras, além das colaborações que presta para pesquisadoras diversas. 

Alguns exemplos de estudos que tiveram a contribuição de Marisa são os trabalhos de 

Carolina Maia (2017a), Norma Mogrovejo (2000), Irina Bacci (2016), além da própria 

pesquisa de mestrado desta autora, que encontra-se em andamento. 

Rita de Cássia Colaço Rodrigues também tem investido na difusão da memória 

dos ativismos LGBT+. Segundo Mott (1987), Colaço foi a primeira lésbica a publicar um 

livro sobre homossexualidade no Brasil. Trata-se da obra Uma conversa informal sobre 

homossexualismo (RODRIGUES, 1984). A partir de 2002, a autora iniciou a publicação 

contínua de produções acadêmicas que resgatam a trajetória do movimento LGBT+ 

brasileiro. Uma importante marca de seus trabalhos é a intersecção entre as questões de 

                                                
6 Mais informações sobre a trajetória do grupo podem ser consultadas nos balanços históricos de Míriam 

Martinho (2011; 2019), uma de suas co-fundadoras. 
7 <http://www.umoutroolhar.com.br/> Acesso em 15 de março de 2019. 
8 Um exemplo é o instrumento de pesquisa para os estudiosos dedicados ao tema da homossexualidade no 

Brasil. O trabalho foi elaborado por Fernandes em conjunto com James Green e Lancer Arney (2003). 
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gênero, sexualidade e classe social (RODRIGUES, 2018; 2012; 2006). Articulação nem 

sempre presente em produções dessa área. 

 Além dos textos acadêmicos, Colaço tem publicado registros no blog Memórias 

e Histórias das Homossexualidades9. A pesquisadora também colabora para o Acervo 

Bajubá10 - organização dedicada à memória LGBT+ brasileira, que reúne dois mil e 

quinhentos itens. O trabalho desenvolvido por essa organização também auxiliou a 

própria autora deste ensaio em sua pesquisa de mestrado.  

Como já relatado, boa parte das memórias lésbicas são mantidas em arquivos 

particulares, que não contam com as condições adequadas de armazenamento. Com isso, 

muitos materiais se deterioram, prejudicando a leitura e, consequentemente, sua 

interpretação. Porém, com a digitalização de registros promovidas pelo Acervo Bajubá, 

por exemplo, consegui recuperar edições do ChanaComChana, primeiro boletim lésbico, 

de circulação regular, editado no Brasil (FERNANDES, 2018; MAIA, 2017a; 

MOGROVEJO, 2000) e que faz parte de meu estudo. 

Aponto essas iniciativas porque vejo nelas um indicativo sobre as perspectivas 

que podem ser adotadas para garantir a preservação adequada das memórias lésbicas. No 

Brasil, os ativismos lésbicos construíram sua trajetória de maneira organizada e 

autônoma. Essa postura foi decisiva para a permanência de alguns grupos lésbicos durante 

momentos de grande desmobilização política no país. Assim, acredito que esse tipo de 

atuação deve ser incorporado ao ofício de documentação de nossas memórias. Afinal, os 

episódios relatados na seção anterior, revelam que o poder público tem falhado na 

preservação desses registros. Algo que se estende a outras demandas do movimento de 

lésbicas e de LGBT+ de maneira mais ampla. O passado nos mostra que grandes 

conquistas para a nossa comunidade foram alcançadas graças a uma movimentação 

autônoma, independente. Talvez o exemplo mais emblemático sejam as medidas de 

combate a Aids, que foram pensadas primeiramente pelos grupos de militância, diante da 

inércia do poder público (TREVISAN, 2018). 

                                                
9 <https://memoriamhb.blogspot.com/> Acesso em 15 de março de 2019. 
10 <http://acervobajuba.com.br/institucional/> Acesso em 15 de março de 2019. 

https://memoriamhb.blogspot.com/
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Durante a década de 1990, também se observam ações que podem nos inspirar na 

construção de uma memória coletiva11. A antropóloga Regina Facchini (2003), por 

exemplo, mostra que nesse período houve o reflorescimento do movimento homossexual 

brasileiro, além de uma modificação na dinâmica interna dos grupos com o fim de ampliar 

a rede de relações sociais. Segundo a autora, a profissionalização dos movimentos 

facilitou a negociação com o Estado, além de oferecer ganhos em outras áreas, como o 

financiamento para executar ações estratégicas. 

O histórico de autonomia, busca por profissionalização e atuação integrada pode 

ser reproduzido em iniciativas de resgate e preservação de memórias lésbicas. A 

combinação desses fatores colabora para o direito à memória, que leio como extensão do 

direito à informação (Cf. ONU, 1948 [2009]), além de facilitar a execução de pesquisas, 

sejam elas acadêmicas ou não. Contudo, creio que um desdobramento ainda mais 

importante é a construção de saberes coletivos de lésbicas para lésbicas, interrompendo 

definitivamente a trajetória de apagamento e distorção que marca a construção de 

narrativas históricas sobre o grupo. 
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