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Em 1950, em meio ao governo de Juan Domingo Peron, o entdo desconhecido Julio
Cortazar escreve seu primeiro romance, ElI examen, de publicagdo pdstuma. Texto de
carater politico-alegorico sobre o peronismo, o romance apresenta Buenos Aires sob a
chave do pesadelo, pintando-a como uma cidade atrasada, provinciana e violenta.
Asfixiados em um pais que ndo mais reconhecem como seu, 0s personagens acabam por
negar todo e qualquer elemento passivel de constituir uma suposta argentinidade, sendo
0 tango e a nacionalidade argentina seus alvos principais. Escrito mais de dez anos
depois da saida do autor da Argentina, Rayuela recupera muitos dos temas abordados
por El examen e também enfatiza o provincianismo e o vazio intelectual do pais. Porém,
seu tom rememorador e nostalgico procura se aproximar dos temas tipicamente
argentinos e sua construcéo da cidade de Buenos Aires se dd numa chave conciliadora,
na qual tanto o tango como certos costumes nacionais sdo recuperados como chaves de
representacdo e acesso ao pais deixado para tras. O texto em questdo procurara mostrar
como se deu, enfim, de um romance a outro, 0 movimento que foi da negacao ferrenha
da argentinidade a recuperacao nostélgica de seus elementos mais tipicos.
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1.

Um dos principais nomes do chamado “Boom” da narrativa latino-americana, o
escritor argentino Julio Cortazar deixa o seu pais no ano de 1951, durante o governo de
Juan Domingo Perdn e se autoexila em Paris. Autor até entdo desconhecido, Cortazar
havia acabado de publicar, além de alguns textos sob o pseudénimo Julio Denis, sua
primeira coletdnea de contos, Bestiario, cujos relatos se inscrevem no género fantastico
e sdo marcados por uma ameaca fantasmal e inexplicavel que acossa 0s protagonistas.

Por seu contexto de producéo e carater alusivo, contos como “Casa tomada" e “Las
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puertas del cielo” foram lidos por grande parte da critica segundo uma interpretacao
politica e entraram para o rol dos grandes textos antiperonistas da literatura argentina.t

Concomitantemente, Cortdzar termina de escrever, em 1950, ElI examen — O
exame final, em portugués —, publicado em 1986, 36 anos depois de ser finalizado e em
meio a onda de publicacdes pdstumas desencadeada por sua morte dois anos antes.
Como ¢ habitual neste tipo de ocasido, a critica buscou compreender, e assim criar, 0s
provaveis elos entre esse recém-descoberto corpus textual e a obra ja consolidada do
autor. Contudo, no caso especifico de Cortazar, a empreitada adquiriu carater singular
na medida em que limitou suas comparagdes a um texto em particular: o romance
Rayuela — no Brasil, O jogo da amarelinha —, tomado como uma espécie de ponto de
aglutinacdo de toda a obra cortazariana. De valor literario claramente abaixo da grande
obra do escritor argentino, El examen foi definido como uma espécie de “rayuelita”, um
mero estagio no desenvolvimento literario do autor, constituindo, assim, a “pré-historia”
de Julio Cortazar (GARCIA MARTIN, 1987, p. 155).2

Entre as varias opinides sobre o texto, ha, do lado positivo, a visdo de Sadl
Yurkiévich, que identifica no romance a prefiguracdo daqueles elementos que
constituirdo, mais tarde, o que ele considera como sendo a identidade narrativa do autor
— 0 impulso lddico da linguagem, o questionamento metafisico, a subversdo literaria
(1994, pp. 94-103) —; e, de outro, agora negativo, a de Ricardo Piglia, que o vé como a
antecipacdo ndo das qualidades, mas sim dos defeitos de Cortdzar — seu humor
exagerado, seus romances estruturalmente repetitivos e sua problematica posicdo frente
ao mercado e a politica (2001, p. 48). Como podemos ver, ambos realizam, a despeito
de suas discrepancias valorativas, 0 mesmo movimento genealdgico em buscar filiagoes
entre o texto publicado postumamente e a obra literaria consolidada durante a vida do
autor, o que, em ultima instancia, faz com que a relevancia do primeiro apenas se

justifique em funcgéo de outros textos e ndo por si proprio.

1 Sobre as diferentes interpretacdes as critica sobre o chamado “primeiro Cortazar”, ver o classico livro de
Andrés Avellaneda, El habla de la ideologia: modos de réplica literaria en la Argentina contemporanea.
2 “Lo cierto es que esta, como las dos anteriores, podemos considerarla, desde el punto de vista
estructural, como una rayuelita, pero solo eso. Nada en ella sobresale [...], si exceptuamos el mensaje que
prenuncia y cuya corporeidad se materializara en 1963 con Rayuela.” (HERRAEZ, 2012, pp. 1916-21)
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Outros criticos, porém, encontraram certas particularidades em EI examen que
ndo necessariamente apareceriam na obra posterior do autor. E o caso de Luis Garcia
Martin, para quem o livro se distingue por ser “0 romance mais argentino de Cortazar”,
no qual, além de toda a agdo transcorrer na capital do pais, seus personagens se veem
completamente imersos nos ritmos e dilemas da sociedade em que vivem (1987, p.156),
um texto que, escrito na Buenos Aires da passagem da década de 40 para a de 50,
constroi uma imagem da cidade — e do pais — que ndo apenas internaliza os debates
daqueles anos, como também, sob o signo da literatura, os ressignifica para deles

participar.®

2.

Resumo da trama de El examen: contemporaneo a uma Argentina que vivia o
auge do regime peronista, 0 romance nos apresenta aos personagens Andrés, Juan,
Clara, Stella e o cronista na véspera de uma importante prova a ser realizada na Casa,
espécie de instituicdo voltada ao ensino superior, e a qual alguns deles devem
comparecer. Ao longo da narrativa, o leitor acompanha as andanc¢as dos protagonistas
pela cidade de Buenos Aires, assim como suas impressdes e extensos dialogos sobre
arte, filosofia, histdria e a atual situacdo, politica e cultural, do pais. Ademais, ha a
misteriosa e fantastica presenca de uma estranha neblina, responsavel pela proliferacdo
de fungos que irdo progressivamente corroer a capital, levando-a a iminéncia de sua

total destruicdo ao final da narrativa.

3 Sobre 0 modo como a literatura internaliza e ressignifica elementos vistos como “externos” a ela, diz
Jodo Alexandre Barbosa: “[...] na leitura da literatura, entre os significados (historicos, sociais,
psicoldgicos) e a maneira de sua textualizacdo, o leitor procura apreender relagdes e tende a construir
pares, tais como literatura e histéria, literatura e sociedade, literatura e psicologia. O que se propde
basicamente é que se busque apreender a relagdo a partir do préprio movimento interno de configuracéo
do signo literario, operando-se a aglutinacdo dos significados pela intensidade dos significantes textuais,
fazendo desaparecer, nos limites, a prevaléncia isolada dos significados, sem que se esvaia a sua
existéncia concreta. A esta leitura entre os dados da realidade e suas representacdes é o0 que aqui se chama
de leitura do intervalo. O intervalo, portanto, ndo é um vazio: é antes aquele tempo/espaco em que a
literatura se afirma como literatura sendo sempre mais do que literatura porque apontando para esferas do
conhecimento a partir das quais o signo literario alcanca a representacdo. Deste modo, a leitura do
intervalo o que, na verdade, almeja é uma apreensdo dos significados pela via de sua traducdo literaria, o
que significa dizer que, neste caso, ndo ha um antes ou um depois: o histérico, o social e o psicoldgico, no
poema ou no romance, € literatura e, sendo assim, caminha-se em direcdo de uma aglutinagdo
(BARBOSA, 1990, pp. 11-2).”
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A fim de comecarmos a entender como o texto realiza a “concretizagdo do
nacional” apontada por Luis Garcia Martin, cabe olharmos a seguinte cena do primeiro

capitulo:

— Se descermos — questionou Clara. — Para ela, era dificil sair do assento [...]
Clara passou o embrulho com a couve-flor para Juan por cima da cabeca de
um dos varredores e acabou saindo com Stella pela porta traseira. Quando
Juan chegou ao estribo, 0 bonde j& havia arrancado. Saltou na metade da
curva da Corrientes. Ali estava tudo iluminado. A dois quarteirdes do bairro
chinés, estava a cidade corretissima, familiar, alegre: o barrete vermelho da
entrada do Jousten, o cafezinho de fronteira, o toboga que leva ao Luna Park
onde vocé pode assistir a muitas lutas de boxe por poucos pesos.
(CORTAZAR, 1996, pp. 35-6)*

Apenas brevemente mencionados neste trecho, trés elementos se destacam no
modo como o narrador representa o territério da cidade de Buenos Aires ao longo do
romance: o primeiro é a repetida nomeacdo de ruas, avenidas e bairros pelos quais
caminham 0s personagens, numa espécie de extenso mapeamento topografico da cidade
— ou, a0 menos, de sua regido central, ja que a histéria é quase que totalmente
ambientada no chamado quadrante de San Nicolas —; o segundo €é a apropriacdo de
nomes proprios do cotidiano portenho - lugares, jornais, revistas, produtos,
personalidades, livros etc. —, que, huma obsessdo nominalista, constréi um sistema de
codigos de identificacdo com o leitor argentino da época. Dentre estes, ha também,
apesar de ndo referidos pela passagem, a presenca daqueles responsaveis por tingir a
narrativa de uma “cor local” bonaerense, como as constantes mencdes ao clima quente e
umido da cidade, ao tango e, em menor numero, ao futebol.

J& o terceiro elemento a ser destacado estd no modo essencialmente moderno
em que se da a vivéncia do territério urbano pelos personagens: tais como 0s
protagonistas das narrativas europeias do século XIX, pioneiras nas representacdes das
metrépoles ainda em desenvolvimento, eles se deslocam por suas ruas, becos e
avenidas, adentram na multiddo de pessoas desconhecidas — sentem seu fascinio e

perigo —, experimentam o espetaculo sensitivo de luzes, cheiros, toques e sons, e se

4 No original: “~Se bajamo — dijo Clara. Le era dificil salir del asiento [...] Por sobre la cabeza de uno de
los barrenderos le pas6 el paquete a Juan, y acab6 bajando con Stella por atras. Cuando Juan llegé al
estribo el tranvia habia arrancado, y se solté a mitad de la curva de Corrientes. Ahi todo estaba Ileno de
luces; a dos cuadras del pobre barrio chino liquidado, la ciudad correctisima para familias empezaba
alegremente: el bonete rojo del buzén del Jousten, el cafecito de frontera, el blando tobogéan que te lleva
al Luna Park y te da numerosas peleas por niimeros pesos (CORTAZAR, 1987, pp. 41-2).”
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abandonam ao entremeado de ritmos e fluxos em perpétuo movimento, pelos quais toda
a cidade se configura e reconfigura de maneira incessante. Nestas andancas, o grupo de
personagens entra em contato com os mais diversos habitantes da capital, de origens
muito distintas da classe-média intelectualizada da qual fazem parte, como — no outro
extremo da escala social — prostitutas, bébados e ladroes.

Porém, nenhum deles é visto com tamanha estranheza como a aglomeragédo do
comicio politico na Plaza de Mayo. Pois El examen, ao contrario da multiplicidade de
interpretacdes que permitem os contos de Bestiario, €, sem nenhuma dulvida, uma
alegoria da Argentina do primeiro peronismo.®> Assim, o comicio simboliza o encontro
do grupo de protagonistas com as massas apoiadoras do governo, constituindo-se numa
espécie de “local primordial” do peronismo, para usarmos a terminologia criada por
Marshall Berman em seu classico livro Tudo que é sélido desmancha no ar. Para o
autor estadunidense, locais como o bulevar parisiense de Baudelaire e o Projeto Nevski,
do homem do subterraneo de Dostoievski, se tornam espagos paradigmaticos na medida
em que possibilitam intensos confrontos entre classes sociais distintas e expressam “as
possibilidades e ciladas fundamentais, os encantos e impasses da vida moderna”
(BERMAN, 2007, p. 268). Da mesma forma, a Plaza de Mayo de EI examen adquire
contornos similares por proporcionar um encontro igualmente revelador das tensdes e
impasses internos a cidade de Buenos Aires sob o regime de Perdn.®

Tendo visitado o evento por mera curiosidade, 0s protagonistas veem sua
relacdo com as massas que ali encontram sob a chave de uma oposicéo irreconciliavel:
de um lado, o reduzido grupo de personagens de classe média, brancos,

intelectualizados, amantes da mdusica erudita e capazes de citar diversas passagens da

> Na Nota introdutdria ao romance, Cortazar afirma ter escrito o livro “em uma Buenos Aires onde a
imaginacao tinha pouco a acrescentar a historia para obter os resultados que o leitor vera (1996, p. 5)”.
Cabe ressaltar o carater alusivo do texto, tipico da alegoria, no qual ndo ha, em nenhum momento,
qualquer mengao mais explicita aos nomes de Peron, Eva ou ao termo “peronismo”.

¢ para Carolina Orloff, o fato de o comicio acontecer na Plaza de Mayo adquire um significado simbélico,
pois ela ndo apenas é o local natural de concentracdo do povo bonaerense em épocas de protesto e
celebragdo, como também se vincula a toda uma tradicdo liberal argentina — principalmente por sua
origem na Revolucion de Mayo de 1810 —, da qual serd usurpada pelo regime de Perdn, que ressignifica
seu espaco a fim de transforma-lo, a partir dos eventos desencadeados no mitoldgico 17 de outubro de
1945, em um lugar de memoria peronista, para usarmos o termo do historiador Pierre Nora (2015, pp.
1107-15).
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literatura mundial no idioma original; de outro, a gigantesca massa popular, advinda das
provincias do interior do pais, de pele escura, avessa ao intelectualismo — lembrar o
slogan oficial “Alpargatas si! Libros no!” — e entusiasta das cangdes folcléricas e do
tango. No romance, Juan é aquele que encarna essa rejeicao ao peronismo de maneira

mais dramatica e extrema, indo desde o repudio cultural até o franco racismo:

— N&o me importo com eles — justificou Juan. — O que importa sdo 0s meus
atritos com eles. [...]

Me emputece ndo poder conviver, compreende? N&o-poder-con-viver. E esse
ja ndo é um assunto de cultura intelectual, de se Braque ou Matisse ou 0s
doze tons ou 0s genes ou a arquimedusa. 1sso é coisa de pele e sangue. Vou te
dizer uma coisa horrivel, cronista. VVou te dizer que cada vez que vejo um
cabelo negro, liso, de indio, uma pele escura, uma toada provinciana,

me da asco. (CORTAZAR,1996, pp. 111-2)7

Juan, infelizmente, ndo é um caso isolado, pois 0 romance conjuga, a todo o
momento, formas de resisténcia cultural a “invasao” peronista e popular aos espagos da
classe média portenha com qualificacbes racistas, proferidas ndo apenas pelos
personagens como também pelo narrador. Desta forma, os elementos de uma suposta
argentinidade e “cor local” — como o tango e o folclore — acabam sendo limitados a
apropriacdo que o governo realiza sobre eles e, assim, rechacado pelos personagens, que
0s veem a partir de uma distancia irénica e superior, definindo-os como manifestacdes
da tragédia que assola o pais. Esta, ao contrario da visdo de autores como Borges, para
quem o peronismo seria um pesadelo passageiro, acaba por se constituir como sendo a
verdadeira natureza do drama argentino, um pesadelo do qual é impossivel despertar
(GAMERRO, 2015, p. 1156).

Pesadelo que apenas se intensifica ao longo da narrativa, numa sucessdo de
intervencgdes na cultura e na educacédo, perseguicGes policiais e até mesmo assassinatos
politicos, que ocorrem num espago em constante desagregacdo e progressivamente
dominado pela misteriosa neblina, proliferadora dos fungos que corroem a estrutura
fisica da cidade e consequentemente limitam o espaco de movimentacdo dos

personagens. Frente a tamanha desolagdo, dois sdo os caminhos escolhidos pelos

" No original: “— No me importan ellos — dijo Juan —. Me importan mis roces con ellos. [...]

Me jode no poder convivir, entendés. No-poder-con-vivir. Y esto ya no es un asunto de cultura
intelectual, de si Braque o Matisse o los doce tonos o los genes o la archimedusa. Esto es cosa de la piel y
de la sangre. Te voy a decir una cosa horrible, cronista. Te voy a decir que cada vez que veo un pelo
negro lacio, unos ojos alargados, una piel oscura, una tonada provinciana,

me da asco (CORTAZAR, 1987, p. 110).”
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protagonistas, 0s Unicos que o romance possibilita alem da aceitacdo passiva do horror.
Enquanto Juan e Clara fogem de barco rumo ao Uruguai, Andrés escolhe a luta armada
e fica para morrer nas maos de um perseguidor misterioso e implacavel.® Assim, na
alegoria da historia como pesadelo — o termo é de Piglia (2001, p. 49) — tecida sobre o
peronismo no primeiro romance de Cortazar, apenas duas sdo as maneiras de despertar:

o exilio ou a morte.

3.

De maneira semelhante a Juan e Clara, o autor Julio Cortazar decide, frente ao
pesadelo peronista, se exilar. Em Paris, onde vive até a sua morte, em 1984, escreve
praticamente toda a sua obra e 0o romance que 0 al¢ou a posicdo de um dos maiores
representantes da literatura, ndo s6 argentina como latino-americana, da década de 60:
Rayuela. Nele, somos apresentados ao protagonista Horacio Oliveira, um argentino que
vaga por Paris em busca da Maga, sua amante, desaparecida ap6s o fim desastroso do
relacionamento. Enquanto a procura, 0 personagem rememora a histéria em conjunto
dos dois e, deste trabalho de memdria, surgem os diversos episédios da primeira parte
da narrativa — chamada Do lado de 14 e ambientada na capital francesa. Em um destes
episodios, Oliveira recupera um sonho tido enquanto dormia no apartamento da Maga,

no qual vé a sala e o jardim da casa de sua infancia

num presente nitido, com cores como sdo vistas aos dez anos de idade,
vermelhos tdo vermelhos, azuis de para-ventos de vidros coloridos, verde de
folhas, verde de fragrancia, cheiro e cor numa s presenca a altura do nariz,
dos olhos e da boca. Contudo, no sonho, a sala com as duas janelas que
davam para o jardim eram, a0 mesmo tempo, o quarto da Maga; o esquecido
povo de Buenos Aires e a rue du Sommerard se aliavam sem violéncia, ndo
justapostos nem imbricados, mas fundidos, e, nessa contradi¢do, abolida sem
esforco, havia a sensacdo de se encontrar no prdprio, no essencial, como
quando se é crianca e ndo se duvida que a sala vai durar toda a vida: uma
propriedade inalienavel. (CORTAZAR, 2015, p. 556)°

8 Sobre o caminho da aceitagdo passiva do regime, apenas Stella, personagem mais proxima as camadas
populares, e o cronista, simbolo da cooptacdo dos meios de comunicacdo pelo Estado, optam por
permanecer no estado atual.

® No original: “en un presente nitido, con colores como se los ve a los diez afios, rojos tan rojos, azules de
mamparas de vidrios coloreados, verde de hojas, verde de fragancia, olor y color una solo presencia a la
altura de la nariz y los ojos y la boca. Pero en el suefio, la sala con las dos ventanas que daban al jardin
era a la vez la pieza de la Maga; el olvidado pueblo bonaerense y la rue du Sommerard se aliaban sin
violencia, no yuxtapuestos ni imbricados sino fundidos, y en la contradiccion abolida sin esfuerzo habia la
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Se seguirmos a ideia freudiana de que o conteddo de um sonho é a realizacéo
de um desejo, podemos afirmar que a justaposi¢cdo harmoniosa entre a recordacéo de um
ambiente pertencente a infancia do personagem — descrito, por sua vez, de modo a
possuir a riqueza sensitiva propria a percepcao infantil — e o local onde ele vive
atualmente corresponderia ao anseio de recuperar uma sensacao de pertencimento. O
espaco que resulta do encontro entre a sala infantil e a rue du Sommerard é entendido
como o lugar, o Unico territério onde o personagem pode se sentir tranquilo, em casa.
Na Paris de contornos surrealistas de Rayuela, Oliveira ndo se encontra em casa e
constantemente estd a recuperar lembrancas de sua vida na Argentina e, mais
especificamente, em Buenos Aires. Seja ao lembrar-se de momentos com seus amigos
Traveler e Talita, ao criticar o atraso da intelectualidade portenha, ao cantarolar velhas
letras de tango ou ao tomar o mate enviado por seu irmdo, 0 personagem se recusa a
esquecer — mesmo que diversas vezes afirme o contrario — e romper com seu passado
argentino.

Sobre o mate, Oliveira define o ato de toma-lo como “um indulto (...), algo
incrivelmente conciliatorio (CORTAZAR, 2015, p. 175)”, no qual haveria uma
momentanea trégua, a partir da qual se poderia recomecar de novo. De maneira
semelhante @ do sonho, o elemento ligado & vivéncia bonaerense do personagem
adquire, mais uma vez, a capacidade de lhe proporcionar um sentimento de harmonia e
pertenca. Tendo realizado, portanto, 0 movimento tdo ansiado pelos protagonistas de El
examen, Horacio, ao encontrar-se na solidao de seu exilio, procura realizar o caminho
inverso, ansiando por reconectar-se com aquilo que, nas palavras do cronista, “é
imposto pelo sangue (1996, p. 37)”. Ja sobre o tango, é famosa a anedota que conta
como o0 autor — que, em seus anos argentinos, foi um fanéatico ouvinte de jazz —, apenas
o teria descoberto depois de se mudar definitivamente para Paris.!® Tal quais os

personagens de seu primeiro romance, podemos pensar que 0 autor também via o tango

sensacién de estar en lo propio, en lo esencial, como cuando se es nifio y no se duda de que la sala va a
durar toda la vida: una pertenencia inalienable (CORTAZAR, 2008, p. 669).”

10 “Apenas llegué a Francia en 1951, descubri el mercado de las pulgas y en uno de sus mas extrafios
corredores, una tienda de viejos discos 78. Entre ellos, uno de nuestro gran cantor de tangos, Carlos
Gardel, que compré de inmediato, sin tener siquiera un tocadiscos para escucharlo, tal era mi nostalgia
(CORTAZAR, 2009, p. 368).”
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como parte da “paisagem” de seu pais natal, um rebaixado elemento de “cor local”, um
outro com o qual s6 se permitiu ter contato devido a um impulso nostalgico e que logo o
elegeria como um dos principais vinculos de pertenga com sua identidade argentina.

Ao contrario do autor, porem, Oliveira volta, mesmo que obrigado, a Buenos
Aires e é na capital argentina que a segunda parte do romance — Do lado de ca — tem
lugar. Nela, ele se reencontra com Traveler e Talita, e redescobre a cidade que havia
abandonado. Entretanto, tal reencontro do personagem com aquela Buenos Aires
relembrada em Paris e identificada como sua casa ndo ocorre, evidentemente, de
maneira imediata. Pelo contrario, o recém-desembarcado encara sua cidade natal sob
um olhar marcado pela frustracdo e indiferenga, para quem apenas “as coisas simples e
um pouco antigas lhe faziam sorrir: 0 mate, os discos de De Caro, as vezes 0 porto ao
cair da tarde (CORTAZAR, 2015, p. 269)”. Aqui, h4 novamente as presencas
fundamentais do mate e do tango como constituindo, juntamente com uma sensacao, as
lembrangas mais profundas do protagonista, Unicas capazes de dar-lhe um minimo de
sentimento de enraizamento. Para Amanda Pérez Montafiéz, o recolhimento de Oliveira
na memoria representa uma caracteristica tipica do exilado que, ao voltar a terra de
origem, encontra um lugar distinto de onde havia saido e sobre o qual construiu uma
imagem identitaria que n&o mais bate com o presente.!!

Imbuido de um desenraizamento desassossegado, Horacio realiza caminhadas
pela cidade portenha que parecem servir menos para se habituar as mudancas nela
ocorridas durante sua auséncia do que para encontrar gatilhos capazes de estimular sua
memoria. Assim, ao entrar num café qualquer, ele logo se abstrai dos seus contornos
reais e se desloca para o espaco memorialistico dos cafés de sua juventude — um
“territorio de fumaca e confianca em nos proprios [e nos amigos]”,*2 no qual costumava

encontrar “algo que nos confortava no precario, nos prometia uma espécie de

11 “Para Oliveira, a Argentina, seu pais de origem, passa a ser algo presente somente na memoria, mesmo
no regresso a sua cidade de origem. Na fratura do exilio, 0s escombros da existéncia passada deixada para
trds ndo podem se recompor no presente nem ser recuperados ou convertidos novamente numa identidade
ja perdida. Ao tentar resgatar seu passado e recompor sua historia, o exilado s6 tem lembrancas
fragmentadas e incompletas, a memdria surge entremeada de esquecimentos (PEREZ MONTANEZ,
2013, p. 101).”

12 A tradugdo de Fernando de Castro Ferro retira a mengdo aos amigos que ha no original. Ver: “un
territorio de humo y confianza en nosotros y en los amigos (CORTAZAR, 2008, p. 555).”
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imortalidade” —, num movimento em que todos 0s contornos da percepcao do espaco
presente sdo apagados e dao lugar, “com uma nitidez fora de época”, ao passado
rememorado (CORTAZAR, 2015, p. 445, grifos nossos). Tendo servido de gatilho para
a memoria, 0 espagco concreto da cidade é completamente sobrepujado pela forca
arrebatadora desta Gltima, o que, nas palavras de Diego Tomasi, lhe dd um carater
“fantasmal” (2013, p. 1905).

Em Rayuela, Buenos Aires é, como afirma Graciela Montaldo, “menos una
topologia que un habla, es una entonacion” (1996, p. 584). Ao contrario de El examen,
no qual a narrativa se desenrola quase que inteiramente nas ruas da capital, todos os
episodios narrativamente marcantes de sua parte portenha acontecem em ambientes
fechados e 0s personagens parecem menos viver a cidade do que receber —
principalmente por meio do radio que escutam no patio da pensdo onde vivem — suas
noticias. A construcdo de sua identidade parece se basear mais no manejo de
esteredtipos e simbolos da cultura argentina — o mate, o tango, o calor imido e
modorrento, a amizade entre os homens — do que numa topografia bem delineada. A
sensacdo de incerteza ndo diminui nem com as diversas referéncias a realidade argentina
que o narrador, de maneira muito semelhante a do outro romance, espalha pela narrativa
— a emissora Radio ElI Mundo, o jornal Critica, os times de futebol Boca Juniors e San
Lorenzo, o boxeador “K.O.” Lausse, Juan Domingo Perdn, entre outros —, mas sim a
intensifica.

A mencdo ao nome de Perdn, por exemplo, ndo informa o leitor se 0s
acontecimentos da trama — passados na década de 50 — se ddo antes ou depois de sua
queda. E, mais importante, sua presenca politica — total na alegoria alusiva de El
examen — se V€ aqui completamente apagada: ele é apenas um entre tantos nomes. Tal
esvaziamento também se d& com as antes ameacadoras classes populares, que,
concentradas no ambiente comunal e amigavel da pensdo, ndo mais acossam 0s

protagonistas em direcdo ao exilio, mas convivem com o intelectualizado Oliveira nas
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figuras da senhora de Gutusso e don Crespo, exemplos de uma classe popular
“domesticada” e representada com irénico — € as vezes cruel — distanciamento. 3

Para finalizarmos, Horacio Oliveira € um personagem memorioso e a memaria,
ao procurar dar sentido ao passado vivido, opera pela conjuncdo de diferentes
lembrancas, aproximando-as ou afastando-as de acordo com as necessidades impostas
no tempo presente.!* Em seu procedimento, ela constantemente exclui aquelas
recordagfes desagradaveis ao sujeito — sendo o recalque freudiano um dos seus
exemplos mais extremos — e enfatiza as que lhe sdo mais apraziveis, construindo uma
“lembranga nostalgica” do passado. Essa, por sua vez, vai ganhando forma ao juntar
conjuntos de reminiscéncias de acontecimentos pessoais e coletivos, pedacos de
recordacgdes da infancia e de seus desejos ndo realizados, em um todo harmonizador e
préximo da famosa imagem do “paraiso perdido” (PEREZ MONTANEZ, 2013, pp. 27-
8).

Assim, constituida a partir da memoria do protagonista, a Buenos Aires da
segunda parte de Rayuela se erige com os contornos de uma lembranca nostalgica, na
qual confluem, num mosaico memorioso, elementos coletivamente compartilhados,
como as cangles de tango, o mate, o clima, o humor cotidiano com as recordacgdes
individuais do infantil povoado bonaerense, dos cafés da juventude, da amizade e da
convivéncia com 0s vizinhos no patio. Ao mesmo tempo, com o apagamento da forca

politica do peronismo — aquela lembranca desagradavel —, o romance, publicado oito

13 Carolina Orloff percebe uma progressiva perda de importancia das massas peronistas nos romances de
Cortazar: “Es significativo que, tras analizar los primeros escritos, se vuelva evidente que la presencia del
otro en la produccidn novelistica de Cortazar fue mutando de una masa peronista invasora (en El examen,
por ejemplo) a un elemento monstruoso pero invisible, no invasivo pero presente (en Los premios), para
llegar, en Rayuela, a ser algo débil y minimizado, algo que esta fuera de Oliveira, y en efecto, fuera del
hilo ficcional de la novela (2015, pp. 2631-7).”

14 Paul Ricoeur define o duplo carater da memoéria, e sua inevitdvel complementaridade, da seguinte
maneira: “De um lado, as lembrangas distribuem-se e se organizam em niveis de sentido, em
arquipélagos, eventualmente separados por abismos; de outro, a memdria continua sendo a capacidade de
percorrer, de remontar no tempo, sem que nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem
solucdo de continuidade. E principalmente na narrativa que se articulam as lembrancgas no plural e a
memaria no singular, a diferenciac¢do e a continuidade” (2007, pp. 107-8). Segundo o filésofo francés, é
essa mesma narrativa que, pelos recursos de variacdo proprios ao seu trabalho de narrar, viabiliza a
manipulagdo consciente da memoria, seja por um individuo ou instituigdo. Para além, é “precisamente a
funcdo seletiva da narrativa que oferece a manipulacdo a oportunidade e os meios de uma estratégia
engenhosa que consiste, de saida, numa estratégia do esquecimento tanto quanto da rememoracio”
(IDEM, p. 98).
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anos depois do fim do regime, elimina as causas que antes, em El examen, foram as
principais responsaveis pela atmosfera infernal da cidade, pelo exilio de Clara e Juan e a
morte de Andrés. Na leitura aproximativa de ambos os romances, o trabalho da
rememoracao se apresenta como o tracado que, tal qual numa amarelinha, possibilita

sair do inferno peronista da historia para o céu nostalgico e acolhedor da memdria.
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