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Neste trabalho debrucamo-nos em representacdes sobre o Brasil presentes, no
inicio da década de 1960, nas péginas do jornal Voz Africana, semanério popular
publicado na Beira, segunda maior cidade da entdo coldnia portuguesa de Mocambique.
O veiculo tem como chamariz a se¢do de cartas, aquecida a cada numero por dezenas de
relatos, em primeira pessoa, de opressao e resisténcias. Editado pela diocese local, trata-
se de um verdadeiro férum que conecta pessoas de camadas subalternas de Sul a Norte
do territorio, unindo afetiva e intelectualmente individuos cujas vivéncias, apesar das
suas muitas diferencas, acabam sendo tornadas préximas pela desumanizacao diuturna
imposta pelo colonialismo. E também um privilegiado e — dentro dos limites da censura
do Estado Novo salazarista — complexo veiculo para a construcdo de resisténcias
cotidianas, sabiamente articulado por um grupo alargado de leitores (muitas vezes, de
oitiva). Interessam-nos as figuragdes de Brasil que se montam na alvorada dos agitados
anos 1960, antes da guerra de libertacdo mogcambicana, e que circulam entre as camadas
populares. Se o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre busca articular a ex-colonia
portuguesa na América como exemplo legitimador da suposta adaptacdo lusitana aos
trépicos, as imagens de Brasil que se formam nas paginas da Voz Africana ndo excluem
0s contrastes estruturantes da sociedade brasileira. Desse mosaico discursivo sobre o
Brasil, que aponta ora para uma espécie de modelo de sociedade “multirracial” a ser
seguido (em sintonia com 0s tedricos coloniais), ora para as tensdes nao resolvidas da
antiga col6nia atlantica, eclode um amalgama dos conflitos ideoldgicos sobre
Mocambique que passam a se embater com crescente intensidade na década de 1960.
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Inicio da década de 1960. Mocambique, assim como 0s demais quatro territdrios
africanos subordinados ao tardio colonialismo portugués, experimenta a catalise da
circulacdo de ideias anticoloniais, independentistas, de recortes nacionalistas. Na
politica e nas armas, a Frente de Libertacdo de Mocambique (Frelimo) funda-se em
1962, aglutinada sob a lideranga de figuras como Eduardo Mondlane. Nas letras, Luis
Bernardo Honwana denuncia, via ficcdo, as brutalidades cotidianas do regime
salazarista sobre a sociedade mocambicana nos contos que compdem N6s matamos o
céo tinhoso!, de 1964, mesmo ano do inicio da guerra de libertagdo contra Portugal. Na
imprensa, alguns poucos veiculos, como a Voz Africana, da Beira, principal objeto
deste estudo, pbem-se a criticar — menos ou mais enfaticamente — a situacdo das
acachapantes desigualdades que se espraiam inclusive nos reconditos de uma sociedade
de pouco mais de seis milhdes de pessoas, das quais apenas cem mil, as de origem
europeia, sdo de fato cidadéds, embora, a0 menos na letra da lei, a segmentagdo racial
tivesse sido abolida em 1961%. Sobretudo, o racismo, denominador comum de todas as
disparidades estruturantes da organizagdo desta “provincia ultramarina” na costa indica,
é mascarado por intermédio da narrativa oficial do multirracialismo, reciclada pelos
donos do poder e usada como propaganda de um éxito que jamais existiu, qual seja, o
de um modo portugués de estar no mundo que abriria mao de diretrizes e distingdes
racicas inerentes a outras empresas coloniais europeias. Invocando, por vezes
literalmente, Gilberto Freyre e o conceito do luso-tropicalismo, a ditadura encabecada
por Antonio de Oliveira Salazar, que ndo morrera com o homem, esforca-se no sentido
de reverter a condicdo de paria no concerto das nacdes — em particular, no ambito
diplomético da Organizacdo das Nacgdes Unidas (ONU), onde sua resisténcia ao éthos
entdo em voga da “autonomia dos povos” ganha matizes de um pitoresco anacronismo,
empurrando-a para perto do restrito grupo dos paises governados por minorias
supremacistas brancas, casos da Rodésia e da Africa do Sul do apartheid, ambas
fronteirigas a “Africa Oriental Portuguesa”.

No dia a dia de milhdes de pessoas em Mocambique, a realidade ndo precisa
reunir muito esforco no sentido de descascar o verniz da ideologia das classes
dominantes, quer dizer, de uma pretensa harmonia entre as ragas. Educacdo formal de

péssima qualidade, salarios baixissimos e condi¢cdes de moradia precarias sustentam os

1 Cf. DIARIO DO GOVERNO, n.° 207, Decreto-lei n.° 43.893, de 6 de setembro de 1961. Diploma legal
do salazarismo que revogou o Estatuto do indigena, acabando, assim, com a divisdo juridica entre
“indigenas” (a maior parte da populaggo colonial) e cidaddos portugueses nas colnias.
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ténues fios da vida da esmagadora maioria negra da populacdo, brutalizada, do
nascimento a morte, por um sistema econdmico, politico, social e cultural que nunca se
afastara da necessidade de rigidez nas hierarquizacdes — e, portanto, da superexploracéo
espoliadora, que é o proprio motor do imperialismo capitalista. Falamos de educacéao
formal, salarios e moradias: isso, evidente, quando os ha. Afinal, sdo eloquentes os
indices de analfabetismo da populacdo em geral, na faixa dos 95%,? e da informalidade
laboral, acometedora da maior parte da forca de trabalho®. J4 nas cada vez mais
populosas cidades da colbnia, tendo a frente Lourenco Marques, a Beira e Nampula a
divisdo racial se da, escancarada, entre a “cidade de cimento”, branca e¢ dotada de
infraestrutura de primeira qualidade, ¢ a enorme “cidade do cani¢o”, negra, suburbana,
lotada de casebres de madeira e zinco, sujeita a periodicas inundacdes, aos surtos de
doencas contagiosas e a violéncia tributaria das aglomeracdes e da falta do minimo
planejamento urbanistico®. Para além desta violéncia, ha a discricionariedade que
atravessa as relacbes sociais cotidianas, sustentaculo da cisdo racial que permanece
apesar do discurso oficial, expressa na proibicdo, ainda que informal, de pessoas negras
em espacos publicos, comércios e até em assentos de machimbombos (6nibus), nos
abusos fisicos e psicoldgicos no ambiente de trabalho etc.

E este o caldo pesado que entorna as paginas centrais do semanério popular Voz
Africana, com direcdo editorial, desde 1962, pela Diocese da Beira, embora o titulo,
criado em 1933, seja propriedade do Grémio Africano de Manica e Sofala®. Contando
com uma rede, tanto formal quanto informal, de distribuicdo e circulagcdo por todo o

2 Cf. capitulo 4 de HEDGES, 1993.

3 Em 1960, conforme estimativas demogréaficas coletadas pelo servico de inteligéncia do governo norte-
americano, apenas 850 mil mogambicanos negros eram trabalhadores assalariados, “a maioria ndo
qualificada”. O mesmo memorando sigiloso prossegue: “o desemprego ¢ um grave problema; a maioria
dos nativos africanos oferece trabalho ndo qualificado ou permanece no setor agricola; milhares de
trabalhadores nativos migram para a Republica da Africa do Sul e as Rodésias para trabalhar em minas”.
Tradugdo minha. Cf. ESTADOS UNIDOS DA AMERICA, 1966, p. 5. E fundamental que se note que,
apesar de uma tendéncia populacional no deslocamento campo-cidade no periodo, a sociedade
mogambicana permanece estruturalmente rural na década de 1960. Para se ter uma compreensdo da
magnitude das dinamicas rurais no territdrio, note-se que no ano de 1960 a proporcao de habitantes em
area rural é de 91,9%, o que corresponde a, em termos absolutos, 6.068.725 pessoas. Cf.
MUANAMOHA, 1995, p. 55.

4 Padrdo urbanistico que, inclusive, encontrard poderosa resiliéncia no periodo pds-colonial, com a
manutencdo de uma cidade cindida em duas realidades antagbnicas em termos de infraestrutura e
qualidade de vida de seus habitantes, caso de Maputo (antiga Lourenco Marques). Cf. BARROS,
CHIVANGUE & SAMAGAIO, 2014, p. 74-82.

5 Uma coletanea de mais de 150 cartas publicadas entre 1962 e 1968 no jornal ganhou a forma de livro no
inicio dos anos 1970 pelo esforgo de seu antigo editor, o jornalista portugués José Capela — pseuddnimo
de José Soares Martins. A edicdo do livro original é de 1971. A segunda edicdo da obra informa conter
mais cartas do que a primeira, embora néo especifique quantas e quais sdo elas. Cf. CAPELA, 1974.
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vasto territorio mogambicano, o jornal tem como principal chamariz justo a sua secéo de
cartas, aquecida a cada numero por candentes relatos de opresséo e resisténcias, escritos
em primeira pessoa. Trata-se de um verdadeiro forum que conecta pessoas de camadas
subalternas de Sul a Norte da col6nia, aproximando afetiva e intelectualmente
individuos cujas vivéncias, apesar das suas muitas diferencas, acabam sendo tornadas
bastante proximas pela desumanizagdo diuturna imposta pelo sistema colonial®. Além
de servir para um necessario desafogo dos lamentos das violéncias sistémicas a que
tantos seres humanos se veem submetidos, este espaco publicado congrega uma
comunidade escrita capaz de ensejar sofisticados debates, a partir de distintos e, por
vezes, contrastantes pontos de vista, em torno da amenizacdo dos sintomas das
desigualdades rotineiras, centradas na diferenciacdo racica que continua a acometer
mocambicanas e mogcambicanos. E, portanto, também um privilegiado e — dentro das
possibilidades impostas pela censura do Estado Novo portugués — complexo veiculo
para a construcdo, por intermédio de milhares de missivas impressas até o encerramento
do jornal, em 1974, de resisténcias, sabiamente articulado por um grupo alargado de
leitores (muitas vezes, leitores de oitiva, dado o baixo acesso aos mecanismos
gramaticais da lingua portuguesa) a seu favor. Abordando temas como a nacionalidade,
a cidadania, a “civilizagao” e o “atraso”, a religido, 0S papéis de género, a politica
institucional, o desemprego, 0s esportes e outros aspectos da industria cultural, o amplo
circulo leitor da Voz Africana ergue para si um universo em que alternativas a realidade
vigente podem ser refletidas.

Neste presente trabalho, interessa-nos um aspecto que sobressai, de quando em
guando, ndo apenas na secdo de cartas do jornal Voz Africana, mas também entre 0s
contetdos editoriais das demais péaginas, escritos por jornalistas do veiculo ou
reproduzidos de agéncias noticiosas: as representacdes de Brasil que se montam neste
limiar dos agitados anos 1960 e que circulam entre as camadas subalternas de
Mogambique. Se o luso-tropicalismo, a “quase-teoria” freyreana, nas palavras dos
historiadores Peter Burke e Maria Lucia Pallares-Burke (CASTELO, 2007, p. 29),

® Tomo aqui a (talvez arriscada) liberdade de aproximar a conexdo circunstancial, intelectual e afetiva
verificada entre os missivistas do entendimento de “relagdo” e seu imbricamento com “classe” trabalhado
pelo historiador britanico E. P. Thompson. Em sintese: “Por classe, entendo um fenémeno histérico, que
unifica uma série de acontecimentos dispares e aparentemente desconectados, tanto na matéria-prima da
experiéncia como na consciéncia. Ressalto que é um fendbmeno histérico. Nao vejo a classe como uma
‘estrutura’, nem mesmo como uma ‘categoria’, mas como algo que ocorre efetivamente (e cuja ocorréncia
pode ser demonstrada) nas relagdes humanas”. Cf. THOMPSON, 2019, p. 9-10.
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procura articular a ex-col6nia portuguesa na Ameérica como um laboratorio histérico em
que o sucesso da agéncia lusitana, traduzido em um modelo de colonizacdo todo
original, poderia ser comprovado na empiria’, servindo assim aos propositos imediatos
do estado-novismo, as imagens de Brasil que vdo se formando nas péginas da Voz
Africana ndo excluem os contrastes persistentes no interior da sociedade brasileira.

A “favela”, palavra tao intima do portugués brasileiro, por vezes ocupa a posi¢cdo
de sinbnimo de habitacbes precarias, em reportagens do semanario (VOZ AFRICANA,
n. 47, 20 abr. 1963, p. 3). A escritora Carolina Maria de Jesus, fendmeno editorial do
momento no Brasil, ganha um perfil de duas paginas, repletas de fotos, onde se 1é como
a catadora de papéis negra galgou o estrelato literario (n. 13, 25 ago. 1962, p. 8-9). O
poeta brasileiro Manuel Bandeira empresta alguns de seus versos em uma das ousadas
primeiras paginas do jornal, de modo a ilustrar dendncias das condi¢Ges de moradia
precarias da “cidade do cani¢o” (n. 61, 27 jul. 1963, p. 1)8. O samba, o género musical
brasileiro de origens africanas e afrodescendentes, € mencionado em cartas e em
reportagens, disputando espaco com o rock norte-americano®. Apreciada, a musica
brasileira surge com frequéncia: a cantora Angela Maria, em visita a coldnia para uma
turné, recebe destaque em algumas edi¢cdes do semanério — em uma longa entrevista, na
qual critica a bossa nova como expressao de “menino rico”, 0 jornal menciona o seu
apelido de “sapoti”, “fruto moreno” do pais atlantico (n. 71, 5 out. 1963, p. 11). A
publicacdo de uma matéria completa do jornal brasileiro O Globo, do Rio de Janeiro,
sobre o olhar admirado de um jornalista brasileiro em visita a Lourenco Marques,
capital da coldnia, que, em sua opinido, “cosmopolitiza-se, cada vez mais, por forga da
sua excepcional posicdo geografica entre o Oriente e o Ocidente” (n. 52, 25 mai. 1963,
p. 11). Em outro texto replicado no jornal, o mesmo periodista compara a cidade de
Nampula, “a cidade menina e moca, a caculinha da provincia por quem me apaixonei”,

a recém-construida Brasilia, em tom a um s6 tempo condescendente e bajulador do

7 Sucintamente, de acordo com essa visdo, ndo existiriam tensdes raciais no Brasil contemporaneo, onde a
cidadania seria plena e igualitaria, abrangendo a todos os grupos raciais, em fino contraste com a situagao
de antigas col6nias anglo-saxdnicas, como os Estados Unidos da América, onde ainda vicejavam politicas
de explicito racismo em particular nos estados do Sul, as chamadas leis “Jim Crow”.

8 Além do brasileiro, ha a compilagéo de alguns versos do poeta portugués Aleixo Ribeiro. O excerto do
poema de Bandeira impresso na capa do jornal: “Esta estrada onde moro, entre duas voltas do caminho/
Interessa mais que uma avenida urbana./ Nas cidades todas as pessoas se parecem./ Todo o mundo é
igual. Todo o mundo é toda a gente./ Aqui, ndo: sente-se bem que cada um traz a sua alma”. Ja o de
Ribeiro: “O seu sitio sdo ruelas de tias pobres e desavindas,/ meninos descalgos e guerredes e gatos
vadios”.

% Cf. carta de Gabriel César Cassir, de Monapo, em VOZ AFRICANA, Beira, 10 fev. 1963, n. 38, p. 6; e
nota do articulista Baneane em VOZ AFRICANA, 8 jun. 1963, n. 54, p. 12.
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regime colonial (n. 64, 24 ago. 1963, p. 13). O futebol brasileiro, bicampedo mundial
em 1962, merece um aparte. Nas cartas e nos contetdos editoriais, atletas nacionais do
esporte se destacam como referéncia quase unanime: o proprio craque Eusébio, nascido
e criado em Lourenco Marques, € retratado em uma das primeiras péginas do jornal
como “o Pelé portugués” (n. 40, 2 mar. 1963, p. 1). Um missivista em acalorado debate
com outro leitor a respeito da correcdo de alguns nomes de localidades menciona que no
Brasil “ha povoacdo ‘Garrincha’” (n. 26, 24 nov. 1963, p. 6-7)!° Outros textos
registram as relagdes diplomaticas entre Portugal e o Brasil ou até entre Mogambique e
0 Brasil, embora nenhum de ambos cumprisse papel de relevancia em suas respectivas

balancas comerciais.

Construgdes discursivas de um Indico atlantico

Ensaios de “aproximacdo” — institucionais ou individuais — entre Brasil e
colbnias portuguesas na Africa constituem dimensdo relevante das relacdes culturais,
econdmicas e mesmo geopoliticas entre ambos os “lados” nos meados do século XX.
Na literatura, a circulacdo de textos de escritores brasileiros como o romancista Jorge
Amado (autor, entre outros, de Jubiabd) desempenha papel de destaque na formacgéo de
poetas centrais para a efervescéncia de certo nacionalismo — ou, a0 menos, de cariz
anticolonial — nas letras mocambicanas, marcadamente Noémia de Sousa e José
Craveirinha, a partir do final da década de 1940. Permeados de um forte sentido politico
de respeito e conexdo com as populacdes diasporicas na América, alguns escritos do
periodo reforcam a no¢do de vivéncias que, no presente, apesar das distancias e das
vicissitudes regionais, convergem, sobretudo em funcdo dos muitos e antigos vinculos
coloniais centrados no comércio transoceanico de seres humanos e dos racismos dele
resultantes — mas, imperioso frisar, sem esquecer-se das resisténcias sistematicas as
variadas formas da falta de liberdade. Em “Suplica”, de 1949, a poetisa Noémia de

Sousa realca o protagonismo negro na formagao da musica contemporaneal!:

[...] Podem desterrar-nos,

10 Cf. carta assinada por “Um Natural de Morrumbene”, da Beira, em VOZ AFRICANA, n. 26, 24 nov.
1963, p. 6-7.

11 N&o admira que, também nesse ano, ja no contexto dos inicios da ebulicdo do movimento pelos direitos
civis dos negros nos Estados Unidos da América, a mesma autora publique pungente poema dedicado a
cantora norte-americana Billie Holiday, expoente maior do jazz. Uma das estrofes reitera a sororidade, e
ndo apenas pela soliddo e pela dor, mas igualmente pela profundidade sonora, pela poténcia da voz: “E
entdo,/ tua voz, minha irmd americana,/ veio do ar, do nada, nascida da propria escuriddo.../ Estranha,
profunda, quente,/ vazada em solidao” (SOUSA, 2016, p. 123).
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levar-nos

para longes terras,

vender-nos como mercadoria,
acorrentar-nos

a terra, do sol a lua e da lua ao sol,
mas seremos sempre livres

se nos deixarem a musica!

[...] (2016, p. 3)

Noutro poema, faz remissdo explicita a musica brasileira, declamando:

[...] Ritmos fraternos do samba,

heranca de Africa que os negros levaram

no ventre sem sol dos navios negreiros

e soltaram, carregados de algemas e saudade,
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!

Oh ritmos fraternos do samba,

acordando febres palustres no meu povo
embotado das doses do quinino europeul...
Ritmos africanos do samba da Baia,

com maracas matraqueando compassos febris
— Que é que a baiana tem, que é —

violdes tecendo sortilégios xicuembos

e atabaques soando, secos, soando...

[...] (SOUSA, “Samba”, p. 86)

Por sinal, o privilegiado topos de Salvador da Bahia, primeira capital da colonia

lusa no continente americano e cidade majoritariamente negra, reaparece no “Poema a

Jorge Amado™:

O cais...

O cais é um cais como muitos cais do mundo...
As estrelas também sdo iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mogambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoacao africana

0 povo é 0 mesmo também

é irm&o do povo marinheiro da Baia,
companheiro de Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade!

[...] (SOUSA, 2019, p. 51)

As paginas que acolhem, originalmente, tais escritos de Sousa, entre 1948 e

1951, sdo as de veiculos de imprensa, entre 0s quais o jornal O Brado Africano,

publicado em Lourengo Marques e detentor de eloquente trajetdria na afirmacéo
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impressa de uma pequena camada de intelectuais negros e mesticos da col6nia. Fundado
em 1918 pelos irméos Jodo e José Albasini, nas décadas de 1940 e 1950 o semanario,
editado pelo Grémio Africano e depois pela Associagdo Africana de Lourengo Marques,
ja ndo conta com o prestigio de outrora — retém, no entanto, a relevancia de divulgar
colaboragBes literdrias de wvultos como Sousa, Craveirinha e Rui Noronha
(HOHLFELDT & GRABAUSKA, 2010, p. 203). Tal caracteristica € igualmente
observada no jornal Voz Africana em sua segunda fase, aquela iniciada em 1962,
quando o seu controle de facto migra para a Diocese da Beira. Entre os importantes
escritores e artistas a contribuirem neste semanario a partir dali acham-se a jovem Lina
Magaia, Luis Bernardo Honwana e Malangatana Valente, cujas intervencdes incluem
gravuras e textos em prosa.

Para além desse aspecto, a publicacdo beirense conserva a “tradigdo” de seu
homdlogo laurentino de referenciar o Brasil de quando em vez. Agora, entretanto, a
tensdo politica ja antecipa o estopim da guerra de libertacdo, instante em que 0s
conflitos bélicos com as forcas armadas portuguesas se intensificam na Guiné e em
Angola. Surge nas laudas da Voz Africana, nesse contexto perigoso de sufocada
afirmagdo do nacionalismo, como j& afirmado, a fragmentaria imagem de um Brasil
com capacidade de inspirar e assustar — concomitantemente “parecido” (0 passado
colonial comum, o idioma até certa medida compartilhado e a grande parcela
afrodescendente de sua populacdo, junto das muitas pontes culturais dai decorrentes) e
“estranho” (seja na paradoxal irresolucdo histérica entre grandeza e manutencdo de
enormes desigualdades sociais, seja na sedutora mitologia da democracia racial e seus
desdobramentos  luso-tropicalistas pelo regime salazarista). Relegadas as
particularidades historicas, econémicas e sociais, a antiga col6nia portuguesa no
Atlantico Sul, entdo liberta ha quase século e meio, se constréi na forma de enigma ou
até de bifurcacdo dilematica perante Mocambique no seu presente caminho rumo ao
futuro — um amanhd no qual ainda partilhard da ‘“Nagdo Portuguesa” ou,
alternativamente, estara soberano. Conforme se afigura no jornal, o problema esfingico
dessa encruzilhada da conjuntura historica interna e externa ndo encontra resolucéo
facil, visto que uma hipotética independéncia (por sinal, jamais acalentada de maneira
explicita na publicagdo) poderia ndo garantir, por si so, a resolucdo de problemas

estruturais, servindo o “Brasil” de alerta.
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Ao mesmo tempo, a leitura de noticias acerca de aspectos brasileiros “positivos”,
sobretudo a originalidade das artes e dos esportes, inspiraria impetos da construcdo de
uma identidade toda prépria, singular, abordagem que, a despeito de sua aparente
sinceridade, entendemos representar um esvaziamento do percurso proposto por
pensadores como Noémia de Sousa nos versos acima mencionados. Embora os
redatores da Voz Africana ndo se furtem ao esfor¢o de “aproximar” a realidade
mocambicana da brasileira, tal “aproximac¢do” nunca ultrapassa os limites profilaticos
da politica institucional, numa postura que situa o semanario mais préximo da defesa
conservadora do status quo colonial do que de qualquer perspectiva francamente
emancipatéria de Mogcambique. Antes, a “provincia ultramarina” deve conquistar, com
algumas reformas, melhorias na qualidade de vida de seus “cidaddos”, inclusive no
plano cultural, mas tudo ainda subordinado aos designios da Metrépole e seus
representantes.

Vejamos o caso da matéria biografica a respeito da escritora Carolina Maria de
Jesus. O texto transparece forte tentativa de plasmar a realidade da ex-moradora da
favela do Canindé, em Séo Paulo, a dos leitores da VVoz Africana, espalhados por areas
suburbanas ou precariamente urbanizadas do territrio colonial, aquelas a que o

antropologo mogambicano José Luis Cabago (2009) denomina de “periurbano”.

O bem inestimavel da instru¢do primaria tinha-o adquirido ela na sua
terra natal, no Estado de Minas Gerais. Instigada pela sua professora
primaria aprendeu a ler e a escrever e chegou a ser a melhor da
turma. E foi a primeira da escola. Aos 16 anos, teve de partir para Sdo
Paulo, para seguir a sua mae. A mée de Carolina ficou a trabalhar numa
casa antes de chegar a cidade e Carolina prosseguiu até a grande metrépole
onde ficou aterrorizada perante os grandes edificios de letreiros luminosos.
Construiu a sua barraca para viver e, em 1955, comegou a escrever o seu
diario: “Quarto de Despejo”. E entdo, aparecem, em pinceladas fortes,
cenas da vida do dia a dia nas “favelas”: “Hoje canto. Estou alegre e
pedi aos meus vizinhos que ndo me aborrecessem. Todos nds temos o
nosso dia de alegria. Hoje é 0 meu”. A 17 de Maio: “Quando me levantei,
tinha medo de morrer. Uma vez que os pobres dos outros paises sofrem
como os pobres do Brasil?”'?. E assim prossegue, com realismo, e

2 Na edicdo original do livro de Carolina Maria de Jesus, o trecho referido pelo jornal encontra-se
diverso, um tanto mais soturno: “Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja que 0s pobres estdo mal
colocados, para que viver? Sera que os pobres de outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil?”. Ver
JESUS, 1960, p. 34. Tal divergéncia, mais do que um simples erro de edicdo, provavelmente indique uma
intencional tentativa do jornal no sentido de “suavizar” a narrativa da escritora, fazendo com que sua
historia se encaixe com maior exatiddo ao que pretende a reportagem, ou seja, utilizar a autora brasileira
como referéncia de éxito pessoal apesar da miséria extrema e das dividas existenciais que esta pode
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simplicidade o drama da vida diaria nas “favelas”. (VOZ AFRICANA, n.
13, 25 ago. 1962, p. 5-6, grifos meus)

Além do emprego do vocabulo “favela” para designar o conjunto de moradias
urbanas precérias, 0 excerto carreia, ainda, outra caracteristica editorial marcante do
semanario em sua segunda fase: o permanente estimulo aos estudos primarios pelos
jovens negros subalternizados de Mocambique, apesar das dificuldades de acesso a
maioria da populagdo em idade escolar. A educacdo formal de criancas e adolescentes,
organizada pela Igreja catolica, povoa diversas edi¢cBes do jornal como instrumento
capaz de permitir, também pelo empenho individual, a ascensdo material dos
mocgambicanos. A escritora brasileira negra, fendmeno de vendas nas livrarias com as
suas recordagdes da miséria, seria um exemplo “atlantico” para ser copiado. O vinculo ¢é
acentuado pela frase da prépria autora ao se questionar se 0s pobres de outras partes do
mundo sofrem como os do Brasil. Da maneira citada pelo jornal, a questdo desempenha
funcdo meramente retdrica, visto que, dadas as caracteristicas raciais e socioecondémicas
de seus leitores, a resposta sO pode ser afirmativa. Como se observa na Figura I, a
prépria composicdo visual das paginas que comportam a reportagem conduz a uma
logica de “progresso” individual: parte das primeiras fotografias revelam Carolina
Maria de Jesus na favela; em outras, ela aparece em ambientes requintados, num deles

autografando exemplares da sua obra.

Figura | — Fac-simile de paginas internas do jornal Voz Africana

ensejar, inclusive o questionamento sobre se vale a pena continuar vivendo em condi¢Bes de pendria
extrema.
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Fonte: VOZ AFRICANA, n. 13, 25 ago. 1962, p. 5-6.

No trecho abaixo, um interessante comentario anénimo acerca do enorme éxito
obtido pelo filme Orfeu Negro (1959) em Mocambique, publicado na pagina de opinido
da Voz Africana, a associacdo se constroi entre o Rio de Janeiro, palco da trama, e a
cidade de Lourenco Marques, onde a pelicula € exibida a exaustdo, e também entre 0s
negros mocambicanos (mencionados como “africanos’”) e os negros viventes nas favelas

dos morros cariocas, protagonistas da fita do cineasta francés Marcel Camus.

[...] Um ndmero bastante restrito de gente iniciado na Cultura Classica
pode estabelecer ou surpreender paralelos entre a lenda de Orfeu e a
histéria tragica enquadrada no cenario do quase turistico carnaval carioca.
Todavia, o extraordinario sucesso do “Orfeu Negro” em Mocambique
podera ser interpretado como o resultado do interesse extra suscitado
entre o publico africano, pelo facto de pela primeira vez num filme de
fundo as figuras principais do elenco terem sido recrutadas entre gente
de cor, além da boa urdidura da histéria triste do amor de Orfeu e
Euridice. Ainda em plano de grande evidéncia nesta tentativa de
reconhecimento de causas, apontaremos 0 ja existente entusiasmo dos
mocambicanos pela musica popular brasileira, oferecida no filme com
grande apuramento e com versos de extrema beleza e simplicidade. [...]
Dir-se-ia, por exemplo, que também foi factor dominante para a
apreciacao de “Orfeu Negro” em Mocambique, particularmente em
Lourenco Marques, a inegavel identidade entre o povo das favelas,
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através da sua comunicabilidade, dos seus problemas e dos seus
anseios, revelados por entre a efusibilidade do carnaval que constituia
0 back’ground [sic] do filme, e as populagdes das zonas periféricas da
cidade. Mais concretamente diriamos que Orfeu e Euridice reviveram na
mentalidade do pudblico, muitos dos dramas do Chamanculo, do
Xipamanine e da Mafalala [populosos bairros de canico em Lourengo
Marques].

O autor conclui com um saboroso relato do carnaval laurentino de 1964,
inegavelmente alimentado pelo sucesso estrondoso da obra filmica na capital da

coldnia:

Tal como deve acontecer no Rio, durante cinco dias as ruas da cidade
acolheram quase toda a sua populagdo suburbana, que, afinal, veio
emprestar um cunho popular ao carnaval. Através dessa descida a
cidade ndo sera dificil reconhecer o abandono do morro, rumo as ruas
largas, ladeadas por enormes prédios que Marcel Camus retratou
magnificamente no filme. A semelhanca chega ao requinte da imposicéo de
um ritmo brasileiro — o samba — a comandar essa descida. (VOZ
AFRICANA, n. 93, 7 mar. 1964, p. 2, grifos meus)

Seja como for, notavel que um Brasil popular se agigante nas representaces
sobre o pais nas reportagens e nos textos opinativos da VVoz Africana entre 1962 e 1964.
Ao passo que uma palavra importada como “favela” penetre o 1éxico da publicagdo de
maneira pejorativa (por vezes entre aspas), produtos da inddstria cultural brasileira
bastante vinculados as camadas subalternas e negras da populagdo adquirem destaque e
simbolizam sucesso. Uma reportagem sobre o musico Victor Hugo de Jesus Xavier
destaca os “baildes a Luis Gonzaga” promovidos pelo acordeonista, cujo apelido,
escreve o reporter da Voz Africana, é “Luis Gonzaga de Nampula”. Em entrevista para
0 semanario, o artista mocambicano comenta a respeito de seu idolo brasileiro e costura

paralelos explicitos entre Brasil e Mocambique:

Como sabe, ele é profissional e acreditado artista tanto no seu pais como no
estrangeiro, enquanto que eu ndo passo de um simples amador da musica
considerando-me mesmo um dos maiores assassinos dela. Além disso, por
mais que eu estudasse a ponto de adquirir a mesma bagagem “fonografica”
que a dele, eu s poderia ser eu mesmo e nunca Luis Gonzaga. Mas ja que
0 publico me escutou deu o seu parecer, que remédio?... Contudo admiro
profundamente o sanfoneiro e cantor nordestino, o popular Luis Gonzaga,
o rei dos “xaxados” e do “baido”, porque, através das suas cangdes, cheias
de motivos bem populares, vejo o Brasil com a sua vida sertaneja, com
as suas misérias, com as suas tragédias, com 0s seus momentos de
alegria e de tristeza, e, para mim, igual a Mogambique. Eis a razdo por
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gue gosto de interpretar as suas cangdes. (VOZ AFRICANA, n. 47, Beira,
20 abr. 1963, p. 5, grifo meu)

Na mencionada entrevista com a cantora Angela Maria, responsavel por shows
lotados em Mocgambique no ano de 1963, ndo escapa ao atento jornalista mocambicano
o detalhe da alfinetada a bossa nova, movimento estético da musica associado a zona sul
carioca, entdo em evidéncia: “Gosto do samba, do verdadeiro samba, brasileiro cem por
cento. Bossa nova é samba de menino rico em boate de luxo, com falta de voz e
bebedeira. La no Brasil ndao tem publico. Nao tem mercado...”, declara a sambista ao
reporter. Acompanhante musical da cantora, o violonista Ary Moreno, também
entrevistado, insiste no laco historico: “Samba é bom porque é do povo. Heranca do
negro esravo [sic]. Ritmo que é do povo tem vida, forca, autenticidade. Quem é que
pode ouvir um bom samba e fica indiferentchi? N6s em Angola ouvimos folclore: raizes
do samba. Auténtchicas. Ndo tem chance de se enganar, irmao...” (VOZ AFRICANA,
n. 71, 5 out. 1963, p. 11). Simpaticamente exotico para o ouvinte, o sotaque do
brasileiro resulta transcrito na pagina do semanario.

Contrastante com a sensibilidade da observacdo do instrumentista, encontramos
a visdo do jornalista brasileiro Alves Pinheiro, do diario O Globo, do Rio de Janeiro,
estampada em reportagem que a VVoz Africana optou por registrar na integra, na pagina
11 de sua edigdo de 25 de maio de 1963, sob o titulo “Lourenco Marques: mosaico
humano de democracia racial”. Segundo o paragrafo de apresentagdo do texto, Pinheiro
“relata algumas impressfes da visita que recentemente fez a Mogambique” como
enviado especial do meio de comunicacdo carioca. A respeito da capital da colénia, o

periodista informa:

O que, entretanto, a caracteriza € 0 mosaico humano, a reunido e a fusdo de
tantas racas e civilizagbes. E 0 que comove e entusiasma € este poder
formidavel de absorgdo que s6 se explica e justifica como um sortilégio do
génio e da raca lusiada porque todos pensam, agem, amam, vivem e
odeiam como portugueses, venham de onde for, sejam ocidentais ou
asiaticos, brancos, pretos ou amarelos, falem a lingua que seja ou adorem o
deus que entendam ou prefiram. Todos portugueses na maneira de ser,
na lingua, no sentimento. (VOZ AFRICANA, n. 52, 25 mai. 1963, p. 11,
grifos meus)

Atente-se as loas tecidas por Pinheiro a respeito das “insuperaveis

predominancias da Portugalidade” que pdde testemunhar em sua estadia mogambicana.
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De acordo com ele, em “nenhuma parte do Ultramar se repete como aqui, o Brasil, no
panorama pluri-racial e na forca da absor¢do”. O mote do “multirracialismo”
propagandeado pelo Estado Novo portugués ressurge pleno e o Brasil, ainda outra vez,
cumpre o papel de modelo de “harmonia” racica propulsionado, desde o inicio, pela
suposta capacidade lusitana de agregar os diferentes num sé cadinho generoso de
humanidade. Cheio de paternalismo por Mocambique, em outro de seus textos
reproduzido pela Voz Africana, Pinheiro ndo se vexa em comparar a col6nia (que, sob a
sua Otica, estaria numa espécie de infancia) com a maturidade da experiéncia brasileira:
“Nampula, a Brasilia do Norte de Mocambique, a cidade menina e moga, a cagulinha da
provincia por quem me apaixonei” (VOZ AFRICANA, n. 64, 24 ago. 1963, p. 13).
Convém ressaltar que a condescendéncia do escriba encontra lastro no pensamento do
fundador da ideia do luso-tropicalismo, que, um ano antes, declara em conferéncia

proferida no Rio de Janeiro:

A presenca da moderna cultura brasileira nio s6 nas Africas Portuguesas
como noutras Africas, vizinhas das portuguesas e ameacadas pela sombra
do arianismo sul-africano, venho ha anos insistindo em ser uma presenca
necessaria & animagdo, & orientacdo e ao desenvolvimento em nagdes
democraticas de gentes ainda presas a complexos tribais ou destribalizadas
apenas em alguns dos seus elementos: gentes de quem se sentem afins
tantos brasileiros de procedéncia em parte africana; gentes em quem se
encaram culturas que concorrem fortemente para a formacgéo da moderna
civilizacdo lusotropical do Brasil; gentes cujos sentimentos, cujos
problemas, cujas aspiracbes o brasileiro esta em situacdo Unica de
compreender, tornando-se 0 mediador, hoje tdo necessario entre europeus e
néo europeus. (FREYRE, 2010, p. 166)

N&o espanta o polimata de Apipucos posicionar a “moderna cultura brasileira”,
suposta expressdo maxima da “democracia além de racial, social” do Brasil — esta, nada
menos do que “um brasileirismo de valor, sem nenhum exagero, universal” (idem, grifo
meu) — como um poderoso instrumento capaz de erguer o pais sul-americano ao
patamar de legitimo mediador e orientador das tensdes raciais nas “Africas
Portuguesas”. Tenses, diga-se, por ele atribuidas apenas a contaminacéo por elementos
exogenos, tal qual o “arianismo sul-africano”. Afinal, os recentes desdobramentos da
luta anticolonial sequer puderam amolecer o seu pensamento com relagcdo a autonomia
dos povos, mantendo-se critico dos nacionalismos africanos. Sendo, vejamos: na década
anterior, Freyre, em visita a Mo¢ambique patrocinada pelo salazarismo, denuncia a

pratica racista do luxuoso Hotel Polana, onde se hospeda em Lourenco Marques, de
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proibir o ingresso de clientes negros. Porém, o autor, ainda que testemunha da situacéo,
¢ incapaz de apontar responsabilidades e atitudes desabonadoras das omissas
autoridades portuguesas, por ele compreendidas como tristes reféns do imperialismo
econdmico do pais vizinho. Seu raciocinio, entdo, j& alca o Brasil como a solucéo
urgente de ser exportada para aglutinar “brancos com pretos” em sociedades em réapido

processo de dissolugéo:

[...] Com uma piscina tdo sedutora quanto a do Copacabana no Rio. Boas

salas. Bons quartos com banhos. Bom servico: pretos limpos, &geis, muito
corretos nos seus uniformes. Trata-se, entretanto, de um hotel arianista ou,
antes, endogamista. Especializa-se em acolher a anglo-saxfes, boers,
israelitas, aqui numerosos, vindos da Africa do Sul e das Rodésias, para
gozar o mar e as paisagens da Africa Oriental Portuguésa: alguns para
verificar “como é diferente 0 amor em Portugal”. Ndo admite pessoas de
cor, nem como hdspedes nem simplesmente como visitantes, por mais
cultos, por mais finos, por mais gentis que sejam essas pessoas. Estranho
que o Govérno Portugués permita que isto se verifique na Africa
Portuguésa. [..] Pequena amostra de que ha hoje na Africa um
imperialismo cultural sul-africano, dissolvente de valores e estilos de
cultura que ndo sejam 0s seus — rigidamente etnocéntricos ou
intolerantemente nérdicos —, e contra o qual as civilizagbes luso-tropicais
devem resistir o mais possivel unidas: reforcadas pela presenga mais viva
da cultura brasileira entre as populacdes luso-africanas. Sendo, talvez,
0 Brasil de hoje, considerado em conjunto, a maior civilizacdo moderna
nos tropicos — primado que alcancou ou vai alcangando, sem sacrificio de
sua avancada democracia étnica —, é justo que a presenga de sua cultura,
de origem principalmente lusitana, se faca sentir entre os luso-
africanos como estimulo a conservacdo e ao desenvolvimento de
formas igualmente democraticas de convivéncia humana. (FREYRE,
1953, p. 485, grifos meus)

Na conferéncia de 1962, irritado com a postura (timidamente) critica da
diplomacia do governo do ex-presidente Janio Quadros e sua Politica Externa
Independente (PEI) — de ndo alinhamento automatico no bojo da Guerra Fria entre o
bloco norte-americano, no qual historicamente o pais se insere, e 0 da Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) — perante um acuado colonialismo portugués,
Freyre volta a esgrimir a pretensa “missdo [do Brasil] de lider de uma democréatica
politica social de ‘varia cor’ que se contraponha tanto a de ‘branquitude’, de europeus,
como a de ‘negritude’ que vem sendo animada entre africanos por nacionalistas de
intengdes dubias” (p. 167). Um discurso na contramao dos movimentos por autonomia
que, em especial apés a Conferéncia de Bandung, em 1955, animam o “Terceiro

Mundo” a sistematizar a luta contra as velhas dominagdes coloniais. Curioso observar,
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todavia, que o discurso freyreano nao deixa, em partes e ambiguamente, de ser posto em
marcha pela chancelaria brasileira, defensora, nos foros multilaterais, do
“anticolonialismo e [d]os principios da autodeterminacdo dos povos e da ndo
intervengdo”, conquanto pari passu apegada “as relagdes especiais com antigas
metropoles, como Portugal e Franga”. Assim, 0 governo brasileiro carreia o interesse,
dadas as “afinidades culturais” com a Africa e a “formacdo socio-histérica” do Brasil,
de transformar-se num “interlocutor privilegiado dos paises africanos” (MANZUR,
2014, p. 185-186). Potenciais ganhos comerciais dessa aproximacao, inclusive, séo
reportados pela Voz Africana. Nos estertores do governo de Jodo Goulart, mantenedor
da PEI, o semanario registra, em breve nota, a chegada de uma “missdo paulista” ao
territorio, estimulada pela prépria ditadura de Salazar (VOZ AFRICANA, n. 89, 8 fev.
1964, p. 11).

Consideracoes finais

O que se extrai, em sintese, desse mosaico de representacdes da nacdo brasileira,
que apontam ora para um modelo — ainda que imperfeito — a ser seguido de grande
sociedade “multirracial” (em sintonia com os tedricos do colonialismo tardio), ora para
as tensdes nao resolvidas da antiga colénia atlantica, € uma amalgama dos conflitos
ideologicos sobre Mogcambique que passam a se embater com mais vigor na década de
1960.

Os paralelos discursivos construidos pelo jornal Voz Africana entre
Mocambique e o Brasil nos dois primeiros anos de sua nova fase remetem sobretudo
aos aspectos envolvendo as vivéncias suburbanas e suas manifestacdes e representacdes
identitarias na cultura. Artistas e expressdes populares sobrepdem-se aos de “tipo
exportagdo” da “Republica Bossa Nova™: Luis Gonzaga, Angela Maria, baifo, samba,
Carolina Maria de Jesus, favela. Isso reflete a preocupacdo editorial, ndo totalmente
afastada das narrativas oficiais do regime salazarista (embora muitas vezes
moderadamente contrastante a elas, num viés de reformismo), com um setor da
populacdo mocambicana que observa forte crescimento em espagos precariamente
urbanizados nos arrabaldes das maiores cidades, como Louren¢o Marques e a propria
Beira, mas também em pequenas vilas rurais, cada vez mais influenciadas por estilos de

vida “modernos” e majoritariamente urbanos.
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