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Há um certo tempo, construí de modo particular a ideia de memória como algo 

pertencente ao mundo das ideias que se reproduz no mundo físico das mais variadas 

formas, seja na concretude em forma de edifícios, nomes de ruas, quadros, fotografias e 

até mesmo nas relações sociais propriamente ditas, na linguagem e em outras formas 

imateriais, como práticas cotidianas. O problema dessa construção começou a surgir ao 

compreender a memória como formadora da consciência individual, que ao mesmo 

tempo ritualiza a experiência de mundo e cria vínculos com a consciência coletiva, essa 

que está ligada diretamente com a coerção e manutenção de práticas e tradições. Nesse 

sentido, a memória, em termos gerais, pode ser compreendida como uma capacidade 

humana, assim como o esquecimento que denota tanto a habilidade quanto uma 

necessidade de fato, ou seja, memória e esquecimento estão alinhados. Por ser fruto da 

consciência humana, lidar com memória também significa lidar com a subjetividade dos 

sujeitos, bem como o poder de escolha de cada indivíduo. Assim, a memória se aplica 

como um recurso volátil de existência da humanidade (HALBWACHS, 2004 [1925] 

p.324).  

Inconstante e mutável, em especial por depender de cada sujeito para construir 

algo que pertence ao todo, cria um fluxo de sentido individual-coletivo, mas ao mesmo 

tempo que depende de um grupo específico e em posição de poder para que seja 

legitimada e tenha sentido e significado atribuídos. Maurice Halbwachs (2004 [1925]) 

defende que a memória coletiva, tal qual a família, os costumes, a tradição, possui um 

caráter coercitivo, é um fato social, uma vez que é fruto da sociedade, que por sua vez é 

coativa. Dessa forma, a memória coletiva como fato social é apropriada como objeto, 
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não adquirindo apenas caráter na imaterialidade, mas reproduz sua concretude com 

símbolos, narrativas.  

Seguindo na linha de que a memória coletiva é uma questão arbitrária e de 

escolha, uma vez que é aplicada como um vínculo que marca e que também explicita o 

pertencer ao espaço delimitado da lembrança, compreende-se por sua vez que ao optar 

por não fazer parte do espaço de memoração geral é também estar sujeito a punição que 

se reproduz como esquecimento pautado e ancorado na moralidade, mesmo que a 

escolha do não pertencimento não parta do sujeito, mesmo porquê entende-se que a 

identidade coletiva precisa existir para que as ações coletivas existam. Dito isso, 

algumas perguntas surgem: quem tem permissão para ter a concretude da memória? 

Quais são os limites entre escolher participar e ser banido por terceiros de pertencer ao 

espaço coletivo? 

Coloco os questionamentos acima considerando especialmente refletindo sobre a 

construção dos intelectuais “Clássicos” das áreas de estudo e relacionando a minha 

pesquisa sobre Virgínia Leone Bicudo, socióloga negra brasileira das décadas de 1940-

1950. Bicudo não se tornou cânone dentro do espaço acadêmico das Ciências Sociais e 

foi posicionada no espaço do esquecimento durante anos mesmo produzindo pesquisas 

pioneiras durante seus anos de ofício como pesquisadora da área de Sociologia e não 

somente a referida pesquisadora, mas suas pesquisas e os sujeitos que faziam parte 

também. A intelectual não estava fora de seu tempo, mas o seu não pertencimento 

temporal foi escolhido por sujeitos construtores da memória social das Ciências Sociais 

e que representa muito ao grupo de mulheres negras intelectuais. A memória construída 

acerca da figura de Virgínia é a expressão de relações sociais oriundas da memória 

social. 

Um dos caminhos é pensar como a memória coletiva constrói os vínculos 

sociais, ideia que se apoia também na nomeação dos indivíduos que selecionam assim 

como entender por qual motivo fazem a escolha. Considerando o passado como um 

objeto passível de reconstrução permanentemente e um belo exemplo de disputa de 

poder, os usos atribuídos ao passado também são voláteis (POLLACK, 1989, p.34). Se 

o passado pode ser reconstituído, isso significa também que ele pode ser reorganizado e 

classificado novamente, passando por uma nova atribuição de sentidos, por um processo 



 

 

de nomeação. Para resolver esse impasse, uma saída é estabelecer as diferenças entre 

reconhecer e localizar. O primeiro passa pelo reconhecimento e constatação de que algo 

ocorreu e o segundo localiza, seja temporal ou espacialmente, com precisão, 

estabelecendo assim a relação entre localização e pertencimento e dos marcos de 

memória como um acordo coletivo.  

 

O ato de escolher um passado: breve histórico de Virgínia Leone Bicudo 

 Virgínia Leone Bicudo foi socióloga, psicanalista e psicologista e sempre atuou 

próxima a espaços educacionais. Iniciou sua trajetória escolar na cidade de São Paulo 

em 1921, na Escola Complementar Anexa do Grupo Escolar do Braz, passando 

posteriormente para o Ginásio do Estado ainda na década de 1920 e, por fim, estudou 

Magistério na Escola Normal Caetano de Campos2, onde formou-se em 1930 e teve 

acesso ao ensino proporcionado aos grupos mais elitizados da cidade de São Paulo 

durante o período. Esse fato é passível de atribuição simbólica, já que o ingresso de 

Virgínia, como estudante negra, na referida instituição de ensino considerada espaço de 

educação da elite branca paulistana, representa a ascensão social em certa medida da 

família Bicudo. 

Em 1932, conclui o Curso de Educadores Sanitários do Instituto de Higiene de 

São Paulo, e inicia sua carreira na área de Saúde Mental como educadora sanitária, 

profissão no momento não somente ligada à conscientização da população sobre rotinas 

de higiene com o fim de prevenir doenças epidêmicas, mas também relacionada em um 

primeiro momento à patologização da população negra e, posteriormente, à higiene 

mental. da sociedade.  

Bicudo acompanha um lento processo de redefinição dos papéis sociais 

femininos e da população negra nos espaços em processo de urbanização e 

industrialização da cidade de São Paulo, assim como a consequente mudança dos 

lugares até então “masculinos” e “brancos”, com restrições a partir da maior circulação 

de profissionais femininas, mas ainda ocupando um espaço de cuidado destinado a 

mulheres no mundo profissional, em especial mulheres negras.   

                                                
2 Foi sede da primeira escola normal paulista em 1894, sendo símbolo de educação de qualidade, de 

vanguarda de ensino e frequentada principalmente pela elite da época. 



 

 

Em 1936, movida por tentar compreender o preconceito de cor que sofria, 

conforme apontado por Gomes (2013 apud BICUDO, 1994), ingressa no curso superior 

em Ciências Políticas e Sociais e se forma em 1938 na Escola Livre de Sociologia e 

Política: na turma que possuía 10 alunos, Bicudo era a única mulher a conquistar o 

bacharelado. O ingresso também pode ser visto como produto do momento em que 

Bicudo vivia: institucionalização das Ciências Sociais no Brasil e o desenvolvimento 

das primeiras pesquisas da área (Bahia e Recife) que propunham soluções para lidar 

com problemas sociais.  

Para tanto, se faz importante compreender o espaço da Escola Livre de 

Sociologia e Política em São Paulo durante as décadas de 1930 e 1940, ou seja, o 

período de sua fundação em 1933, o qual Bicudo estava ambientada, assim como o seu 

significado em um momento de pesquisas já em andamento em Sociologia em outras 

regiões do país. A existência da ELSP representa para o Brasil durante a década de 1930 

a sistematização da formação de sociólogos assim como a institucionalização da 

pesquisa aplicada ligada à ciência e ao profissional, ou seja, a associação entre o papel 

do pesquisador e do docente. (DEL VECCHIO, 2009, p. 13) 

A vinda de Donald Pierson à convite de Samuel Lowrie em 1939 para o Brasil 

para compor o corpo docente da ELSP acaba marcando uma nova geração de pesquisas 

desenvolvidas pela instituição, além de uma notável pluralidade temática, conforme 

apontado por Del Vecchio. Durante esse período passaram pela ELSP outras estudantes 

mulheres que se formaram em Ciências Sociais e Políticas, como Lucila Hermann e 

Aparecida Joly Gouveia, que assim como Bicudo produziram pesquisas inéditas e foram 

pioneiras em suas respectivas áreas e, posteriormente, preteridas na memória das 

Ciências Sociais. 

Virgínia Leone Bicudo realiza sua pesquisa sobre a discriminação sofrida por 

negros e mulatos3 e escreve sua dissertação entre 1941-1944. Em 1945, Virgínia 

defende sua dissertação4 de mestrado intitulada Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em 

São Paulo, desenvolvida sob orientação de Donald Pierson. As fontes selecionadas para 

o trabalho de Bicudo foram a documentação da Frente Negra Brasileira (1931-1937), 

entrevistas tanto de sujeitos pertencentes às camadas médias quanto às camadas 

                                                
3 Foi optado por utilizar esta terminologia, diferente da autora. 
4 No período era utilizada a terminologia “tese” para o mestrado. Nesse texto optei para a atualização. 



 

 

populares e recortes do jornal Voz da Raça. O trabalho desempenhado por Bicudo 

durante sua pesquisa e o processo de coleta de depoimentos faz parte da construção da 

memória coletiva da população negra, até então não consultada em estudos.  

Durante sua participação no projeto Unesco-Anhembi com Roger Bastide e Florestan 

Fernandes com um relatório sobre Atitudes dos Alunos dos Grupos Escolares em 

relação com a Côr dos seus Colegas. Dando continuidade à sua dissertação, Bicudo 

propõe um trabalho de relatório cujo objetivo era observar os mecanismos de defesa 

psíquicos em crianças e adolescentes ao sofrerem preconceito de cor. Ou seja, Virgínia 

une seu campo de trabalho como sanitarista escolar ao seu trabalho como acadêmica 

intelectual, realizando a união entre o empírico, o subjetivo e o teórico e de 

compreensão de si como sujeito social. Ela levanta a hipótese durante a pesquisa de que, 

por muitas vezes, o preconceito era sendo camuflado e escondido e, ao entrevistar 

familiares, a política de branqueamento era colocada por muitos entrevistados como 

“solução” para a sociedade brasileira por meio do casamento, na busca maior aceitação 

e reconhecimento social, algo que já havia suscitado em suas pesquisas anteriores 

Contudo, sua pesquisa acaba sendo tida apenas como apêndice em Relações 

Raciais entre Negros e Brancos em São Paulo de Roger Bastide e Florestan 

Fernandes na edição de 1955. Comparando o índice da edição da 2ª edição publicada 

em 1959, Bicudo é totalmente omitida do trabalho e a autoria é creditada somente a 

Bastide e Florestan, assim como toda a elaboração do compêndio5. É interessante 

pensar que o documento original do relatório produzido por Bicudo não foi 

encontrado. Tem-se aqui lacunas da memória material e da memória social.  

 

O ato de nomear e atribuir sentido: Virgínia Leone Bicudo e a memória social 

acadêmica 

 

A saída que encontramos para driblar as memórias impostas perpassam o ato de 

dar nome, de atribuir novos sentidos e significados, uma vez que as coisas passam a 

existir quando são nomeadas. Falar sobre Bicudo não é simplesmente falar ao vento, 

                                                
5 Destaco aqui que não foi apenas o trabalho de Virgínia Leone Bicudo que foi retirado, mas o de Oracy 

Nogueira e Aniela Meyer Ginsberg também foram ocultados.   



 

 

mas resgatar uma memória oculta representativa de um grupo social, por mais que a 

lógica do poder seja totalizante e produtora de silêncios. Também é falar sobre 

produções e criações de categorias que podem ser mais representativas, mesmo que o 

ato de dar nomes perpasse por uma lógica dominante. É preciso falar sobre Virgínia 

Bicudo para que passe a fazer parte da Ciências Sociais e da memória a que pertence, 

para que não eclipsar sujeitos e organizações estudados por ela, ou ainda como coloca 

Gomes (2013), para que essa memória não fique pedida na tradição que coletiviza a 

memória de sujeitos subalternizados. 

Se tratando do processo de compreensão do passado, tanto a elaboração quanto o 

processo de ressignificação e atribuição de novos sentidos a conceitos já existentes são 

inevitáveis. Metaforicamente falando, é como construir um tapete colorido de crochê: 

no início cria-se uma expectativa em relação ao formato, conforme vai sendo 

construído, tanto com linhas novas quanto com linhas antigas, adquire uma nova 

configuração e, por fim, atinge um novo modelo, completamente singular e contextual. 

Olhando para o produto do trabalho, parece fácil, mas o processo exige dedicação e 

serenidade para desfazer e refazer partes que faltaram ou sobraram pontos e assim 

acertar a receita do significado da peça. É dessa maneira que segue o processo de 

elaboração de uma pesquisa ao se tratar dos fios de memória individual e do espaço da 

memória coletiva. 

Contudo, estabelecer novos sentidos e atribuir novos significados demanda 

tempo e disputa. Para Patrícia Hill Collins (2019), conceitos e categorias se relacionam 

diretamente com universalidade, poder, identidade e diferença e a experiência vivida 

pelo indivíduo se articula diretamente como um padrão de significado, experiência que 

também é destacada para o processo de desnaturalização do mundo. Então se a vivência 

opera como condição, ela também está ligada à origem, à um espaço social específico 

que qualifica o sujeito e os grupos no processo de criação de conceitos e atribuição de 

significados, processos que considero intimamente ligados ao da produção da memória 

coletiva, em especial quando se trata do espaço acadêmico e de figuras que pertencem à 

ele, como é o caso de Bicudo.  

De certo modo, o processo de disputa de pertencimento colocado por Collins por 

meio da experiência é um processo que inclui a memória, mas também a tradição 



 

 

vinculada à ela. Hobsbawm (1997 [1983] p.301) coloca o processo de escolarização na 

Europa do início do século XX como uma forma de contrastar indivíduos e criar normas 

morais de comportamentos e valores. Ainda, o autor propõe que além das comparações 

e manutenção de uma tradição de intelectualidade, considerando que durante o século 

XIX a parte massiva de alunos eram filhos de classes sociais altas, o nível educação 

também passou a determinar a qual classe social pertencia. Dessa forma, o autor 

defende que a educação superior acabou assumindo o papel de “passaporte para a alta 

classe média e outras elites”.  

Embora seja uma análise da Europa, a ideia de educação como passaporte para 

classes sociais mais altas ou até mesmo de maior reconhecimento perante a sociedade 

também são aplicadas na sociedade brasileira do início do século XX, porém funcionava 

apenas para a população branca e masculina, reforçando a tradição e manutenção da 

memória patriarcal brasileira, como a figura do “doutor”, muitas vezes configurada na 

forma de um senhor mais velho com muito dinheiro e com forte poder de influência. 

Destarte, Paul Gilroy (2012, p. 354) coloca que a ideia e o discurso da tradição para a 

população negra no mundo moderno ocidental devem acontecer a despeito da 

escravidão e não mais a partir dela, ao mesmo tempo que a identidade racial pautada na 

memória se localiza em uma construção histórica e social específicas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

 A ideia de tradição e memória localizadas fica clara a partir do seguinte trecho 

de uma entrevista de um dentista concedida a Virgínia Leone Bicudo para sua 

dissertação defendida em 1945:  

“Certa vez, um enfermeiro, durante todo o seu tratamento, manifestava 

desconfiança em minha especialidade profissional; percebia pelas perguntas 

que fazia sobre o tratamento. Dei-lhe todas as explicações, inclusive sobre 

anatomia, e o despedi. De outra vez, eu fechava o gabinete dentário. Eram 11 

horas da noite, quando chega uma senhora de automóvel. Ela entra e me 

pergunta se eu era capaz de lhe aliviar a dor. Examino o dente, faço o 

diagnóstico — extração. Cobro-lhe Cr$100,00, porque perguntou se eu era 

capaz. Ela recorreu a mim, poque àquela hora não encontrava outro dentista.” 

(BICUDO, 2010 [1945], p.91)  

 

  O trecho diz muito a respeito de quem é autorizado a ocupar espaços 

intelectuais no Brasil e, automaticamente, responsável por criar, escrever e perpetuar 

uma memória acadêmica que perpassa as figuras dos cânones de cada área de estudo. 

Com as Ciências Sociais não foi diferente, em especial com as intelectuais mulheres, 

espaço marcado por disputas e assimetrias acadêmicas de raça e gênero. Ao serem vistas 



 

 

com potencial para funções que demandam cuidado, durante muito tempo mulheres 

foram colocadas na academia no papel de assistentes e auxiliares, em uma posição 

subalternizada em relação à masculina, reproduzindo o mundo patriarcal nas relações 

profissionais.  

 A figura de Virgínia Leone Bicudo representa assim a figura da intelectual fora 

das tradições acadêmicas impostas e blindadas por homens brancos detentores de poder 

acadêmico e político e que ao mesmo tempo afronta e confronta esse lugar e a memória 

produzida, que ficam desconfortáveis para aqueles que seguem a herança moral. Por 

mais inovadoras que fossem suas ideias, pesquisas e trabalhos, Bicudo passa pelo que 

Collins (2019, p.404) chama de “processos eurocêntricos de validação do 

conhecimento”. Por serem espaços chefiados por homens brancos e de elite, locais de 

trabalho relacionados a produção de ideia possuem o processo de validação que, assim 

como a memória produzida por eles, reflete os interesses dos mesmos. Mesmo que 

sejam espaços de composição heterogênea e de não concordância com práticas 

eurocêntricas, as relações de manutenção de poder sempre serão reforçadas de alguma 

maneira. A autora ainda coloca que os grupos acadêmicos que se distanciam de ideias 

ligadas ao senso comum em relação a mulheres negras normalmente são desacreditados 

por não seguirem a tradição e disputarem uma memória tradicional acadêmica.  

 Dessa forma, a memória que se constrói em torno de um campo do 

conhecimento reflete não somente seus fundadores, mas também um sistema que é 

responsável por creditar o que deve ou não ser considerado, o que representa uma 

afronta muitas vezes de cunho moral em oposição a representação de espaços menos 

desiguais, afinal, na balança do poder quem vence é o mais forte e não o mais 

representativo.  

 Talvez o que se coloque em disputa é o ato de situar um debate intelectual, não 

somente categorizando experiências e sujeitos, mas ir além da armadilha proposta, com 

a ressalva de que situar não é sinônimo de restrição, mas sim de levar para o amplo. O 

primeiro passo seria então constituir um significado, um novo espaço, um campo de 

disputa que necessariamente é político e que possui limites muito bem delimitados por 

estruturas de poder colocadas historicamente por grupos hegemônicos, mas não 

homogêneos (FRASER, 2018, p. 97).   



 

 

A memória se alia então à historicidade e ao contexto como ferramenta para se 

constitui assim num tempo do reconhecimento da diferença, do reconhecimento do fora 

que está dentro, conforme colocado por Hill Collins (2016), daquele que pertence aos 

grupos periféricos e marginalizados, mas que ao mesmo tempo transita pelo grupo do 

centro, mas que é objeto de construção coletiva e de instrumento de poder, conforme 

muito bem demonstrada por Virgínia Bicudo a partir da coleta de depoimentos da 

sessão intitulada “Casos de pretos das classes sociais intermediárias” em sua pesquisa: 

“Possuo amigos íntimos brancos, com os quais fui criado na infância. Somos 

íntimos até hoje; são pessoas que se hospedam em minha casa, assim como 

eu e minha família em casa deles. Vejo nestas amizades a gratidão por minha 

mãe ter criado pessoas da família deles. Quando criança, eu e eles sempre 

éramos tratados igualmente. Maas o vigário me advertia sempre: “Lembre-se 

que você não é igual a eles.” Eu, porém, não compreendia o sentido daquelas 

palavras. Somente muito mais tarde as entendi. Mesmo estes amigos íntimos 

demonstram preconceito em certas ocasiões. Estávamos em Santos e 

terminávamos o jantar, quando alguém sugeriu irmos ao cassino. Para lá nos 

encaminhamos, e um deles fala ao ouvido do outro. Pela resposta — “Não, 

ele é branco” —, compreendi o que se passava e disse: “Não vou ao cassino 

com vocês; poderia ir, porque eu entraria, pois o gerente é amigo meu, mas 

não quero ir.” Insistiram para que eu fosse, mas eu não teria prazer em estar 

lá. Isto significa que um amigo íntimo, branco, de infância, teve receio de 

entrar no cassino em minha companhia.” (BICUDO, 2010 [1945], p.74-75)    

 

 O trecho explicita não somente a questão sobre como a memória coletiva da 

escravidão perpetua nos indivíduos e está encrustada no próprio Pensamento Social 

conforme colocado por Bicudo já na década de 1940, memória que pertence à própria 

pensadora, que faz parte do mundo fora do ambiente acadêmico mas está dentro, mesmo 

sendo mulher e negra, mas aqui também coloca como a memória é importante ao ler o 

tempo e entender a negociação que está implícita dentro das relações sociais, como 

diferença e desigualdade como categorias analíticas se implicam, além da utopia da 

emancipação ser totalizadora conforme proposto por Scott (2005). 

 Em uma chave de articulação e analítica de memória e esquecimento, entre o 

pertencer e o não pertencer, Bicudo cai no esquecimento mesmo que tenha sucesso até 

um momento de trajetória, mesmo que tenha reconhecimento de alguma forma. O jogo 

social ao qual ela pertence não se mostra apenas como o de pertencer e construir sua 

memória pessoal, mas também de fazer parte de uma memória social coletiva em um 

espaço acadêmico de disputa e de construção, de nova atribuição de significados e, por 

muitas vezes, violento. Virgínia rompe e coloca o passado no passado e o presente no 



 

 

presente na relação de memória, mesmo que para isso deixe a sensação do passado de 

esquecimento que nunca passa.  
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