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Resumo: Este trabalho objetiva examinar a articulacéo entre as diversas temporalidades
subjacentes ao reaparecimento da alegoria da peste nas obras de Antonin Artaud e
Albert Camus, entre as décadas de 1930 e 1940. Essa problematica parte da relacdo
sintomatica entre a sobrevivéncia do passado e a crise da historicidade moderna. Nossa
anélise aborda a peste enquanto sobrevivéncia, ou seja, enquanto reaparecimento de
uma alegoria recorrente na cultura ocidental, e desenvolve-se por meio de um duplo
questionamento. Por um lado, buscando expandir as fissuras da ordem moderna do
tempo, identificadas por Hartog desde os anos 1920, problematizam-se essas alegorias
da peste como indicios da crise do regime de historicidade moderno. Por outro lado,
partindo da concepgédo warburguina de nachleben, interroga-se a sobrevivéncia dessas
alegorias sob uma abordagem heterocronica, atenta a historicidade prépria dos objetos
culturais, as tensdes e temporalidades que os perpassam. Essa discussdo subdivide a
analise dessas alegorias em dois eixos: uma arqueologia das temporalidades da peste,
das imagens histéricas e dos modelos representacionais sobrepostos e sedimentados nas
obras; e uma analise das experiéncias do tempo vivenciadas sob a peste.
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I. Patologia e Modernidade

Desde o final do século XVIII as metéaforas patolégicasou, de modo mais amplo,
médicas e bioldgicas tornaram-se recorrentes ndo somente na historiografia, mas na
analise e critica social de modo geral, configurando um conjunto de diagndsticos,
conforme nos lembram Pedro Caldas e Martin Wiklund (2019, p.668). Contudo, a
presenca destas metaforas no discurso historiografico ndo é uma exclusividade
moderna, mas um expediente ja presente nos textos antigos. No entanto, é preciso ter
em vista a transformac&o do estatuto do saber médico e da patologia entre a Antiguidade
e a Modernidade, o que, invariavelmente, também transforma o uso metafdrico de suas

categorias por parte da historiografia e das ciéncias sociais.
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A atencdo a essas transformacdes € importante quando analisamos esses uS0S
metafdricos. Desse modo, a preferéncia por um determinado termo ao invés de outro,
pode implicar diferentes concepgdes de patologia social, bem como reportar-se a
diferentes estatutos e pressupostos de andlise. Portanto, quando nos propomos a analisar
a sobrevivéncia e o0 reaparecimento metaforico ou, mais precisamente, alegorico da
peste, na primeira metade do século XX, devemos ter em vista sua dupla inscri¢do. Por
um lado, no discurso médico/biolégico do século XIX, como uma doenga bacteriana,
definida estritamente em termos materiais/organicos. Por outro lado, sua inser¢do na
longa duracdo da tradicdo cultural ocidental, na qual tal palavra evoca ndo apenas a
doenca em termos bioldgicos, mas um conjunto de imagens e definicdes que nos
reportam a estados psiquicos e/ou metafisicos: a acdo de forcas daimonicas e divinas
que afetam os corpos, as instituicdes, as culturas. Certamente essa distin¢do é um tanto
arbitraria, sabemos, conforme demonstrou Susan Sontag (1984) em suas analises sobre
a dimensdo metafdrica da doenca, que a medicina e a patologia modernas nunca se
livraram desse fundo metafisico e moralista, seja em sua taxonomia das patologias, em
sua sintomatologia, seja em suas terapias ou profilaxias.

No entanto, essa dupla inscricdo discursiva da metafora patoldgica, em especial da
alegoria da peste, interessa-nos ndo apenas em sua dimensédo de diagnostico social, mas
em sua dimensdo temporal, ou mais precisamente, pelo duplo tensionamento que ela
provoca no seio da historicidade moderna: de seu sentido histérico e de sua modalidade
de historicizacdo predominante.

O uso metafdrico do diagnostico patologico durante o século XIX e inicio do século
XX foi recorrente sobremaneira nas teorias da degenerescéncia e da decadéncia que,
promovendo ou detratando a Modernidade, incutiram no &mago de sua historicidade, a
debilitacdo enferma da vida, da cultura ou da civilizagdo, como perspectiva ou como
situacdo presente. Seja entre a aristocracia decadente e conservadora - para a qual o
mundo que emergente entre o final do século XVIII e inicio do XIX era um mundo
debilitado e doente -, seja para os desiludidos ou temerarios do devir da Modernidade -
para 0s quais a degeneracédo € ou o efeito a ameaga que espreita 0 devir moderno -, esta
claro que esse conjunto de discursos subverte, contesta e tensiona a historicidade

moderna fundamentada sobre a nogdo de progresso como devir da histéria. De modo
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que a abertura moderna do futuro, evidenciada por Koselleck (2006),ja néo
correspondia a certeza inexoravel do progresso como promessa a civilizagdo, mas
configurava-se como ameaga, O risco iminente de sua decadéncia, de sua
degenerescéncia, cujos sintomas estavam dados a quem o0s soubesse diagnosticar.

Nas primeiras paginas da Segunda Consideracdo Intempestiva Nietzsche afirmava
haver “um grau de insOnia, de ruminagao, de sentido historico, no qual 0 vivente se
degrada e, por fim, sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura” (2003,
p.10). Esse diagnostico do modo de historicizacdo predominante na Europa Ocidental
em sua época estabeleceu um intrigante vinculo entre 0 modo pelo qual uma sociedade
ou um individuo relaciona-se com sua histéria e com sua temporalidade e a saude ou
debilidade da vida. Desse modo, Nietzsche sustentava que a historicidade,
compreendida em sua dimensdo cultural, antropoldgica, poderia configurar um fator de
adoecimento. A singularidade e a fecundidade de seu diagnostico residem justamente
nessa correlacdo. E é justamente essa correlacdo entre a metafora do adoecimento e o
tensionamento dessa forma da experiéncia histérica, que configura a Modernidade, o
que buscamos apreender, subrepticiamente, em dois autores classicos da primeira da
primeira metade do século XX, Antonin Artaud (1896-1948) e Albert Camus (1913-
1960), sujos escritos retomam a velha alegoria da peste.

Acreditamos que essa alegoria, enquanto sobrevivéncia nos oferece uma dupla
possibilidade da analise da crise e da critica do regime moderno de historicidade, que
amplia as “fendas” identificadas por Francois Hartog desde o final da Primeira Guerra
Mundial (2013, p.20) e questiona, em ultima instancia, o pressuposto de
homogeneidade, ou de “consonancia eucrdnica” (Didi-Huberman, 2015, p.19) contido,
sendo na prépria idéia, a0 menos nos usos dos regimes de historicidade. Dessa forma,
dividimos nossa andlise do reaparecimento da peste na escritura de Artaud e Camus, em
dois momentos. Num primeiro um breve exercicio de arqueologia da peste, que
evidencia a sedimentacdo temporal da alegoria, seu carater heterocrénico, bem como o
problema do retorno. No segundo momento, buscamos analisar as experiéncias

temporais mobilizadas nesses reaparecimentos da alegoria da peste.

I1. Imagens historicas da peste: anacronismo e heterocronia do objeto



ANPUH-Brasil — 31° Simpdsio Nacional de Historia
Rio de Janeiro/RJ, 2021

Albert Camus publicou, em 1947, um dos primeiros grandes romances do pos-
guerra na Francga, La peste. A associacdo do flagelo a experiéncia da ocupagdo nazista
foi imediata: tratava-se um testemunho alegoérico de uma das mais eminentes figuras da
Resisténcia. Essa correspondéncia por vezes turva a complexidade da alegoria a qual o
autor recorrera. Embora reconhecesse a profunda relacdo da obra com a Resisténcia,
Camus afirmava que a obra era mais do que uma cronica do tempo da ocupacao alema
(1997, p.7). Desse modo, estd analise busca ir além dessa relacdo imediata, ao
concentrar seu olhar sobre a historicidade implicada na e pela alegoria referida.

O romance camusiano estrutura-se como uma espécie da crénica do flagelo que
atinge Oré, na costa argelina, em 194..., cujo narrador revela-se, ao final do texto, como
sendo o proprio Dr. Bernard Rieux, personagem central da obra. Como médico e
membro do comité sanitario, instalado na cidade ap6s o aparecimento dos primeiros
casos de uma estranha doenca, ele fornece-nos um relato, em terceira pessoa, da reacdo
inicial, compartilhada em grande medida com seus concidaddos, ante a constatacdo da
presenca do bacilo da peste:

A palavra “peste” acabava de ser pronunciada pela primeira vez. Neste
momento da narrativa, com Bernard Rieux atrds da janela, permitir-se-a ao
narrador que justifique a incerteza e o espanto do médico, ja que, com
algumas variages, sua reacdo foi a da maior parte dos nossos concidadaos.
Os flagelos, na verdade, sdo uma coisa comum, mas € dificil acreditar neles
quando se abatem sobre nés. Houve no mundo tantas pestes quanto guerras.
E contudo, as pestes, como as guerras, encontram sempre as pessoas
igualmente desprevenidas. Rieux estava desprevenido, assim como nossos
concidadaos, é necessario compreender assim as duas hesitagdes. E por isso é
preciso compreender, também, que ele estivesse dividido entre a inquietagdo
e a confianga [...]Nossos concidaddos ndo eram mais culpados que 0s outros.
Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam que tudo ainda era
possivel para eles, o que pressupunha que os flagelos eram impossiveis.
Continuavam a fazer negdcios, preparavam viagens e tinham opinides. Como
poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, os deslocamentos e as
discussBes? Julgavam-se livres, e nunca alguém sera livre enquanto houver
flagelos (CAMUS, 2019, p. 40-41).

Essa reacdo coletiva oferece-nos uma primeira chave interpretativa a
problematizacdo da experiéncia da temporalidade implicada nessa reaparicdo da
alegoria da peste. O misto de “incerteza” € “espanto”, de “inquietagdo” e “confianca”,

evidencia de certa forma um confronto entre a confianca, desatenta e pouco refletida, no
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futuro e na propria liberdade e uma espécie de fundo inconsciente da histdria, uma
memoria inconfessa — ndo individual — dos flagelos recorrentes que povoam a histdria
de massacres e mortos, que se precipita como inquietacdo ante essa confianga no futuro.

Koselleck identificou na origem da experiéncia moderna do tempo historico, no
final do século XVIII, a crescente abertura do futuro. Segundo ele a decadéncia da
escatologia cristd e a aceleragdo temporal politica e econdémica, operada a partir da
nogdo de progresso, “abrevia os campos de experiéncia, rouba-lhes a continuidade,
pondo repetidamente em cena mais material desconhecido, de modo que mesmo o
presente, frente a complexidade desse contetdo desconhecido, escapa em direcdo ao
nédo experimentavel” (KOSELLECK, 2006, p. 36). Portanto, a esperanga e a expectativa
em relacdo ao futuro emergem na Modernidade a medida que os campos de experiéncia,
esse “passado atual” (ibidem. p.309), entram em descompasso com 0 conjunto de
fendmenos vivenciados, que podem ser experienciados, a partir de entdo, como
novidade.

Maria Inés Mudrovcic observou precisamente esse efeito de dessincronizacéo,
que se produziu a partir da Modernidade pela temporalizagéo linear e universalizante.
Segundo ela, essa dessincronizacdo, da qual deriva a no¢do de contemporaneidade,

gerou uma dupla exclusdo:

El presente contemporéneo excluyealpasado como lo “otro”: el “pasado
historico” es el resultado de esta operacion diacronica. Pero el presente
contemporaneo tambiénexcluye a “otros” que vivenenelmismo presente
cronoldgico: los no-contempordneossonlos “otros” de esta operacion
sincrénica (MUDROVCIC, 2018, p. 13-14).

A exclusdo diacronica, ou seja, a operacdo de historicizacdo que converteu o
passado no“outro” do presente ¢ do futuro foi, segundo Mudrovcic, uma marcas da
historicidade moderna e uma das tarefas fundamentais da historiografia. E justamente a
intima relacdo entre abertura do futuro, esperanga — como seu correlato — e essa cisdo
gue exclui o passado e o institui como temporalidade ausente, que interessa-nos aqui.

N&o é preciso ir mais longe. A esta altura, a primeira dimensdo da problemética
temporal do reaparecimento da peste parece ficar evidente. A hesitacdo entre

inquietacdo, incerteza, espanto e a confianga, € justamente o efeito desconcertante e
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perturbador da reaparigdo desse “outro”, da sobrevivéncia do passado e/ou de um fundo
intemporal da histéria, sobre a experiéncia moderna do tempo histdrico.

Embora menos hesitantes, a perturbacéo e o pavor também sdo observados entre
0s habitantes de Cadiz — cenario da peca Estado de Sitio, lanca por Camus em 1948 —,
qguando constatada a presenca da peste entre eles, conforme fica claro na cena abaixo.

Na praca do mercado, diante de um corpo sem vida:

Dois médicos chegam e examinam o corpo, afastam-se e discutem
agitadamente. Um jovem pede explicagdes a um dos médicos que faz gestos
negativos. O jovem o pressiona e, encorajado pela turba, for¢a-o a responder,
sacode-0, cola-se a ele, no movimento de exortagdo encontra-se, finalmente,
I&4bio a labio, com ele. Um ruido e aspiracéo e ele faz mencéo de apanhar uma
palavra, da boca do médico. Afasta-se e, a custo, como se a palavra fosse
grande demais para sua boca e fosse preciso grande esfor¢o para libertar-se
dela, pronuncia:

- A peste.

Todos dobram os joelhos e cada um repete a palavra, cada vez mais forte e
cada vez mais rapidamente, enquanto todos fogem [...] (CAMUS, 1979, p.
33-34).

O temor dos que dobram seus joelhos ou fogem € correlato ao peso sufocante da
palavra da qual, a muito custo, o jovem consegue se libertar e libertar. Insinua-se aqui
uma dupla provocacdo: a peste a reaparece, a peste se repete. O reaparecimento
constitui o proprio eixo em torno do qual a alegoria se estrutura. Desse modo, ele
inscreve a repeticdo no tempo histérico. Contudo, é preciso compreender a historicidade
implicada nesse reaparecimento.

Arriscamos desse modo, uma significacdo para esse peso e essa grandeza
sufocante da palavra, que insinua-se no romance. O cronista da peste em Ord, ao
descrever a inquietacdo do Dr. Rieux diante da palavra que ainda ecoava na sala,

observa:

A palavra ndo continha apenas o que a ciéncia queria efetivamente atribuir-
Ihe, mas uma longa série de imagens extraordinarias que ndo combinavam
com essa cidade amarela e cinzenta, moderadamente animada a essa hora,
mais zumbidora que ruidosa, feliz em suma, se é possivel ser a0 mesmo
tempo feliz e taciturno. E uma tranquilidade tdo pacifica e tdo indiferente
negava quase sem esforco as velhas imagens do flagelo: Atenas empestada e
abandonada pelos passaros; as cidades chinesas cheias de moribundos
silenciosos; os condenados de Marselha empilhando em covas os corpos que
se liquefaziam; a construcdo, na Provenca, de uma muralha para deter o vento
furioso da peste; Jafa e os seus mendigos horrendos, os catres Umidos e
podres colados a terra batida do hospital de Constantinopla; os doentes
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suspensos por ganchos, o carnaval dos médicos mascarados durante a Peste
Negra; os acasalamentos dos vivos nos cemitérios de Mildo; as carretas de
mortos na aterrada Londres; as noites e os dias em toda parte e sempre cheios
de gritos interminaveis dos homens. Nao, tudo isso ndo era ainda bastante
forte para matar a paz desse dia. Do outro lado da vidraca, a campainha de
um bonde invisivel tilintava de repente e refutava num segundo a crueldade e
a dor. S6 o mar, ao fundo do tabuleiro bago das casas, comprovava o que ha
de inquietacdo e de eterna falta de tranquilidade neste mundo. E o Dr. Rieux,
que olhava para o golfo, pensava nas fogueiras citadas por Lucrécio e que 0s
atenienses atacados pela doenga acendiam a beira do mar. [...] Podia-se
recear... (CAMUS, 2019, p. 42-43).

A peste, portanto, ndo evoca apenas a definicdo que a patologia moderna lhe
atribuiu a partir do isolamento de seu patégeno, mas comporta uma serie de imagens
inerentes a arte, a literatura e as historiografias ocidentais. Por conseguinte, a palavra
funciona como um arquivo, sedimentado e sobreposto, da cultura ocidental. Essa
interpretacdo se reforca também ao longo da prépria peca Estado de Sitio, quando a
Peste, sob a forma humana e em trajes militares, vincula sua identidade a esse conjunto
reiterado de imagens das suas recorréncias: “Meus mortos”, afirma,“tém fecundado as
areias da Libia e da negra Etidpia. A terra da Pérsia ainda esta engordurada do suor de
meus cadaveres. Espalhei por Atenas os fogos da purificacdo, e iluminei suas praias
com milhares de fogueiras funebres [...]” (CAMUS, 1979, p.143).

A evocacdo desse arquivo inerente a alegoria, ndo é uma exclusividade
camusina. Em 1933, a convite de René Allendy, Artaud apresentou na Sourbonne a
celebre conferéncia O teatro e a peste, editada posteriormente, em 1938, na obra O
teatro e seu duplo. Atenas, Florenca, Marselha; Herddoto, Hipdcrates, Boccaccio: todo
esse mesmo arquivo, todo esse conjunto de imagens inerentes a propria (re)apari¢do do
flagelo foi evocado em sua conferéncia. Nesse sentido, o relato do sonho pressagiador
de Saint Rémys, que serviu-lhe de introducdo ao tema da intervencdo, evidencia

precisamente essa recorréncia que acompanha a alegoria:

Sob a acdo do flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. A ordem
desmorona. Ele [Saint Rémys] assiste a todos 0s desvios da moral, a todas as
derrocadas da psicologia, escuta em si mesmo 0 murmdrio de seus humores,
corroidos, em plena destruigdo, e que, num vertiginoso desperdicio de
matéria, tornam-se densos e aos poucos metamorfoseiam-se em carvéo
(ARTAUD, 1999, p. 9).

O relato desta conferéncia, preservado nos diarios de Anais Nin, é também

instigante. Segundo sua amiga ilustra, “Artaud abandonou o fio que seguiamos e se pos
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a representar alguém morrendo de peste”, seus “olhos dilatavam-se, seus musculos
enrijeciam-se, seus dedos lutavam para conservar a agilidade. Fazia-nos sentir sua
garganta seca e queimando, o sofrimento, a febre, o fogo de suas entranhas” (NIN,
1983, 165-166). Artaud trouxe ao palco ndo somente a palavra, alids, ao longo de sua
obra deixou claro que a palavra é mais do que um signo escrito, nela se inscreve ou, ao
menos, deveria se inscrever o ritmo, a imagem, os sentidos. Ele trouxe ao palco e
inscreveu seu corpo todo esse vasto arquivo das imagens do corpo empestado, que a
tradicdo ocidental nos legou.

Desse modo, a reaparicdo alegdrica da peste, sua estrutura repetitiva e essa
sedimentacdo semantica e temporal que a constitui implicam, a nosso ver, uma dupla
perturbacdo da historicidade que configura a prépria Modernidade. Por um lado, o
recurso a alegoria como indicio da decadéncia da estrutura da experiéncia moderna do
tempo histérico, por outro lado, a sedimentacdo imagética inerente a peste como marca
da heterogeneidade temporal dos objetos, de sua historicidade heterocronica.

Em suas teses sobre o conceito de historia, Benjamin se insurgia contra a
concepgdo “de um tempo vazio e homogéneo” inerente a ideia de progresso (1994,
p.229). Para quem dedicou grande parte da vida aos restos, as reminiscéncias, o tempo
histérico jamais poderia ser experimento como homogéneo e vazio. Logo, Benjamin
concebia-o como uma saturacdo, ndo apenas pelos acumulo dos detritos, dos cacos do
tempo decorrido, mas pela reagdo entre esse “ido” e um “agora” (jetzeit) (ibidem, p.229-
230). O encontro instantaneo entre essas duas dimensdes temporais, que constitui o
conceito de imagem dialética, foi definido em um aforismo da Teoria do conhecimento,
no livro das Passagens: “Ndo é que o passado lanca luz sobre o presente ou que o
presente lanca luz sobre o passado; mas a imagem € aquilo em que o ocorrido encontra
0 agora num lampejo, formando uma constelagéo” (Idem, 2009, p.504).

A temporalizagdo implica no reaparecimento da peste, aproxima-se da
concepcao de tempo saturado de Benjamin. Contudo, é fundamental compreender essa
ndo sobreposicdo dos termos, nessa “dialética em estado de parada” (AGAMBEN,
2012, p.40-41), pois ela permite-nos compreender a heterocronia profunda dessa
saturacdo. A historicidade moderna é incapaz de compreender uma evocacdo do

passado, sob uma otica ndo presentista, ou seja, sem subjugar a evocacado do passado ao
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poder tempo que a cita ou entdo passadista, em outros termos, sem pressupor sua
verdade fixada pela morte, que o tornou seu objeto inanimado. Nossa analise do
reaparecimento da peste recusa, dessa forma, tanto o pressuposto de uma estabilidade
intemporal da sobrevivéncia, quanto sua plena disponibilidade ao presente de seu
reaparecimento.

Nesse sentido as nogOes warburguianas de nachleben (sobrevivéncia) e
pathosformel (formula de pathos), permitem-nos compreender a heterogeneidade
temporal e semantica sedimentada na alegoria da peste e o tensionamento implicado em
sua reaparicdo. A sobrevivéncia do antigo ou, de modo mais geral, do passado consistiu
0 problema geral da obra de Aby Warburg. Desde sua juventude o historiador
hamburgués, interessou-se pelo modo de sobrevivéncia da Antiguidade entre a cultura
renascentista do século XV e XVI. Sua tese sobre os modelos de Botticelli na
elaboracdo de O nascimento de Vénus e A primavera evidenciou 0 interesse
renascentista pelo movimento acentuado, demarcado nos corpos, nos cabelos e nas
roupas (WARBURG, 2015, p.85). Esse ideal do movimento acentuado, como forma de
representacdo da “vida em movimento”, encontrard uma formulagcdo mais precisa em
1905, em um breve artigo sobre Durer, sob o conceito de pathosformel (WARBURG,
2015, p.87-97). Com a formula de pathos, Warburg oferecia um conceito geral a esses
modelos antigos da vida movimento. A andlise das imagens do mito orfeico que
informam sua reaparicdo na obra de Ddrer, evidencia toda a dimensdo violenta do
pathos, e consequentemente a identidade profunda entre os modelos da vida em
movimento e a dimensdo dionisiaca da Antiguidade. As pathosformeln sobreviventes
demonstram o carater tensivo desses modelos pagdos, retomados da tradi¢cdo pelo
Renascimento, em meio a uma sociedade crista.

A teoria warburguiana da sobrevivéncia evidenciava, portanto, ndo somente a
dualidade apolineo/dionisiaco da antiguidade e o tensionamento que as formulas de
pathos representavam no mundo cristdo. Mas compreendia os simbolos em geral como
“dinamogramas”, ou seja, os objetos culturais como cargas energéticas tensivas que se
polarizavam no contato com épocas posteriores. Desse modo, o0 contato entre 0s objetos
sobreviventes com cada presente, com o0 artista que 0s evoca,ndo era concebido“em

termos de escolha estética nem de recepcdo neutra: tratava-se antes de confrontacao,
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mortal ou vital dependendo do caso, com as terriveis energias que continham essas
imagens|...]” (AGAMBEN, 2009, p.137).

E essa concepgao energética e tensiva que permitira a Georges Didi-Huberman,
construir, a partir da aparicdo sintomatica de um suposto anacronismo, uma teoria da
multiplicidade temporal dos objetos, de suas estratificacdes e sobredeterminacfes
temporais (2015, p.22-23), em suma, de sua historicidade heterogénea, de sua
heterocronia profunda. O paradigma dessa historicidade é o sintoma, em sua
visibilidade e temporalidade. Para Didi-Huberman “[..] um sintoma aparece, um
sintoma sobrevém — e, a esse titulo, ele interrompe o curso normal das coisas, segundo
uma lei [...] subterrdnea”, mas o sintoma “[...]Jnunca sobrevém no momento certo, ele
surge sempre a contratempo, tal como uma antiga doenca que volta a importunar nosso
presente” (2015, p.44).

Desse modo, compreendemos que a alegoria da peste reaparece na obra de
Artaud e Camus como um duplo sintoma. De uma perspectiva exogena sua
sobrevivéncia alegorica, como pathosformeln da recorréncia do sofrimento e da
injustica, no caso camusiano, ou dos instintos/pulsdes hostis primitivas, no caso
artaudiano, perturba a historicidade moderna em sua cisdo e distanciamento em relacédo
ao passado e ao “primitivo”, e em sua expectativa e confianca no futuro.

De um ponto de vista enddgeno a peste perturba, segundo sua lei subterranea, o
curso estavel e desatento da vida dos habitantes do Ora e C&diz; ou ainda, na analogia
artaudiana com o teatro, ela perturba a aparente estabilidade do espirito pela reaparicao,
a contratempo, de seus instintos hostis mais profundos, desnudando seu caréater tensivo
e duplamente violento. E justamente sobre essa segunda perspectiva, que gostariamos

de estender-nos nessas Ultimas paginas.
I11. A historicidade em tempos de peste

A cultura ocidental legou a peste como imagem da desordem por exceléncia.
Artaud certamente conhecia 0 acervo de imagens histdricas da desarticulacdo social e
psiquica pelo flagelo e utilizou-se dele em sua evocacdo da alegoria. Alids, €

essencialmente como desordenamento que se opera, em O teatro e seu duplo, uma
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espeécie de apologia de peste: apologia da desordem social, cultural e psiquica diante da
sociedade europeia decadente. No entanto, essa evocacdo da desordenacdo &,
paralelamente, um sintoma da crise do periodo entre guerras: a peste como alegoria da
prépria crise. Desse modo, a alegoria artaudiana denota uma dupla temporalidade da
experiéncia da desordem e a categoria de sintoma permite apreender o reflexo da crise
social e a propedéutica cultural da proposta teatral de Artaud.

Frequentemente compreendemos a experiéncia da desordem, da crise como uma
espécie de entremeio. Consequentemente, sua experiéncia temporal configuraria um
hiato da ordem ou a brecha entre dois regimes de ordenamento. E dessa forma que
Hartog compreende as crises dos regimes de historicidade. Ademais, ele constitui tal
categoria a partir de uma dialética entre ordem e crise.

Por um lado, “[...] o regime de historicidade se pretenderia uma ferramenta
heuristica, ajudando a melhor apreender [...] 0s momentos de crise do tempo, aqui e 13,
qguando vém justamente perder sua evidéncia as articulacdes do passado, do presente e
do futuro (HARTOG, 2013, p. 37), ou seja, a crise é compreendida pela desarticulacao.
Por outro lado, a experiéncia da brecha ou da crise é a do entremeio, “do tempo
desorientado, portanto, entre dois abismos ou entre duas eras”, das pontes rompidas
“entre nosso hoje” e “nosso ontem” ou ainda, citando Hannah Arendt, do “intervalo no
tempo inteiramente determinado por coisas que ndo S&0 mais e coisas que ndo Ssdo
ainda” (ARENDT apud. HARTOG, 2013, p.20-22). A propria estrutura da ordem, por
conseguinte, se mostra na crise, que configura apenas o intervalo, entre a ordem decaida
e a ordem porvir.

Essa compreensdo da crise como entremeio é fundamentalmente negativa, pois
ela é aprendida essencialmente por aquilo que ela ndo é: a ordem. Desse modo, 0
conceito de sintoma, embora configure sempre um contratempo, ou seja, a interrupgéo
do tempo cronoldgico e do tempo linear e unitario da historicidade moderna (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.275-276), permite compreender esse entremeio em sua
verticalidade. Em outras palavras, ele possibilita compreender a crise como revelacédo de

uma dindmica tensiva latente, subterranea e continua.
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Por meio da peste Artaud ndo somente reflete a crise de seu tempo, mas,
sobretudo, quer compreender e operar a profundidade dessa experiéncia da crise, sua

dindmica, as forcas que ela libera e coloca em jogo, o limiar extremo que ela implica.

A peste toma imagens adormecidas, uma desordem latente e as leva
de repente aos gestos mais extremos; o teatro também toma gestos e 0s
esgota: assim como a peste, o teatro refaz o elo entre o que é e 0 que néo é,
entre a virtualidade do possivel e 0 que existe na natureza materializada. O
teatro reencontra a nocdo das figuras e dos simbolos-tipos, que agem como se
fossem pausas, sinais de suspensdo, paradas cardiacas, acessos de humor,
acessos inflamatdrios de imagens em nossas cabecas bruscamente
despertadas; o teatro nos restitui todos os conflitos em nés adormecidos com
todas as suas forcas, e ele d& a essas forcas nomes que saudamos como se
fossem simbolos: e diante de nds trava-se entdo uma batalha de simbolos,
langados uns contra 0s outros num pisoteamento impossivel; pois s6 pode
haver teatro a partir do momento em que realmente comeca o impossivel e
em que a poesia que acontece em cena alimenta e aquece simbolos
realizados.

Esses simbolos que séo signos de forcas maduras, mas até entdo
subjugadas e sem uso na realidade, explodem sob o aspecto de imagens
incriveis que ddo direito de cidadania e de existéncia a atos hostis por
natureza a vida das sociedades. Uma verdadeira pe¢a de teatro perturba o
repouso dos sentidos, libera o inconsciente comprimido, leva a uma espécie
de revolta virtual e que alids sé poderda assumir todo o seu valor se
permanecer virtual, impde as coletividades reunidas uma atitude herdica e
dificil (ARTAUD, 1999, p. 23-24).

A experiéncia da crise como manifesta-se na peste e como deveria se manifestar
no teatro traz a superficie um conjunto sedimentar de forcas, instintos e pulsfes
instaveis, por vezes hostis, cuja dindmica até entdo permaneceria latente, subterranea,
adormecida para a consciéncia, recalcada pela ordem suplantada. A historicidade da
crise € consequentemente, heterogénea, de modo que sua experiéncia temporal € a da
liberacdo desses tempos sedimentados, das forcas que os perpassam e da dindmica

subjacente as ordens temporais aparentemente hegemonicas.

E esse o “tempo negro”, o “tempo do mal” evocado pelos grandes mitos, coOmo a
peste, que o teatro artaudiano pretende recuperar. No entanto Artaud ndo deseja esse
tempo como uma espécie de piromaniaco, como um intelectual perverso que gostaria de
suprimir a sociedade e a cultura debilitadas como uma vinganga por seu desacordo,
muito pelo contrario, h& nesse desejo a possibilidade e a esperanga da catarse, conforme

afirma;
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O teatro, como a peste, € uma crise que se resolve pela morte ou pela cura. E
a peste € um mal superior porque é uma crise completa ap6s a qual resta
apenas a morte ou uma extrema purificacdo. Também o teatro € um mal
porque é o equilibrio supremo que nao se adquire sem destruicdo. Ele
convida o espirito a um delirio que exalta suas energias; e para terminar
pode-se observar que, do ponto de vista humano, a acdo do teatro, como a da
peste, é benfazeja pois, levando os homens a se verem como sao, faz cair a
mascara, pe a descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a
inércia asfixiante da matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos;
e, revelando para coletividades o poder obscuro delas, sua forca oculta,
convida-as a assumir diante do destino uma atitude herdica e superior que,
sem isso, nunca assumiriam (ARTAUD, 1999, p. 28-29).

Desse modo, haveria nessa grande descarga coletiva de tensdes, pela revelacdo
de suas potencias e suas perversidades virtuais recalcadas e renegadas pela cultura
moderna e por seu sentido histérico, uma funcéo terapéutica que permitiria, no limiar da
crise, conjurar o mal estar e a anglstia que marcam o periodo entre guerras; uma
possibilidade curar a cultura, no espaco seguro e dirigivel do teatro. Portanto, a
experiéncia temporal da crise, 0 tempo da peste, configura-se para Artaud, a0 menos nos
anos 1930, como tempo da catarse possivel.

A alegoria da peste (re)aparece na obra camusiana paralelamente a emergéncia
do problema da revolta. A partir da revolta Camus (2018) busca afirmar um valor
humano néo historico, contudo, sem consentir com a condic¢do absurda da existéncia e
sem cair na tentacdo niilista de negar o mundo e a prépria condi¢cdo humana. Segundo
Camus, Prometeu, “esse revoltado contra os deuses € o modelo do homem
contemporaneo [...] o protesto lancado ha milhares de anos nos desertos da Citia
desdgua hoje numa convulsdo historica sem igual” (CAMUS, [1946], s.d, p. 85). O
Prometeu moderno, no entanto ndo limitou-se a negar os deuses, ele quer ocupar seu
lugar e, afirmando um valor histérico, quer recriar o0 mundo, coloca-lo a sua inteira
disposicdo. Ao escolher a histdria, e sem poder desviar-se dela, esse homem prometeico
trai 0 valor humano da revolta que animara seu ancestral mitico nos desertos da Citia,
pois ao invés de dispor da historia em beneficio proprio, tornou-se gradativamente seu
escravo e afirmou nela um valor ndo humano (lbidem, p.87).

Desse modo, haveria na revolta auténtica um necessario equilibrio tragico entre
afirmacéo e negagdo. Toda vez que esse equilibrio se desfaz a revolta converte-se em

niilismo: “toda vez que ela [a revolta] deifica a recusa total daquilo que existe, 0 ndo
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absoluto, ela mata. Toda vez que ela aceita cegamente aquilo que existe, criando 0 sim
absoluto, ela mata” (CAMUS, 2018, p.138). Em ambos os casos o “desejo da verdadeira
vida”, suplanta a condicdo contraditoria da revolta em nome de um absoluto; o
Prometeu moderno cede entdo a sua nostalgia ontoldgica de unidade e restabelece a
unidade com o mundo e/ou os deuses pela aceitacdo irrestrita da condi¢do de sua
existéncia com toda sua carga de sofrimento, ou pela negacdo do mundo e pela tentativa
desenfreada de recrid-lo a imagem dessa nostalgia. A historicidade moderna, portanto,
encarnada no desejo revolucionario e em seu valor histérico, padeceria desse niilismo e
traira a revolta ao justificar pela promessa redentora do futuro o sofrimento presente
(ibidem, p.145).

As experiéncias temporais sob a peste, mobilizadas por Camus em seu romance
e em sua peca, evidenciam e desdobram essas problematicas. Em A peste, a experiéncia
do fechamento da cidade sob o flagelo é descrita como um exilio, fundamentalmente
temporal, que propicia duas experiéncias do tempo sucessivas, embora ndo homogéneas
que demarcam a incerteza inicial e o aprofundamento indefinido do flagelo.

Em um primeiro momento, o exilio é experimentado como um contratempo, um
entremeio indesejado que interrompe momentaneamente o curso normal das vidas. Os
“exilados” entregavam-se entdo ao “o0 desejo irracional de voltar atras ou, pelo
contrario, de acelerar a marcha do tempo” para antecipar o regresso; estavam de todo
modo, “[...] reduzidos ao [...] passado”, a memoOria que dominava inclusive suas
expectativas (CAMUS, 2019, p.71).

No entanto, a medida que a peste perdura e o exilio se prolonga a memoria e a
esperanga (como expectativa de libertacdo e retorno) se enfraquecem, e o0s
“prisioneiros” da peste se instalam em um estado de letargia. Os “dias terriveis da
peste”, ndo se revelavam “como grandes chamas intermindveis e cruéis e sim como um
interminavel tropel que tudo esmaga a sua passagem” (CAMUS, 2019,p.168). O flagelo
nada tinha de espetacular, e sua duracdo evidenciava qudo mondtonas sdo as grandes
desgracas. A essa altura, os exilados haviam se adaptado a essa nova ordem, tomaram o
desespero por habito: “antes os separados ndo eram realmente infelizes, pois havia no
seu sofrimento uma luz que acabava de se extinguir [...]. Sem memdrias e sem

esperanga, instalavam-se no presente [...] tudo se tronava presente para eles” (Ibidem,
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p.170). Portanto, no auge da peste o tempo é experimentado como uma distensdo
indefinida do presente que abole, ao menos momentaneamente, a memoria e a
expectativa.

Em Estado de Sitio, a imagem tradicional da peste como desordem € invertida.
Na peca a antiga alegoria ndo se manifesta sob a forma de uma epidemia, mas de um
personagem fardado que substitui o governo tradicional. N&o se trata, portanto, do
advento de um tempo da desordem, mas de um tempo da ordem levada ao extremo.
Aqui a alegoria de Camus configura uma alusdo ao esforco historico de criar uma
sociedade perfeitamente ordenada. O reino da peste coincide desse modo, com o reino
da historia, com certo pensamento histérico, proprio ao que Camus compreende como
“ideologia alema”. Os esforgos arbitrérios, autoritarios e violentos da Peste para recriar
a sociedade perfeita e seu “belo siléncio” (CAMUS, 1979, p.56) ecoam a “cidade
silenciosa” na qual culmina o reino da justica absoluta, em cuja direcdo a revolta
moderna se pés, degradada e sufocada pelo sentido historico (CAMUS, 2018, p.302).

Finalmente, em ambas as obras, Camus dedica sua reflexéo final aos recomecos,
que se anunciam ao fim dos flagelos. Aqui nenhuma catarse se operou. Ao final do
flagelo ndo ha redencédo, ndo ha reparacdo, nem mesmo, em muitos casos, recompensa.
O tempo, portanto, ndo faz justica as vitimas, para estas a libertacdo jamais chagar; a
dor e a derrota se Ihes impde.

A felicidade daqueles que o acaso preservou a vida e permitiu 0 recomeco,
implica ou demanda, ao menos parcialmente, 0 esquecimento dessa injustica de sua
gratuidade e dessa experiéncia ou vestigio inscrito no coracdo pela hostilidade e pelo
horror do mundo e da histéria. Esse desejo de esquecer é também o que desvia 0s
homens da atencdo necessaria e prepara, desse modo, os caminhos para o retorno da
peste.

Finalmente, a narrativa se impGe, menos pela atengcdo necessaria ao flagelo que
se oculta novamente no esquecimento e 1a espreita, mas para “[...] depor a favor dessas
vitimas da peste, para deixar a0 menos uma lembranca da injustica e da violéncia que
Ihes tinham sido feitas e para dizer simplesmente o que se aprende no meio dos flagelos:
gue ha nos homens mais coisas a admirar que coisas a desprezar” (CAMUS, 2019, p.
286).
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