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RESUMO: Apresento neste texto parte da pesquisa de doutorado desenvolvida no
Programa de Pds-Graduacdo em Historia/Unesp, na qual analiso a producdo literaria de
Cassandra Rios (1932-2002), buscando compreender as relacbes entre sexualidade e
politica no Brasil entre 1949 e 1980. Partindo de nogdes de Foucault e Butler sobre a
sexualidade como um dispositivo de poder e também da ideia de heterossexualidade
compulsdria como uma institui¢do politica de Adrienne Rich, tomamos as escritas de Rios
como documentos de importante compreensao do dispositivo historico de sexualidade no
Brasil, visto que suas obras, por tratarem de temaéticas censuradas e/ou vetadas por
ofenderem a “moral e os bons costumes”, sdo0 acusadas de conter “homossexualismo” ao
enunciarem sujeitos de género e sexualidades dissidentes do sistema sexo/género.
Exponho este referencial tedrico relacionando a ficcdo de Rios com o dispositivo historico
de sexualidade, buscando apreender sua producdo literaria como um discurso sobre a
sexualidade, portanto, parte deste dispositivo histérico. Por fim, exponho impressdes
sobre Eu sou uma lésbica (1980), discutindo seu caracter emblematico na obra da autora,
situando o romance entre subversdo politica e subversdo moral.
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INTRODUCAO

Este texto é um excerto da pesquisa de doutorado desenvolvida no programa de
Pds-Graduacdo em Historia da Unesp, cujo objetivo é analisar, por uma perspectiva
historica, as relagdes entre sexualidade e politica no Brasil na/através da producao literaria
de Cassandra Rios (1932-2002). Nesse contexto, busca-se ler Cassandra pela nogéo de
Foucault da sexualidade como um dispositivo histérico de poder, ou seja, tomando seus
escritos literarios como um discurso sobre sexo, inserido nas relacdes de saber-poder
empreendidas pelo aparato censorio estatal. Cassandra Rios € escritora brasileira que mais

sofreu vetos de censores durante a Ditadura Militar, com mais de trinta de seus livros



ANPUH-Brasil — 31° Simpdsio Nacional de Historia
Rio de Janeiro/RJ, 2021

proibidos — muito embora a censura estatal ndo tenha ocorrido exclusivamente durante o0s
governos militares, tendo a autora, com alguns de seus livros, sofrido processos de
proibicdes ainda antes da Ditadura Militar instaurada no pais com o golpe de 1964; a
maioria desses livros volta-se a uma tematica “erdtica”, entendida pela censura como

pornografica e “contraria a moral e aos bons costumes”.

Assim, trata-se aqui de apontar possibilidades de leitura dessa producao literaria
a partir do arcabouco tedrico acerca das sexualidades e suas implicag¢fes politicas. Deste
modo, constrdi-se uma chave de leitura da consideravel obra da autora, necesséaria diante
da complexidade de seus escritos e, também, da quantidade de livros publicados, vetados
ou ndo. Busco pluralizar a leitura da producdo de Cassandra Rios, rejeitando as
dicotomias escritora/censura, erotismo/pornografia, moral/imoral, ja que a leitura é
complexa: Cassandra Rios, a escritora mais censurada do Brasil, produz o que se pode
denominar vulgarmente de “literatura erética”, inserindo-se em uma tendéncia literaria,
acusada pela censura de pornografica, foi adquirindo (e ao mesmo tempo) cunhando uma

fama de “escritora maldita”.

Pretendo lancar um olhar de género e sexualidade para essa producéo literéaria,
trazendo interseccdes entre a sexualidade posta em discurso na literatura de Cassandra
Rios e a dimensdo historiografica. Tomo sua obra concebendo a linguagem como o
campo das possibilidades, buscando fazer um movimento de historiar nogdes do
dispositivo historico de sexualidade brasileiro, em sua dimenséo politica, através de suas
escritas. Para tanto, em um primeiro momento, exponho breve panorama da vida e obra
da autora, bem como algumas -caracteristicas fundamentais de sua trajetoria,
problematizando sua relacdo com a(s) censura(s). Em seguida, apresento referencial
tedrico acima apontado, dialogando com as noc¢des de Foucault, Butler e Adrienne Rich;
por fim, relaciono estas no¢Ges com o romance Eu sou uma lésbica (1980), apontando

nele alguns aspectos de subverséo.

Cassandra Rios, a escritora mais censurada do Brasil.

O nome de Cassandra Rios é comummente vinculado a ideia de proibig&o,

censura, proibicdo, o que ndo é apenas mero efeito de linguagem se quantificarmos seus
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livros vetados pela censura vigente durante a ditadura® e, ja anteriores ao regime. S&o
diversos os entraves Estado devido o teor “imoral” de suas obras. A autora que passou a
histéria como a “escritora mais proibida do Brasil” ¢ um dito fendmeno de vendas, sendo
a primeira escritora a bater “um milhao de livros vendidos”, antes mesmo de Jorge Amado
(REALIDADE, 1970). Tanto as muitas vendas quanto os varios vetos podem ser
atribuidos a tematica de seus escritos: relagdes homoeroéticas, personagens “desviantes”
das normas de gé€nero e sexualidade. Predomina, em sua produgdo literaria, o “amor
safico”, personagens lésbicas e histdrias de desejos sexuais entre mulheres, o que lhe
rendeu titulos como “a papisa do homossexualismo™.

Cassandra Rios, nasce em 03 de outubro de 1932 em Sé&o Paulo. Seu nome é Odete
Rios Pérez Perafies Gonzales Hernandez Arellano. Seus pais sdo descendentes de
espanhois. Cresce em Perdizes, bairro em Séo Paulo, publica seu primeiro livro aos
dezesseis anos — A volupia do Pecado (1948), atualmente de acesso dificultado, (tanto
pela raridade das edicdes, quanto pelo contexto pandémico atual) e, logo em seguida, seu
segundo livro Carne em Delirio (1948). A partir dai ela fecha contrato com a editora
Spiker e publica Eudeménia. Na década de 1970, periodo de maior producéo e, também,
de maior censura, publica varios titulos pela Editora Record, j& em uma fase de
consideravel visibilidade editorial, titulos como As Vedetes, A Santa Vaca, Marcella, O
Bruxo Espanhol. Um dos livros mais emblematicos, a meu ver, e bastante chocante (se é
que cabe algum juizo de valor desta leitora), € Eu sou uma Lésbica (1980), até onde pude
verificar, Gltima obra literaria publicada em vida, que primeiro sai como folhetim em
1979 na revista Status e posteriormente como livro em 1980. Cassandra falece em 2002,
em SP, vitima de um céncer.

As proibicdes voltadas para a moral e os bons costumes, embora organizadas de
maneira normativa a partir do Decreto Lei 1.0772, remontam a uma longa tradigio de

costumes e valores morais conservadores e, portanto, cerceamento as liberdades de

1 Utilizo o termo “ditadura”, por convengdo, para referéncias ao periodo entre 1964 e 1985 em que, a partir
de Golpe Militar, o Brasil esteve em governos militares. Questdes historiograficas e sobre a nomenclatura
do periodo serdo discutidas no decorrer da tese.

2 Decreto-Lei n. 1.077, de 26 de janeiro de 1970 foi assinado pelo Presidente Médici e se tornou a principal
referéncia normativa para os 6rgdos censores durante a ditadura de 1964. Institui a censura prévia a livros,
teatros, espetaculos publicos, programas de radio, TV e diversas atividades culturais, explicitando, ao longo
de diversos artigos, a necessidade de conter o plano de subversdo que ameacaria a seguranca nacional, e
dando respaldo legal a perseguicao de expressdes contra a moral e os bons costumes. (QUINALHA, 2017,
p. 57).
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expressao e vigilancia dos valores morais sdo anteriores ao golpe de 1964. Embora a
censura durante a década de 1970 — respaldada pelo decreto-lei 1.077 — torne evidente o
policiamento das sexualidades vistas como patolégicas e indesejadas ao tornar a
homossexualidade explicita em livros um caso de policia, a compreensdo nao se encerra
neste periodo histdrico. A ditadura promove a institucionalizacdo da censura e transforma
em politicas de estado a perseguicdo de sexualidades, mas tais comportamentos sao

historicamente vistos como desviantes.

Apbs o golpe de 1964 quando os militares assumem o poder, passam a governar,
como ¢ sabido, por meio de “atos institucionais”. O “Al-5”, um dos marcos legais de
endurecimento do regime, é visto por boa parte da historiografia como um
aprofundamento da repressdo pois suspendeu liberdades individuais, o habeas corpus
entre outras medidas, funcionando como um instrumento burocratico dos agentes da
repressdo, respaldando as agdes dos militares. As atividades censérias que ja se
encontravam centralizadas no governo federal se consolidaram, determinando que livros
e jornais fossem vistos previamente pelos Orgaos estatais antes de sua publicacdo
(SCHWARCZ; STARLING, 2017). Em 1970, consolida-se o aparato legal de censura

prévia, no decreto assinado por Médici, cujo texto explicita:

Art. 1° Nao serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagOes contrarias a
moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de comunicacéo;

Art. 2° Caberd ao Ministério da Justica, através do Departamento de Policia
Federal verificar, quando julgar necessario, antes da divulgagdo de livros e
periddicos, a existéncia de matéria infringente da proibicdo enunciada no artigo
anterior.

Art. 3° Verificada a existéncia de matéria ofensiva & moral e aos bons
costumes, o Ministro da Justica proibira a divulgacdo da publicacdo e
determinaré a busca e apreensdo de todos os seus exemplares. (REIMAO,
2011, p. 22s, grifos nossos)

Assim, temos através de leituras em Cassandra Rios a incomum oportunidade de
acompanhar uma tradi¢do censéria no Brasil, tanto essa mais recente, organizada pela
ditadura militar, da qual a autora foi alvo nos anos 1970 em sua fase mais aguda, quanto

aquela inserida em uma longa duragédo, ndo necessariamente atrelada as justificativas
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anticomunistas e contrarias a ordem, conforme o discurso oficial do estado ditatorial pos-
1964.

Leituras em Cassandra Rios

Considerando que as praticas e no¢des de sexualidade ndo sdo naturais e sim
forjadas por diversos discursos investidos de poder — discurso médico, religioso, policial
— tematizando a sexualidade, os escritos de Cassandra guardam relacdo com a politica.
Como diz Foucault, a sexualidade € investida de uma biopolitica (1998). Assim, busco
pensar a producgdo literaria da autora em suas relagdes politicas, e como tal relacdo
atravessa a censura aos livros de Cassandra Rios. Um aspecto fundamental desta
pesquisa: ndo se chega a Cassandra Rios como quem compra um best-seller na livraria, o
que significa dizer que o acesso intrincado a sua obra, atualmente, ndo deixa de ser

resultado de um processo de apagamento de sua literatura.

Foucault observa que os séculos XIX e XX foram caracterizados pela
multiplicacdo dos discursos, dispersao das sexualidades e toda uma implantacdo maultipla
das “perversodes”, trazendo a reflexdo acerca dos dispositivos de poder que as produzem.
No discurso psiquiatrico do século XIX “[...] sobretudo ao anexar ao seu dominio
exclusivo, o conjunto das perversdes sexuais [...]” (FOUCAULT, 1998, p. 37)
estabelecem-se normas quanto as perversdes, as classificacbes e categorizacbes sobre as
sexualidades. Algumas serdo determinadas como desviantes, por isso, a ideia de
homossexualidade se institui como este desvio & norma. Tomadas como um fato
discursivo, as tramas de Cassandra Rios também informam sobre um dado dispositivo de
poder. Seus escritos sao politicos, ja que inseridos em uma relacdo com o poder e, ainda,
porque quando a autora publica livros, da a conhecer ao publico uma descricdo de
praticas. Além disso, 0 sexo é assunto de interesse publico, por ser, nos discursos médico,

religioso e estatal, a base da familia, da moral desejada, do pecado a ser condenado.

Em sua “Historia da Sexualidade”, Foucault buscou tratar ndo uma histéria das
praticas sexuais, ou seja, ndo importa pensar as continuidades ou as causas das praticas,

mas entender a historia de como uma sexualidade é produzida, e, nesse sentido, vai
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investigar como o discurso sobre a sexualidade se modifica. Com sua “vontade de saber”,
como nas sociedades burguesas modernas se cria um dispositivo de poder que tem 0 sexo

e 0 corpo como alvos de mecanismos de disciplina e controle.

Contrapondo-se ao que chamara de “Hipdtese Repressiva”, 0 autor vai considerar
0 poder em sua positividade, ou seja, 0 poder ndo age simplesmente na interdi¢do. O que
acontece é, ao contrario, uma incitagdo a falar sobre sexo, uma proliferacéo de discursos,
tendo o pode uma dimensdo positiva, e ndo proibitiva. Portanto, o que se faz é produzir
discursos sobre a sexualidade. Em tal producdo discursiva, o autor situa o século XIX
como um marco para se pensar a producéo de diversas sexualidades outras, o que chama
de “Implantagdo perversa” — ressaltando a centralidade do saber médico e psiquiatrico
que vao categorizar praticas sexuais, criando tipos especificos. O que antes eram praticas
— o discurso juridico e cristdo/catélico e a condenacdo a sodomia, por exemplo — agora

sdo categorias de identidade. Segundo o autor:

“Incontavel familia dos perversos que se avizinha dos delinquentes e se
aparenta com os loucos. No decorrer do século, eles carregaram
sucessivamente o estigma da “loucura moral”, da “neurose genital”, da
“aberracdo do sentido genésico”, da “degenerescéncia” ou do “desequilibrio

psiquico”. (FOUCAULT, 1998, p. 47).

Ainda, Foucault distingue quatro grandes conjuntos estratégicos que desenvolvem
dispositivos especificos de saber/poder a respeito do sexo. Sao eles: a histerizacdo do
corpo da mulher, transformando-o num corpo saturado de sexualidade, um corpo
estratégico no dispositivo de poder de sexualidade, com uma responsabilidade
bioldgico/moral da maternidade; a pedagogizacdo do sexo da crianga, através da
afirmacéo de que todas as criangas sao suscetiveis a se dedicar a uma atividade sexual,
portanto tém que ser vigiadas, educadas, e isso se deu, sobretudo, em uma verdadeira
guerra que 0 Ocidente empreende contra a pratica do “onanismo” (o pecado de Ong,
aquele que desperdiga a semente preciosa” na masturbagdo); a socializacdo das condutas
de procriacédo, fazendo da intimidade do casal um lugar a ser saudavel e compartilhada
com o medico, ja que o casal é a célula responsavel pela reproducdo da espécie; e, por

fim, uma psiquiatrizagdo do prazer perverso: o instinto sexual foi isolado como instinto
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bioldgico e psiquico autbnomo. Um olhar clinico e médico, o que permite categorizar

préticas como normais e anormais, saudaveis e patoldgicas.

Podemos situar o dispositivo historico da sexualidade em, pelo menos, duas
temporalidades distintas: essa acima mencionada, que remonta ao seculo XIX, como o
disse Foucault; e ainda outra mais recente, a apropriagdo dos militares na construgéo do
discurso do anticomunismo, que se apoia dos saberes médico e religioso. da Sexualidade
do desenvolvimento de um dispositivo de poder. A homossexualidade no discurso do

anticomunismo aparece como um desvio moral que ameaca a ordem.

Rodrigo Patto de S& Mota em “Em guarda contra o perigo vermelho: o
anticomunismo no Brasil (1917-1964)”, vai analisar longamente as raizes do
anticomunismo, desde a revolucdo de 1917 e a chegada das ideias comunistas Brasil,
destacando o Estado Novo e a Ditadura Militar p6s-1964 como dois momentos de
aprofundamento desse discurso, inclusive, utilizado como justificativa dos golpes que
instauraram tais regimes autoritarios e ditatoriais. O autor traz como matrizes do discurso

anticomunista: catolicismo; nacionalismo; liberalismo (MOTTA, 2020).

Mais especificamente, o autor trabalha na investigagdo de um “imaginario
anticomunista” e como se ddo — na imprensa, principalmente — estas representaces,
observando o ideéario, o imaginario e a iconografia anticomunistas para dizer que sdo parte
desse imaginario: demonios; agentes patoldgicos com a ideia de “limpeza da nacéo;
ameaca estrangeira; desafio a moral; inferno soviético; ‘intentona comunista’. (MOTTA,
2020). Assim, esta no discurso oficial da ideologia militar ao longo do século XX uma
elaboracdo da homossexualidade como desvio moral, atrelado a uma ameaca a nacao.
Podemos observar esse imbricamento no parecer dado ao livro “As tragas”, O parecer n.
1720, de 29 de outubro de 1975, de autoria da técnica de censura Ana Katia Vieira, com base no
qual o livro foi vetado (QUINALHA, 2017, p. 134). — foi vetado sob alegacdo da censora de
que a historia transmitia mensagem negativa “porque a autora afirma que o lesbianismo
é a verdadeira condigdo normal das mulheres. Contraria, assim, de maneira frontal, um

padrao moral consagrado pela nossa sociedade”

Judith Butler também apresenta uma perspectiva de disciplinamento dos corpos
através de discursos, vistos como efeitos de linguagem, atos de fala que atuam na

construcdo de normas de género e sexualidade. Para Butler, o género é formado pela



ANPUH-Brasil — 31° Simpdsio Nacional de Historia
Rio de Janeiro/RJ, 2021

repeticdo estilizada da norma, ou seja, na performatividade, cotidianamente (BUTLER,
2018). No sistema sexo/género haveria uma compulsoriedade de uma coeréncia, a qual a
autora questiona, ou seja, 0 género de um sujeito decorreria de um corpo biologicamente
definido como macho/fémea, e a sexualidade estaria em consonancia com ambos. A fim
de assegurar a heterossexualidade compulsoria, o dispositivo de sexualidade atua na
producdo destes discursos normativos, 0s quais chamamos, aqui, de esteredtipos. Tais

discursos normativos atuam na performatividade do género, em suas palavras:

[...] o género ndo é de modo algum uma identidade estavel nem lécus de
agéncia do qual procederiam diferentes atos; ele é, pelo contrario, uma
identidade constituida de forma ténue no tempo — uma identidade instituida por
meio de uma repeticdo estilizada de atos. Além disso, o género, ao ser
instituido pela estilizagdo do corpo, deve ser entendido como a maneira
cotidiana por meio da qual gestos corporais, movimentos e encenacgdes de
todos os tipos constituem a ilusdo de um “eu” generificado permanente.
(BUTLER, 2018, p. 3)

Relacionando as proposicGes de Foucautl e Butler, também pertinente para se
pensar o dispositivo de sexualidade é a categoria da heterossexualidade. A esse respeito,
pertinente para se pensar esta dimensdo politica nos escritos de Rios € a categoria de
heterossexualidade compulsoria, central no pensamento tedrico por uma perspectiva
Iésbica construida por Adrienne Rich. A autora traz a heterossexualidade como instituicao
politica, imposta com a finalidade de retirar o poder das mulheres, estabelecida
compulsoriamente através do exercicio do poder masculino em suas diversas violéncias.
No seio de um pensamento heterossexual, a “experiéncia 1ésbica é percebida através de
uma escala que parte do desviante ao odioso ou a ser simplesmente apresentada como
invisivel” (RICH, 2010, p. 21).

Encontramos em Eu sou uma lésbica um exemplo de discurso sobre a sexualidade,
com elementos para pensar o imbricamento destas teorias. O romance Eu sou uma lésbica
é construido a partir das memorias de Flavia e suas descobertas sexuais desde os seus 7
anos de idade, quando se apaixona por D. Kénia, sua vizinha e amiga de sua mae, narrando
suas experiencias durante a adolescéncia até a vida adulta. A historia se desenvolve em
torno desta personagem, sempre retomando as relagcdes com D. Kénia como fato fundante

dos modos de ser de Flavia. Os nove capitulos se desenvolvem de modo que, somente ao
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final, fica clara a questdo central do enredo: associar a homossexualidade a outro
“desvio”, no caso, um assassinato. Em uma das cenas, quanto uma Flavia adolescente é

questionada sobre sua identidade, a cena é a seguinte:

- Sim, eu sou uma lésbica.

E parecia que eu estava condenando ou sentenciando algo muito grave.
Parecia mesmo que eu estava dizendo: “Sou comunista, sou nazista, sou
terrorista, sou subversiva... sou contra tudo e contra todos... sou 0
demonio... sou o terror para todas as nagdes... sou... o qué?”’

Ele ficou me medindo e seu olhar me fez muito mal. (RIOS, 2006, p.
81 — grifos nossos)

No trecho acima, Cassandra Rios coloca na fala da personagem um discurso sobre
a sexualidade, focado na homossexualidade como ameaga subversiva ao regime
autoritario. Desse ponto de vista, podemos considerar a autora subversiva, ja que tematiza
0 desejo, trazendo mulheres hipersexualizadas, sexualidades dissidentes e sujeitos
“desajustados” das normas/padrdes sociais pretendidos para a nagdo. Tematiza a
homossexualidade, a homossexualidade destroi a familia, a moral, os bons costumes —

uma face do discurso anticomunista.

E muito interessante pensar que a transgressio que a personagem apresenta em
relacdo a norma — se associa a uma subversdo ou terrorismo, algo préximo do discurso
politico durante a ditadura. Flavia demonstra consciéncia de estar escapando as normas,
e isso aparece como uma transgressao, também, no terreno politico. Sujeitos contrarios
contréria a coeréncia imposta pelo sistema sexo/género/sexualidade dentro de uma
concepcao binaria, no contexto da ditadura militar, significou ser confundir-se com a

subverséo.

Assim sendo, o dispositivo de sexualidade do qual fala Foucault sera, também no
século XX, perpetuado, se refazendo como uma forma de agenciamento do poder e, no
que diz respeito a Ditadura Militar brasileira, um mais importantes. Desenvolve-se, a
partir dai, um biopoder que permite, a partir da patologizacéo e construcédo de identidades

indesejadas, a propria perseguicao e repressao a sujeitos dissidentes das normas de género
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e sexualidade. A sexualidade é, portanto, alvo da biopolitica, tendo o corpo como central
no investimento das disciplinas, o0 que estd em questdo nos escritos de Cassandra Rios,
autora que, para aléem do seu pioneirismo em tratar tais questdes, da vida a tais sujeitos
em sua producao literaria, trazendo praticas, modos de ser e de existir ndo atrelados a

heterossexualidade como norma.

Por fim, considero a producéo literaria de Cassandra Rios como documentos de
grande importancia na compreensdo do dispositivo de sexualidade no Brasil, visto que
suas obras, por tratarem de tematicas censuradas e/ou vetadas por ofenderem a “moral e
os bons costumes”, foram acusadas de conter “homossexualismo”, quando trazem
historias de relacdes e desejo entre mulheres ou por enunciarem sujeitos de género e
sexualidades dissidentes do sistema sexo/género. Tendo seu primeiro livro publicado em
1948 e, ao que se sabe, 0 Ultimo ja na década de 1980, a autora € parte de um contexto
social que, ao longo das décadas, permite transgressées a0 mesmo tempo em que constroi

interdigoes.
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