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Introdução: 

É na arte que podemos captar o afeto e buscar uma compreensão do Mujica como um 

sentimento. 

Sua biografia, entendida como uma trajetória política (sociológica e histórica), tem um 

destino comum àqueles que ousaram não ser ortodoxos. Mujica foi militante do Movimento de 

Libertação Nacional-Tupamaros (MLN-T) foi preso em 1973 e permanecendo assim até o fim 

da Ditadura Militar no Uruguai (1973-1985), no total foram 12 anos ininterruptos de cárcere. 

Em 2015 se tornou presidente do Uruguai, cargo que atuou até 2018. 

Em 1973 nove integrantes do Movimento Tupamaros são presos, contudo três deles, 

incluindo Mujica, são soltos em segredo e se tornam reféns do Estado Uruguaio. Sendo reféns, 

perdem qualquer direito de interação com o mundo, passando a serem privados de alimentos, 

de condições de higiene e limitação do uso da linguagem. 

O objeto da análise será dois recentes filmes vinculados pela Netflix. 

O primeiro é um drama “Uma noite de 12 anos” (Álvaro Brechner - 2018), contudo 

essa obra se parece com um documentário. A construção histórica da direção, da fotografia, do 

roteiro e da edição é caprichosa ao contar a história da prisão em 1973 de José Mujica (Antonio 

de la Torre), de Mauricio Rosencof (Chino Darin) e de Eleuterio Fernández Huidobro (Alfonso 

Tort) militantes do MLN-T e respectiva peregrinação deles por diferentes prisões uruguaia e o 

seu total isolamento do mundo externo ao cárcere (tanto político quanto natural). 

Já o outro é o documentário “El Pepe, uma vida suprema” (Emir Kusturica - 2018). A 

obra é intimista, o diretor Kusturica conversa com Mujica e o deixa fazer suas próprias 

reflexões sobre a sua atuação política na juventude e na idade matura. 

Em um primeiro momento, a intenção é uma comparação entre a estética dos dois filmes 

em três camadas: a da direção da filmagem, a da direção fotográfica e do roteiro. Entendendo 

que estética carrega elementos importantes para o estudo da subjetividade latino americana. 

Em um segundo momento, será arriscada uma análise sobre o clima intelectual 

promovido por cada um deles no sentido de pensar o que seria a experiência histórica do Mujica 
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representada em cada dos filmes e sua potência para observar as contradições no sentir, no 

pensar e no agir do intelectual inscrito no pensamento latino americano (não ortodoxo e não 

eurocêntrico). A questão proposta seria: Qual o recado passado por cada filme sobre o que é 

ser um intelectual na América Latina? 

Por último,  será apresentado a experiência do “Cineclube: Passador: ”, realizado na 

disciplina de Estágio Supervisionado IV na UERJ-FFP. A proposta do "Cineclube: Passador 

(A Experiência da Travessia)” vai na direção de pensar sobre o audiovisual (imagens em 

movimento, cores, sons e silêncios) como uma manifestação artística fluida, com suas 

peculiaridades, e não como um elemento pedagógico imediato. Neste sentido, converso com o 

livro “Cinema e Educação: Reflexões e experiências com professores e estudantes da educação 

básica, dentro e ‘fora’ da escola” da professora Adriana Fresquet, no qual ela registra sua 

experiência no Laboratório de Educação, Cinema e Audiovisual da UFRJ. Afinal, a arte é uma 

possibilidade para pensar o mundo em transe e de alimentar a subjetividade para promover um 

futuro politicamente republicano (sensível e inclusivo). 

Esse artigo é inspirado em duas obras. A primeira, percebe-se logo no título é o livro 

“Autoritarismo afetivo: A Prússia como sentimento” do professor Gisálio Cerqueira Filho. 

Gisálio trabalha com a análise do autoritarismo alemão tendo por base a experiência histórica 

da Prússia inscrita na subjetividade cotidiana alemã. Já o outro autor é Silviano Santiago em 

seu livro “ As raízes e o labirinto da América Latina”. Santiago trabalha com dois autores, 

Sérgio Buarque de Holanda (Brasil) e Otávio Paz (México), buscando compreender nas 

categorias de análise de cada um dos autores a raiz e o labirinto do pensamento na América 

Latina. As obras dos  diretores Álvaro Brechner e Emir Kusturica serão submetidas a essa 

lógica, pois respectivamente representam a raiz e o labirinto de elementos importantes para 

pensarmos sobre os intelectuais na América Latina. 

 Resumindo a proposta. Para buscar Mujica como sentimento, lançamos mão de dois 

filmes, o de ficção foi  entendido como um buscador de raízes para o entendimento da América 

Latina, sobretudo no que toca a raiz colonizadora européia e suas consequências até o tempo 

presente. Já o outro filme, um documentário que nos joga no labirinto, ou seja, no engendrar 

do fazer intelectual cotidiano1. 

                                                
1SANTIAGO, Silviano - As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de janeiro: Rocco, 2006. p. 191. Engendrar 

seria para Santiago a capacidade de inventar algo original no contexto material importado 
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Mujica em dois atos: raiz e labirinto 

 

Os documentários mostram aspectos ou representações auditivas e visuais de uma 

parte do mundo histórico. Eles significam ou representam os pontos de vista 

individuos, grupos e instituições. Também fazem representações, elaboram 

argumentos ou formulam suas próprias estratégias persuasivas, visando convencer-

nos a aceitar suas opiniões. (NICHOLS, Bill - 2005 p. 30) 
 

 A conceituação do que seria um documentário apresentado por  Nichols e transcrita 

acima, fornece elementos importantes para a diferenciação dos gêneros fílmicos documentário 

e ficção. Vindo do campo dos estudos do cinema, aponta uma intenção do documentário de 

“convencer-nos a aceitar suas opiniões”. Porém, os filmes escolhidos para a nossa análise a 

clareza entre documentário e ficção se torna um linha bem tênue. Afinal, a crítica à produção 

cinematográfica nos alerta sobre a importância de uma reflexão estética da obra 

cinematográfica. A opção de pensarmos certo passado de uma personagem de história recente 

da América Latina (Mujica), por meio de duas expressões artísticas distintas, nos fornece 

elementos para uma reflexão comparativa de “escrita com a câmera"2. 

 Devemos salientar que a tomamos esses dois filmes como documento, a perspectiva de 

“escrita com a câmera” é a nossa e não dos diretores das referidas obras, sobretudo, Brechner 

que se propôs a fazer uma ficção. 

  

 

 Uma noite de 12 anos 

O filme “Uma noite de 12 anos” é uma ficção, um drama/crime, porém as opções 

estéticas da equipe do Diretor Álvaro Brechner (Uruguaio) fez com que os personagens 

ficcionais fossem percebidos como reais na sua potência de expressão do pior da nossa raiz 

latino america, a violência colonial. A marca da temporalidade do filme é angustiante, se 

assemelhando a angústia daqueles que viveram aquela situação real. A opção por não ter uma 

marca direta de temporalidade faz aflorar a generalização das estruturas da violência e de como 

tal fenômeno, por vezes, passa despercebido. 

                                                
2https://editorarealize.com.br/editora/anais/conedu/2020/TRABALHO_EV140_MD1_SA17_ID1901_2
9092020113233.pdf, 21 de junho às 16h. 
 

https://editorarealize.com.br/editora/anais/conedu/2020/TRABALHO_EV140_MD1_SA17_ID1901_29092020113233.pdf
https://editorarealize.com.br/editora/anais/conedu/2020/TRABALHO_EV140_MD1_SA17_ID1901_29092020113233.pdf
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A cena interessante para ser destacada é aquela sugestiva da virada da história de 

Mujica. A visita de sua mãe ao presídio, após muito tempo de procura de seu filho. O encontro 

é impactante. Passo a descrever a cena: Mujica parece confuso, apresenta sinais de perturbação 

mental. Reclama que tem uma antena de rádio dentro de sua cabeça que não o deixa parar de 

pensar. Abaixo, destacamos o diálogo: 

 

- Cale a boca. Me ouça. É a mim que tem que ouvir.  Sou sua mãe! Eles querem que enlouqueça. 

E se continuar assim, conseguirão me entendeu? 

- Mãe. 

- Mãe, uma merda! Escute aqui. Escute o que tenho a dizer. Você tem que resistir. Não deixe que 

te matem. 

- Não sei como. 

- Sim, você sabe. Os únicos derrotados são os que desistem. Vai sair daqui e vai seguir em frente. 

E ninguém … Ninguém vai tirar o que tem dentro de você.  ( 36 min. 40) 

 

Toda a tomada é tensa, a virada dramática marca o momento de enfraquecimento da 

Ditadura Uruguaia e também a reação individual de Mujica. 

Interessante notar, Alvaro Brechner lança não do recurso de  planos panorâmicos, com 

isso nossa sensibilidade é acionada e sugestionada como se fossemos integrantes daquela ação. 

O sofrimento dos militantes do Tupamaros José Mujica, Mauricio Rosencof e Eleutério 

Fernandes Huidroso é compartilhado pelo espectador. 

O fato do diretor Brechner ser Uruguaio nos ajuda a entender suas opções estéticas, que 

aqui, identificamos como sensíveis à questão da raíz da sociedade latino americana, muitos de 

nós sofremos com ditaduras em nossos países e vivenciamos a violência estrutural mesmo em 

momentos democráticos.   

Álvaro Brechner é um cineasta uruguaio erradicado na Espanha, nascido em 1976. Em 

entrevista ao Cinejornal - durante o Festival de Cuba em Havana, 2018. Diz que “Uma noite 

de 12 anos” é uma película que conta a história real sem pretensões a um documentário e busca 

apresentar o que os indivíduos em suas estruturas mentais fazem para continuar se sentido 

humanos. Apesar de apresentar situações limites, sua arte é “Uma película para brincar a 

esperança”.3 

Para Alvaro Brechner a cena de destaque de seu filme é a saída do personagem Mujica 

da prisão. Ao caminhar pela estrada encontra a sua mãe, que lhe aguardava. Após abraça-la 

                                                
3https://www.youtube.com/watch?v=WqMyHv0UZIQ, 26 de maio de 2021 às 15h. 

https://www.youtube.com/watch?v=WqMyHv0UZIQ
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Mujica olha para trás. Para Brechner, aquele era o olhar de um homem que nunca mais iria 

olhar para trás. 

A recepção do filme também foi assunto da breve entrevista, Brechner deixa um recado 

sobre a apropriação pelo público da obra cinematográfica nos diferentes contextos. Ele 

relembrou  a emoção sentida na sua estréia no Festival de Veneza. Disse que naquele momento 

ele se sentiu em comunhão com o público.4 

Último destaque é para música “The sound of Silence" interpretada por Silvia Pérez 

Cruz, essa versão é carregada de sentimento feminino e profundo, a raiz do sofrimento cantada 

em inglês. 

 

El Pepe, uma vida suprema 

Já em “El Pepe, uma vida suprema”, o diretor Emir Kustrica apresenta a saída pessoal 

de Mujica - El Pepe - em um projeto que celebra a carreira política autônoma do então 

presidente do Uruguai. Com uma linguagem fílmica diurna, a vida simples e personalidade 

profunda são representadas neste documentário. 

A película inicia com uma cena diurna de Mujica e de Kustrica no quintal da casa de 

Pepe, ambos em silêncio e compartilhando o chimarrão. Os primeiros segundos não há registro 

de áudio, porém o clima de calmaria se rompe em um pulsante tango uruguaio.  A imagem 

bucólica sai de cena e entre imagens variadas de arquivo da época da prisão de Mujica. A 

primeira reflexão de Mujica vai na direção de pensar sobre o silêncio que lhe foi imposto em 

anos de prisão que o fez aprender na dor. 

Assim segue a apresentação dos temas. Uma música vibrante como o Tango uruguaio 

dando um tom de  nostalgia5 ou a Murga trazendo a ideia de festa popular ou até mesmo o  

silêncio, lembrando a referência dos tempos de isolamento total de Pepe. 

As imagens das conversas muitas das vezes externas, são intercaladas com imagens de 

arquivo, em especial, o documentário "Estado de Sítio” de Costa Gavras.  Destaca-se o 

momento em que El Pepe é levado no lugar onde era a sua primeira prisão e hoje é um shopping: 

“Penitenciária Punta Carretas”. 

A montagem da cena é particularmente emocionante, a ideia de transição do passado 

                                                
4Já no Brasil, a recepção foi mais urgente pois 2018 a política brasileira estava sombria. 
5Segundo Mujica o tango é nostalgia de gente que aprendeu a perder na vida. 
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para o presente promovida pelas imagens em preto e branco sendo substituída pela colorida 

representa um sentido de ocupação do espaço urbano, o lugar de sofrimento/punição 

transmutado para um espaço (supostamente) de entretenimento.  Esse local se transforma em 

palco para um passeio de Mujica. Durante esse passeio, El Pepe conversa sobre como era a 

prisão e recepciona as pessoas que queriam tirar fotos com ele. 

O desenvolvimento do documentário passa por entrevistas além de Mujica. Sua 

companheira Lucia Topolansky assim como os companheiros de prisão também contam as suas 

versões da história uruguaia. Temas com a inovação da guerrilha urbana uruguaia, o amor na 

clandestinidade, ações de arrecadação de renda para o movimento entre outros. 

Trazendo nossa atenção para o presente documentário apresenta cenas das ruas e da 

organização para o evento de passagem de governo em 1° de Março de 2015, assim como o 

Plan Juntos, que é um plano de construção de casas populares para os mais pobres. Esse projeto 

era um daqueles projetos pessoais de Mujica, as casas eram levantadas com o dinheiro de 

doações. Mujica doava 70% do seu salário como Presidente da República para essa causa, 

assim como outras doações. 

Sobre o Plan Juntos existe um registro de fala importante. Uma mulher, mãe solteira de 

10 filhos, está dentro de sua casinha em um dia de chuva e diz: “Quando chove eles [filhos] 

podem olhar [a chuva] pela janela”.6 

Por último, destaca-se a cena  a inauguração de outro projeto pessoal de Mujica a escola 

agrícola de Rincón Del Cerro. Afinal, segundo Mujica: “Cultura é a rotina dos valores que 

temos na vida.”7 

Os minutos finais do documentário é um plano longo. Inicia na inauguração da escola 

e continuou, ao som do violão, com as imagens do caminho feito em direção ao evento de 

entrega da faixa presidencial. Em certo momento, Mujica explica: 

 

Eu pertenço a uma geração que achou que o socialismo estava prestes a acontecer. A 

minha juventude pertence ao mundo da ilusão, como muitos outros. A história nos 

demonstrou que era bem mais difícil. E aprendemos isso, para ter uma humanidade 

melhor, a questão cultural é importante senão mais, do que a questão material. 

Podemos mudar o lado material, mas se a cultura não mudar, não haverá mudança. A 

verdadeira mudança acontece em nossas mentes. 
Muita gente que era socialista migrou para o capitalismo. O capitalismo os seduziu. 

                                                
637:52 min. 
747:23 min. 
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E há outros, como eu e outros, que tentam limitar o possível o capitalismo. Mas o 

capitalismo não é a resposta. Precisamos descobrir outras coisas. Outra forma. Nós 

pertencemos a essa busca. Na América Latina, não há resposta, há busca. Como as 

pessoas percebiam isso?  Isso porque, no fundo, somos animais sociáveis e, como tal, 

somos socialistas. Mas a história e os desenvolvimentos nela nos transformaram em 

capitalistas. Em individualistas. [...] E essa verdade da civilização e cooperação e 

solidariedade é o maior bem do mundo, como espécie, para nos ajudar a viver e 
superar essa contradição, acima do egoísmo, tem um preço exorbitante. (56 min.) 
 

 

 

Encerro a essa parte trazendo a ideia de labirinto, no sentido de algo desafiador e com um final 

previsto possível, a sua saída. A fala de Mujica e, todo o documentário “El Pepe, uma vida 

suprema” vai neste mesmo sentido. Buscar por uma opção ao capitalismo é a proposta, o 

sentimento dessa busca é no labirinto. 

A potência sonora do documentário deve ser entendida melhor. O diretor Emir Kustrica 

é cineasta e músico Sérvio, contudo se auto identifica com Iugoslavo. Estudou em Famu 

(Filmavá a Televizni Fakulta Akademie Múzických Umee v Praze) entre os anos de 1973 e de 

1977. FAMU é a quinta escola de cinema mais antiga do mundo e Kustrica ainda enquanto 

aluno foi reconhecido pela sua inventividade com o prêmio para o seu primeiro curta 

“Guernica” sobre a ocupação Nazista no Leste Europeu. 

 O repertório musical com documentário demonstra a sua vitalidade. O tango uruguaio, 

que tanto Mujica aprecia, carrega as lindas imagens diurnas com a nostalgia e dramaticidade. 

Com isso, nos encontramos com a história de Pepe contada por ele próprio. Em contrapartida 

a calmaria do tanto existem as cenas das ruas, das pessoas organizando a festa de passagem da 

presidência para Tabaré Vázquez ao som da música uruguaia sentimos as vozes alegres e 

pulsantes vindas das ruas. 

 Além de entrevistas, Kusturica lança mão de imagens de outro filme do gênero drama 

histórico e suspense “ Estado do Sítio” de Costa Gravas de 1972. A intenção de Costa Gravas 

foi contar a história do sequestro de Philip Michael Santore (funcionário de uma agencia 

americana, envolvido do com o “ensino” de tortura no Brasil) em Montevidéu pelos 

Tupamaros, que exigiram como troca da liberdade de Santore a soltura de presos políticos, o 

que causou um grande problema institucional. Kusturica manipula  as imagens de “Estado de 

Sítio" como se fossem imagens de arquivos. 

O recurso sonoro, as entrevistas, as imagens das ruas e 2015 e as “imagens de arquivo” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1973
https://pt.wikipedia.org/wiki/1977


 

8 

deixa o documentário dinâmico, no sentido de labirinto. 

 

Cineclube: Passador (A Experiência da Travessia) 

 Nessa seção final, apresento uma intervenção pedagógica feita em 2021 durante o 

ensino remoto na disciplina Estágio Supervisionado IV, oferecida no curso de História da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro no campus São Gonçalo - Faculdade de Formação de 

Professores. O objetivo deste estágio discente é pensar e provocar dispositivos para o ensino 

de história fora do ambiente escolar. 

 Por conta da opção pelo ensino remoto, buscamos por entender o espaço virtual como 

uma construção antropológica8 e a discussão de filmes os mais variados possíveis foi o caminho 

traçado na proposta do Cine Clube: Passador (A experiência da Travessia). Entre muitas 

atividades realizadas para além de assistirmos e debatermos sobre os filmes, teve uma atividade 

específica com os filmes aqui analisados. 

 O dispositivo era: os alunos deveriam assistir os dois filmes, apresentar uma breve 

síntese das obras e indicar uma possível bibliografia para um estudo mais aprofundado do tema. 

A bibliografia poderia ser do campo da Teoria e Filosofia da História, História da América, 

História do Brasil, História contemporânea... A bibliografia em que o aluno soubesse melhor 

caminhar em uma hipótese de aprofundamento de estudo. 

 Os alunos sentiram dificuldade para realizar a tarefa, uma vez que eles deveriam ser os 

protagonistas da sua própria pesquisa. Os trabalhos, em sua maioria, apresentaram a Operação 

Condor como eixo de uma possível pesquisa, a bibliografia foi de História Contemporânea. 

Somente um aluno apresentou a bibliografia de História da América. Nenhum aluno se propôs 

a caminhar por aspectos da Teoria e Filosofia da História. 

 A arte, e o cinema em particular, é uma possibilidade para pensar o mundo em transe, 

pois se trata da apresentação do embate entre a proposta do diretor e a disponibilidade e empatia 

do espectador. Por certo, esse movimento nos tira do lugar comum e alimenta a subjetividade 

e proporciona a opção de sermos mais sensíveis às vidas que não vivemos (aquelas realidades 

que não são nossas) e mais inclusivo em nosso repertório de escolhas políticas. 

 Já o resultado do trabalho com os alunos demonstra a importância de continuar essa 

                                                
8SILVA, Lídia Loureiro - A internet - a geração de um novo espaço antropológico. Universidade de Aveiro. 

www.bocc.ubi.pt 
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atividade de Cine Clube vivenciada de forma mais ampliada e direcionada ao entendimentos 

do filme enquanto documento, ou seja, enquanto provocação de assuntos. Os alunos tiveram 

dificuldade de se relacionar com o cinema do ponto de vista de fonte de pesquisa histórica. 

Aquela arte apresentada é uma representação de mundo de um certo diretor. Por isso, deve ser 

tratada de maneira problematizadora e/ou inspiradora de reflexão racional e acadêmica no 

campo da história assim como no campo do ensino de história. 

O filme é sugestão de pauta para reflexão, porém muitas das vezes a sua compreensão é 

equivocada, pois tendemos a observar um filme como uma janela para a realidade do outro. 

Contudo, essa janela apresenta uma possibilidade sobre o outro e não a versão única sobre o 

outro. A alteridade proporcionada pela arte é um caminho a ser ensinado e pensado 

coletivamente. Por conta disso, o lugar de fala do Cine Clube: Passador é o de ensino de 

história. 

 A alteridade é um conceito trabalhado no sentido de poder propor uma pauta de estudo 

e discussão sobre um tema, provocar uma inspiração para uma intervenção na história 

alternativa àquela representada pelo diretor, oportunizar uma catarse, viabilizar uma produção 

coletiva de entendimento entre outros possíveis encaminhamentos quando se trata do uso do 

cinema como um dispositivo para o ensino da história. 

Em nosso horizonte de intervenção pedagógica, a ideia de ilustração por meio do 

recurso audiovisual é combatida. A busca por arte de qualidade (pouca ou muita qualidade ou 

superior e inferior ou erudita e senso comum) é refutada. Acima de tudo, a ideia do Cine Clube: 

Travessia é engajar os alunos a promover sua travessia no seu processo de conhecer e de se 

expressar de forma autoral para além das atividades passivas, como a crítica às fontes históricas 

ou o levantamento de uma pauta para uma pesquisa pessoal. Propomos aos alunos uma 

produção coletiva no campo do audiovisual. 

Procedendo dessa forma, assumimos parcialmente a "hipótese-cinema" de Alan 

Bergala. Bergala defende que o uso do cinema (fazer cinema) no ensino (nas escolas) 

potencializa a capacidade reveladora dessa arte, porque essa pedagogia está centrada em duas 

importantes características: uma é a criação e, portanto, nas emoções do criador e a outra seria 

a formação de gosto. 

A compreensão do cinema enquanto linguagem e o tema escolhido como uma questão 

que afeta o cineasta  é muito importante para pensar o cinema como arte e não como um 
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instrumento, sobretudo quando transportamos parcialmente a "hipótese-cinema" para a 

proposta do uso do cinema como dispositivo no ensino de história. A produção discente de 

audiovisual é uma produção no campo da arte e não um instrumento de transposição didática. 

Apesar de percebermos no ato de criação artística o aprofundamento de questões históricas, 

políticas e de alteridade. 
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Conclusão: 

 Buscamos em Pepe um sintoma para entender a América Latina enquanto sentimento - 

tateando a resposta à pergunta: Qual o recado passado por cada filme sobre o que seria um 

intelectual na América Latina? . Os sentimentos, por vezes,  provocam um sentido de 

profundidade assim como uma raiz e outras vezes se demonstram difusos e nos remete ao 

labirinto. 

  Buscamos fazer ao longo do artigo a travessia entre arte e ciência, como um teste de 

método para o ensino da história. 

Essa conclusão arrisca uma intervenção inspirada nas obras de Brechner e Kusturica e  

só faz sentido se, somente se, o leitor estiver ouvindo a música “The Sound of Silence” na 

versão de Silvia Pérez Cruz9, música fundamental para entender a virada psicológica do 

personagem de Mujica no filme “Uma noite de 12 anos”. 

 

Mujica como sentimento 

 

Um sonho de igualdade 

Cuba, uma possibilidade histórica 

Uruguai, uma guerrilha urbana com nome indigena 

Prisão, tortura, choque ... 

Privação de alimento e de relação com a natureza 

Silêncio 

A dor e o acalanto vem da raiz 

A fala de uma mãe: Não deixem que eles te matem! 

A virada poética de uma noite de doze anos 

Leitura, agronomia, veterinária 

A relação com o possível 

Enfim… a liberdade 

Meio ambiente, presidência, honestidade 

O fazer político do sonho 

                                                
9Clipe da música “The Sound of Silence” https://www.youtube.com/watch?v=lr2ZT4HoXi0 



 

12 

Uma busca pelo caminho em um labirinto 

Labirinto diurno 

Latino Americano, a sabedoria de quem viveu uma vida suprema! 
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