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“O PASSADO É UMA ROUPA QUE NÃO NOS SERVE MAIS”: AS TENSÕES 

DE BELCHIOR COM O MOVIMENTO TROPICALISTA (DÉCADA DE 1970) 

Dr. Gustavo dos Santos Prado1 

Resumo 

O artigo explora as tensões e assimilações do artista Belchior com o movimento 

tropicalista. Para tanto o texto rastreia a trajetória do compositor até a sua efetivação 

incorporação pelo mercado fonográfico. Além da revisão da literatura, o texto usou como 

fonte entrevistas do compositor e letras de músicas que permitiram trazer uma 

interpretação a problemática elencada. Com tal debate, acredita-se que o trabalho 

conseguiu interpretar com qualidade a trajetória do artista na Música Popular Brasileira 

da década de 1970.  

Palavras-chave: Belchior, Tropicália, Música Popular Brasileira.  

Introdução 

Belchior é um dos grandes ícones da História da Música Popular Brasileira. 

Nascido em Sobral, no ano de 1946, mudou-se para Fortaleza por conta da necessidade 

de continuar avançando na sua formação escolar, já que sua terra natal só oferecia até a 

terceira série do então ensino ginasial. O pai de Belchior, inclusive, abriu um comércio 

na nova cidade, visando acompanhar o desenvolvimento do seu filho. (MEDEIROS, 

2017, p. 25-38). 

Viveu durante um bom tempo no Bairro Parquelândia, que oferecia uma excelente 

estrutura em Fortaleza para a sua numerosa família. No Colégio Estadual Liceu do Ceará, 

Belchior teve contato com estudos sobre a bíblia e romances franceses. Fascinado em 

leitura, Belchior foi acumulando capital cultural (BOURDIEU, 2007). Jovem, o 

cancionista resolveu torna-se frade, passando a viver em um internato em Guaramiranga.  

Lá aumentou ainda mais o seu capital cultural, reforçando a leitura de textos de 

filosofia, teologia e literatura. Também foi naquele ambiente que Belchior assumiu 

posturas que o levaram para a sua vida artística: o jeito pausado de falar, a dicção perfeita 

e o conhecimento literário – traço típico de sua vasta obra. (MEDEIROS, 2017, p. 30)  
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Fortaleza na década de 1960 assistiu a um ciclo de efervescência musical. A vida 

cultural na cidade havia se tornado mais dinâmica. Jovens estudantes da Universidade 

Federal do Ceará reuniram-se no Bar do Anísio e passaram a compor uma série de 

canções: Fausto Nilo, Raimundo Fagner, Jorge Mello, Rodger, Téti e Edinardo ficaram 

conhecidos como “Pessoal do Ceará” (SEVERIANO, 2013, p. 424).  

Belchior naquela altura participava do grupo, após ter ingressado na faculdade de 

medicina. Ele sempre reconheceu a importância do movimento musical cearense, mas 

nunca se identificou por completo com o “Pessoal do Ceará” (CARLOS, 2014,     p. 221). 

No entanto, em programas musicais como o “Por que hoje é sábado”, esse grupo teve 

contatos com Tim Maia, Gilberto Gil e Torquato Neto. (MEDEIROS, 2017, p. 25-38). 

Compor era a maior paixão de Belchior. No Ceará, o letrista não tinha uma ideia 

clara se queria cantar. Sabia, no entanto, que seria necessário migrar para o eixo Rio – 

São Paulo se quisesse viver de música. O problema residia na faculdade de Medicina, já 

que estava cursando o quarto ano. O sonho de viver da música falou mais alto e Belchior 

resolveu partir para o Sudeste, começando uma trajetória robusta na Música Popular 

Brasileira.  

Diante de inúmeras possibilidades de recortes analíticos, o texto separou 

entrevistas e músicas nas quais Belchior entrou em atrito com a Tropicália. O pesquisador 

elaborou essa reflexão, pois o tema é controverso e foi palco de inúmeras polêmicas, 

inclusive em uma suposta atitude ríspida de Belchior com relação ao Tropicalismo, com 

destaque a Caetano Veloso. Parte-se da premissa de que sem essa discussão, Belchior não 

conseguiria situar-se no debate da Música Popular Brasileira e no próprio mercado de 

bens culturais daquela conjuntura.  

“O PASSADO É UMA ROUPA QUE NÃO NOS SERVE MAIS”: AS TENSÕES 

DE BELCHIOR COM O MOVIMENTO TROPICALISTA (DECÁDA DE 1970) 

Belchior compôs uma terceira geração de músicos nordestinos que vieram para o 

Sudeste do Brasil, com Alceu Valença, Geraldo Azevedo, Djavan, Zé Renato, Lenine e 

os já citados Fagner e Edinardo. (NUZZI, 2015. Apud: HAUDESNSCHILD, 1970). Ele 

produziu vários álbuns de 1970 a 1990: Mote e Glosa (1974), Alucinação (1976), 

Coração Selvagem (1977), Todos os sentidos (1978), Era uma vez um homem e seu tempo 
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(1979), Objeto Direito (1980), Paraíso (1982), Cenas do Próximo Capítulo (1984), 

Melodrama (1987), Elogio à Loucura (1988) e Baihuno (1993). 

No Rio de Janeiro, Belchior passou a ter contatos com Manoel Caros, Cidinha 

Campos e Lúcio Alves, que o inscreveram no IV Festival Universitário de MPB. O 

letrista ganhou com o primeiro lugar com a música “Na Hora do Almoço”, interpretado 

por Jorge Teles e Jorge Neri (CARLOS, 2007, p. 77). Também ganhou notoriedade 

quando a jovem estrela Elis Regina interpretou “Como nossos pais”, no Teatro 

Bandeirantes, em 1975. O letrista não conseguiu segurar a emoção, já que ainda estava 

tentando se afirmar como compositor pelos cantos da região Sudeste do Brasil 

(MEDEIROS, 2017, p. 87) 

Belchior estava convicto de que era necessário colocar em discussão os rumos da 

Música Popular Brasileira, que nos anos de 1970, guardava com saudosismo os tempos 

áureos do Tropicalismo, que foi sendo gradativamente solapado pela “Ditadura Civil-

Militar” (DREIFUSS, 1981). Marcelo Ridenti propõe que, na década de 1960, os artistas 

guardavam um sentimento em torno da “brasilidade revolucionária”, que propunha o 

engajamento artístico e intelectual em torno de uma “nova civilização em que as pessoas 

poderiam desenvolver todas as suas potencialidades, contidas pelos limites da 

organização social, política, econômica e cultural existentes”. (RIDENTI, 2010, p. 10-

13).   

A Tropicália – um dos maiores fenômenos musicais da década de 1960 – tinha 

uma clara proposta de ruptura com a incorporação de elementos da contracultura e a 

mistura de vários estilos que passariam a caracterizar a sociedade brasileira e urbana. 

(NAPOLITANO; VILLAÇA, 1998, s. p.). Sem lançar mão das tradições populares do 

Brasil, o Tropicalismo seguiu a linha antropofágica de Oswald de Andrade, propondo a 

deglutição das experiências estrangeiras, a fim de superar a dicotomia nacional versus 

estrangeiro, contribuindo para construir uma nação desenvolvida e autônoma. (RIDENTI, 

2010, p. 102). 

Caetano Veloso tornou-se um ícone ao traçar a importância da “linha evolutiva” 

da música popular, por meio de um manifesto crítico e estético para se “se repensar a 

relação tradição/modernidade na música popular brasileira” (NAPOLITANO, 2006,           

p. 137). Gilberto Gil, Tom Zé, Capinam, Gal Gosta, Torquato Neto refletiram as “tensões 
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políticas, culturais e existenciais” de uma sociedade urbana (NAPOLITANO, VILLAÇA, 

2006, s. p.), incorporando valores do Partido Comunista Brasileiro, da União Nacional 

dos Estudos e do Instituto Superior dos Estudos Brasileiros. (RIDENTI, 2010, p. 101) 

A projeção de Belchior na história da Música Popular Brasileira havia se dado em 

um momento em que os artistas da própria Tropicália haviam sofrido com a vigia dos 

serviços de inteligência, muitos em “suspeição” no DOPS (Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social). A decretação do AI-5 foi a pá de cal que corroeu a bela 

discussão que ocorria sobre a música popular na década de 1960. (NAPOLITANO, 2004, 

p. 103-126).  

Talentoso, Belchior se destacou com o desejo que tinha de levar adiante o debate 

sobre os rumos da Música Popular Brasileira. A discussão com a Tropicália tornou-se 

inevitável:  

Eu acho que a gente precisa abrir a discussão sobre a música brasileira. Eu 

acho que a gente precisa polemizar novamente a música popular brasileira. 

Muita coisa está acontecendo na música popular brasileira. Quer dizer: está 

acontecendo e as pessoas não estão vendo, não estão falando, não estão 

dizendo e não estão querendo. (...) Os compositores novos estão abertos a 

polêmicas e discussões, estão interessados nesse papo de música popular 

brasileira. Fale-se que depois de Caetano e de Chico não apareceu mais 

ninguém. É muito interessante observar com mais cuidado, porque está 

aparecendo muita gente. (...) Eu não estou interessado no passado. (...) O resto 

(passado) é material de discussão. O resto é tradição. Estou interessado numa 

linguagem nova. Novas palavras, novos signos, novos símbolos. (...) A música 

popular brasileira precisa perder o medo dos ídolos. (...) É mais interessante 

uma abertura mais nova. O Brasil é grande. (BELCHIOR, 1974) 

  

Belchior, jovem e barbudo, clamou por atenção a novos artistas que surgiram no 

fim da década de 1960 e início da década de 1970. Trazia a ideia de que havia talento à 

disposição do mercado Pós-Tropicalismo, e por isso foi tão saliente em sua entrevista o 

confronto entre passado versus presente. Colocou-se como uma novidade de forma 

implícita, não falando diretamente o seu próprio nome.  

O interesse externado por uma “linguagem nova” envolvia um forte traço 

experimentalista, típico da década de 1970, que marcou a trajetória do cancioneiro. 

Herom Vargas coloca que o experimentalismo surgiu como um movimento de vanguarda 

do século XX e partiu da premissa da inovação estética por meio do “afrontamento e 

oposição ao tradicional, que se definia como o velho e antigo” (2012, p. 3). Arnaldo 
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Contier interpreta que a década de 1970 foi fecunda para uma produção musical marcada 

por “construções paródico-alegóricas” (2003, p. 142).  

Apesar de o seu depoimento colocar a importância da ruptura e de perder o medo 

dos ídolos (leia-se, tropicalistas), Belchior jamais negou a influência que o próprio 

Tropicalismo exerceu em sua trajetória artística. No entanto, o cancionista entendia que 

seria necessário trazer novos elementos e valorizá-los, para que a própria Música Popular 

Brasileira seguisse o seu rumo:  

Se você vier me perguntar por onde andei 

No tempo em que você sonhava 

De olhos abertos, lhe direi 

Amigo, eu me desesperava 

Sei que assim falando pensas 

Que esse desespero é moda em '73 

Mas ando mesmo descontente 

Desesperadamente, eu grito em português 

Tenho vinte e cinco anos 

De sonho e de sangue 

E de América do Sul 

Por força deste destino 

Um tango argentino 

Me vai bem melhor que um blues 

Sei que assim falando pensas 

Que esse desespero é moda em '73 

E eu quero é que esse canto torto 

Feito faca, corte a carne de vocês 

E eu quero é que esse canto torto 

Feito faca, corte a carne de vocês 

Sei que assim falando, pensas 

(2x)2 

 

A canção “Palo Seco” designa um termo que significa “sem acompanhamento” 

(MEDEIROS, 2017, p. 59). Belchior tomou como base o poema “A Palo Seco”, de João 

Cabral de Melo Neto (CARLOS, 2007, p. 99). O belo poema está presente no livro 

Quaderna, no qual o poeta de Pernambuco realça os atributos da secura, do despojamento, 

a precisão do risco, a dureza inquebrável de um diamante e a nobre solidão que conta com 

a companhia de uma lâmina afiada (CRUZ, 2010): “Eu quero é que esse canto, torno, 

feito faca, corte a carne de vocês”. 

Belchior reforça na letra a importância do discurso direto e reto, que entraria como 

contraponto ao arranjo, a poesia e as formas de cantar dos tropicalistas. Anuncia que à 

época do sonho haveria passado (década de 1960), pois ele pertenceria a uma geração de 

                                                           
2 Belchior. Palo Seco. Mote e Glosa. Álbum: Mote e Glosa. Continental e Chanceler, 1974. 
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novos artistas que foram obrigados a compor em uma época de forte censura:  “Se você 

vier me perguntar por onde andei/ No tempo em que você sonhava/ De olhos abertos, lhe 

direi/ Amigo, eu me desesperava/ Sei que assim falando pensas/ Que esse desespero é 

moda em 73/ Mas ando mesmo descontente/ Desesperadamente, eu grito em português/ 

Mas ando mesmo descontente/ Desesperadamente, eu grito em português”. 

O leitor notou que Belchior também reforça sua trajetória artística, em uma 

identidade nacionalista e latino-americana, visível em boa parte de sua produção 

discográfica, um contraponto à proposta de síncope do estrangeirismo norte-americano 

ao nacional, típico da Tropicália. A afirmação dessa identidade aparece em: “Tenho vinte 

e cinco anos/ De sonho e de sangue/ E de América do Sul/ Por força deste destino/ Um 

tango argentino/ Me vai bem melhor que um blues”. 

O cancionista cearense rememora na letra o ano de 1973, por conta do vigor das 

ditaduras militares que tinham chegado ao Chile e à Argentina. Por seu turno, no Brasil, 

o “milagre econômico” de Emilio Garrastazu Médici realçava o discurso tecnocrático que 

mostrava os benefícios econômicos do regime em detrimento do aumento de 

desaparecidos políticos (MEDEIROS, 2017, p. 59).  

Artistas da década de 1970 passaram “a pensar a canção popular de forma mais 

aberta, ao incorporarem elementos distintos daquilo que se pensava em ser a tradição 

nacional” (VARGAS, 2012, p. 9). De forma heterogênea, compositores variados 

percorreram caminhos sinuosos contrários, que visariam dialogar com os dilemas de seu 

próprio tempo. (VARGAS, 2012, p. 2), com propostas anárquicas de “destruição e 

reconstrução da arte” (VARGAS, 2012b, p. 14).  

Diante desse cenário, Belchior reconhecia que não seria possível trazer uma 

proposta artística de fôlego, caso não discutisse a sua própria arte com a Tropicália: 

Isso sempre foi um mal entendido. Não fiz uma crítica pessoal, nem sequer 

crônica. O próprio Caetano já tinha dito que a Tropicália estava morta. Nunca 

pretendi disso uma crítica profunda, a não ser do ponto de vista até da ironia e 

que já havia sido feita pelos tropicalistas. Eu sou pós-tropicalista. O meu 

trabalho não poderia ser feito sem a presença dos tropicalistas. Eu estou 

dizendo isso não em comparação, mas do ponto de vista do contraponto. O 

trabalho dos baianos é absolutamente importante para a Música Brasileira. 

Quem quiser se fazer importante tem que fazer um contraponto àquelas ideias. 

(BELCHIOR, 2004. Grifo nosso).  
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Belchior jamais escondeu que desejava ser um grande artista. Teve uma trajetória 

difícil no Rio de Janeiro. Quando chegou em 1971, trazia em sua mala livros de São 

Tomás de Aquino, Kiekeggard, Wittgenstein. Dependeu várias vezes da guarida de outros 

artistas que reconheciam o seu talento. Tocou em bares com cachês minguados e dividiu 

apartamentos com outros músicos que tinham o mesmo sonho que ele. ( MEDEIROS, 

2017, p. 42-44). O próprio relatou os inúmeros empecilhos: 

Cheguei ao Rio com um monte de cartas de recomendações, de endereços de 

pessoas que podiam me ajudar na música e oitenta contos no bolso. O dinheiro 

sumiu logo, e as cartas, os endereços não me serviam, porque eu não encontrei 

ninguém (BELCHIOR. Apud: MEDEIROS, 2017, p. 43).  

 

O próprio vocalizou em uma bela canção o sentimento de aversão aos imigrantes 

nordestinos que ele sentiu, expresso em “Fotografia 3 x 4”: “Em cada esquina que eu 

passava/ um guarda me parava/ pedia os meus documentos e depois, sorria/ examinado 

o 3x4 da fotografia/ estranhando o lugar de onde eu vinha”.3 Por outro lado, na década 

de 1970, o processo de globalização econômica transformou o mercado de 

entretenimento, que passou por um amplo processo de reestruturação: ele adotava 

estratégias cada vez mais flexíveis e tinha uma tendência centralista, almejando expurgar 

a concorrência. (ORTIZ, 2000, p. 12-13) 

Houve um enorme crescimento das agências de publicidade, dos centros 

universitários, dos institutos de pesquisa e de outras fatias no mercado de bens culturais, 

o que permitiu o crescimento do mercado fonográfico na época. (DIAS, 2000, p. 59). 

Havia um espaço que poderia ser preenchido no mercado musical, e Belchior conseguiu 

alocar-se colocando em discussão o projeto da própria Tropicália.  

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

passarim no ninho 

(tudo envelheceu) 

cobra no buraco 

(palavra morreu) 

 

você que é muito vivo 

me diga qual é o novo 

me diga qual é o novo 

me diga qual é o novo 

novo 

novo 

                                                           
3 Belchior. Fotografia 3x4. Álbum: Alucinação. Polygram, 1976.  
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novo 

me diga qual é o novo 

me diga qual é 

me diga qual é o novo 

me diga qual é 

me diga qual é o novo 

me diga qual é4 

 

A primeira canção de Belchior “Mote e Glosa” presente no LP homônimo é um 

baião com forte inspiração em Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira. O triângulo, a sanfona 

e a zabumba salientam os laços afetivos de Belchior com a região Nordeste do Brasil. 

“Mote” traz a ideia de um texto curto que servirá a um determinado propósito; por seu 

turno a “glosa” significa “idioma, língua estrangeira, ouvir falar”, que é justamente usada 

no Nordeste em forma de poema nos cantadores. (MEDEIROS, 2017, p. 58).  

Vocalizando a expressão “É o novo” 28 vezes, Belchior alegava que faltava uma 

novidade para a música popular brasileira, defendendo que ela precisava se revigorar: 

“passarim no ninho (tudo envelheceu)/ Cobra no buraco (tudo envelheceu). Percebendo 

a lacuna da MPB, Belchior interpela: “você que é muito vivo, me diga qual é o novo”. No 

entanto, o leitor poderá notar que Belchior usava da própria influência tropicalista ao 

compor uma canção que dialogava com o concretismo, tal como fez Caetano Veloso ao 

usar das influências de Augusto de Campos e Oswald de Andrade, o qual Belchior sempre 

externou em vários momentos uma profunda admiração. 

A poesia concreta apodera-se de palavras e versos que poderiam ser planejados de 

forma racional: a “aventura de explorar as potencialidades semânticas, visuais e sonoras 

da palavra” com a finalidade de controlar o espaço gráfico para “aumentar as 

possibilidades comunicacionais dos elementos verbais que serão colocados”. Para tanto, 

a poesia concreta lança mão do verso, explora a sonoridade da palavra e tem um nítido 

apelo visual, “visando promover a reintegração da poesia com o mundo” (CABANAS, 

2018, p. 21-36). O cancionista cearense também usou desse artífice em “Máquina II”, do 

referido álbum Mote e Glosa. 

Belchior salientava a importância de a Música Popular Brasileira seguir o seu 

fluxo histórico. Para tanto, valeu-se da Tropicália, ora como fundamento de sua própria 

                                                           
4 Belchior. Mote e Glosa. Álbum: Mote e Glosa. Continental e Chanceler, 1974. 
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estética musical, ora como elemento de ruptura, almejando trazer uma nova proposta 

musical: 

Você não sente, não vê 

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo 

Que uma nova mudança, em breve, vai acontecer 

E o que há algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo 

E precisamos todos rejuvenescer 

(2x) 

Nunca mais teu pai falou 'She's leaving home' 

E meteu o pé na estrada like a rolling stone 

Nunca mais você buscou sua menina 

Para correr no seu carro, loucura, chiclete e som 

Nunca mais você saiu à rua em grupo ou reunido 

O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor que é do cartaz 

No presente, a mente, o corpo é diferente 

E o passado é uma roupa que não nos serve mais 

(2x) 

Você não sente, não vê 

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo 

Que uma nova mudança, em breve, vai acontecer 

E o que há algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo 

E precisamos todos rejuvenescer 

(2x) 

Como Poe, poeta louco americano 

Eu pergunto ao passarinho: 'Blackbird, o que se faz?' 

E 'raven, never, raven, never, raven' 

Blackbird, me responde, tudo já ficou pra trás 

E 'raven, never, raven, never, raven' 

Assum preto, me responde, o passado nunca mais 

 

Você não sente, não vê 

E eu não posso deixar de dizer, meu amigo 

Que uma nova mudança, em breve, vai acontecer 

E o que há algum tempo era novo, jovem, hoje é antigo 

(2x) 

E precisamos todos rejuvenescer 

(4x)5 

 

Belchior usou nessa canção o estilo “balada”, que marcou fortemente a sua 

trajetória artística. Ela sempre assume um caráter narrativo, que pode ter um tom mais 

leve ou dramático (DOURADO, 2004, p. 39). O cancionista cearense citou Bob Dylan 

em entrevistas e externou em suas letras a sua admiração pelo ícone do rock                    

norte-americano. Foi apresentado ao seu ídolo em um show no Morumbi por Gilberto 

Gil, como sendo o “Bob Dylan brasileiro” (MEDEIROS, 2017, p. 148). Caiu por terra as 

críticas que Belchior fez aos tropicalistas com relação aos estrangeirismos, o que não 

                                                           
5 Belchior. Velha Roupa colorida. Álbum: Alucinação. Polygram, 1976. 



 

10 
 

invalidou a sua própria estratégia artística de se contrapor à Tropicália para buscar uma 

via interlocutiva com a sua própria arte.   

Nessa via analítica, analisando a letra da canção, Gil e Caetano eram vistos como 

novidade e acabaram na década de 1970 tornando-se “velhos”. Belchior diante desse 

cenário pediu uma mudança de postura de sua própria geração, com relação aos rumos da 

música popular: “Você não sente, não vê/ Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo/ 

Que uma nova mudança, em breve, vai acontecer/ E o que há algum tempo era novo, 

jovem, hoje é antigo/ E precisamos todos rejuvenescer”. 

Belchior externa que o Brasil havia se tornado uma nação envelhecida com a 

Ditadura Civil-Militar (MEDEIROS, 2017, p. 90). Havia uma censura política e moral, 

consolidada pela propaganda do “milagre econômico”, segundo a qual os movimentos 

das esquerdas não teriam surtido efeito, e por isso a letra exala uma sensação de desilusão 

com as gerações anteriores.  

O cancionista investiu nessa abordagem, pois a rebeldia da juventude de outrora 

havia sucumbido em detrimento do discurso tecnocrático e da moral militar. Belchior 

rememorou “She´s leaving home”, de John Lennon e Paul McCartney, que conta a história 

de uma garota que havia fugido de casa e o dilema dos pais que pensavam sobre o que 

haviam feito de errado. 

 Na letra, também aparece a música de Dylan, “Like a Rolling Stone”, 

representando uma trilha sonora de uma viagem de carro desprendida. Símbolos da 

contracultura aparecem com certa nostalgia, de um tempo no qual a juventude ocupava o 

espaço público, que fora esvaziado no Brasil na década de 1970: “Nunca mais teu pai 

falou ´She´s leaving home/ E meteu o pé na estrada Like a Rolling Stone/ Nunca mais 

você buscou sua menina/ Para correr no seu carro, loucura chiclete e som/ Nunca mais 

você saiu à rua em grupo ou reunido/ O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor que é 

do cartaz”. 

A rebeldia juvenil canalizada na influência dos hippies foi importante para a 

contestação de regimes autoritários, à organização de movimentos estudantis e a 

consolidação de um discurso pacifista em tempos de Guerra Fria e bipolaridade 

ideológica. O esfacelamento da contracultura (e do próprio Tropicalismo) em um 

contexto autoritário exigiu de Belchior outras influências sonoras, estéticas e poéticas 
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para realizar uma leitura de sua própria realidade, que era diferente do passado. Nostalgia 

e realidade entraram em um movimento dialético que imprimiu no artista uma dura 

realidade: “No presente, a mente, o corpo é diferente/ E o passado é uma roupa que não 

nos serve mais/ No presente, a mente, o corpo é diferente/ E o passado é uma roupa que 

não nos serve mais”. 

O passado não voltaria mais. Não havia um ambiente político aberto, fértil e 

repleto de alternativas para o jovem, como fora no início dos anos de 1960. O fragmento 

acima associando o passado a uma roupa que não poderia ser mais utilizada representa de 

forma cristalina a proposta experimental da música nos anos de 1970, à qual Belchior 

pertenceu, pois se trata de uma obra de “intervenção sobre si mesma, é obra que repensa 

(metacanção) em função de sua dinâmica e das conexões estabelecidas com o entorno”. 

(VARGAS, 2012, p. 18).  

Sem ter respostas e repleto de questionamentos, Belchior recorre ao corvo de 

Edgar Alan Poe. (CARLOS, 2007, p. 12). Influenciado por Lord Byron, que Belchior 

inclusive usou com maestria, adotando como proposta artística o “dandismo”,            Poe 

tratou de colocar em seu romance um corvo para dialogar com o eu-lírico que tinha 

acabado de perder a sua amada, Leonora, em uma noite fria, chuvosa e sombria (FUKS, 

s. a.).  

Belchior transformou o corvo em “assum-preto”, pássaro conhecido por habitar 

regiões de clima semiárido e que serviu de tema para a música de Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira (CARLOS, 2007, p. 109): “Com Poe, poeta louco americano/ Eu 

pergunto ao passarinho: ´Black Bird, o que faz? E 'raven, never, raven, never, raven'/ 

Blackbird, me responde, tudo já ficou pra trás/ E 'raven, never, raven, never, raven'/ 

Assum preto, me responde, o passado nunca mais”.  

De fato, a magia da Tropicália e da própria contracultura haviam se tornado muito 

distantes para Belchior. Isso não significa que o compositor não as tenha usado, mas 

“Velha Roupa Colorida” deixa cristalina a distância entre expectativa versus realidade, 

que foi muito dura para um compositor que desejava retomar a discussão da Música 

Popular Brasileira, em uma época certamente mais infértil, se comparada à época em que 

o jovem cantor compunha canções como “Mucuripe”, olhando as jangadas que vinham e 

voltavam do mar, sentando no Bar do Anísio (MEDEIROS, 2017, p. 37)  
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Apontamentos conclusivos 

 

Os atritos entre Belchior com a Tropicália foram naturais, levando em 

consideração que a própria história da Música Popular Brasileira é marcada por disputas 

por legitimações pela memória e poder (CONTIER, 1991). O compositor cearense tentou 

colocar em discussão os rumos da Música Popular Brasileira, em tempos de censura e 

repressão política. Adotou o experimentalismo, típico de sua geração, e colocou em 

debate o legado da Tropicália.  

O fragmento da entrevista de 1974 deixou claro as pretensões do compositor, que 

teve uma trajetória sofrida nos tempos em que migrou para o eixo Rio – São Paulo, reduto 

das gravadoras e dos grandes artistas, analisada de forma mais tímida com fragmentos da 

canção “Fotografia 3 x 4”. 

Em “Palo Seco”, Belchior realçou uma identidade musical marcada pelo 

nacionalismo e pela latino-americanidade, em detrimento da estética tropicalista, que 

procurou imprimir na música popular elementos estrangeiros, seguindo a tônica do legado 

de Oswald de Andrade. No entanto, Belchior reconheceu em várias entrevistas a 

importância do legado da Tropicália em sua obra, visível na proposta concretista de “Mote 

e Glosa”, que também foi encontrada em “Máquina II”, indicada ao longo do texto.  

Por seu turno, “Velha Roupa Colorida” trouxe uma dialética que mistura nostalgia 

versus realidade, uma vez que o ambiente político fecundo usufruído pela Tropicália e a 

contracultura não tinham mais espaço em um país que vinha sofrendo com as agruras do 

AI-5. Seguindo à risca a proposta do experimentalismo musical, típico da década de 1970, 

que dialoga com a individualidade do próprio artista, em detrimento de um “movimento 

musical organizado”, Belchior seguiu seu caminho relatando as tensões da migração, a 

identidade latino-americana, a sua prática dandista, o debate com suas influências cristãs 

e com o próprio rock nacional da década de 1980 – temas recorrentes ao longo de sua 

farta discografia.  

O hibridismo com uma literatura vasta, possível por sua aquisição de capital 

cultural, fez de Belchior um personagem ímpar da Música Popular Brasileira, resultando 

em álbuns como Mote e Glosa e Alucinação, um dos grandes trabalhos da MPB. A 
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estética ímpar, o cantar anasalado e o bigode que remete a Friedrich Nietzsche foram 

fragmentos de uma personalidade musical que tinha características únicas em um 

momento no qual movimentos articulados dentro da música popular tornaram-se 

inviáveis.  

Talvez, o pássaro-preto de Belchior estava com a razão: o passado nunca mais. 

Em vez de viver com a nostalgia da Tropicália, Belchior decidiu simplesmente cantar e 

compor contrapondo ou aceitando os valores dela. Rupturas e continuidades foram 

fundamentais nesse processo. Um ato de coragem de um personagem único, que tinha um 

amor incondicional à leitura, à criatividade e à Música Popular Brasileira.  
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