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 Nascidas com aproximadamente 40 anos de diferença, Gloria Estefan e Camila 

Cabello possuem “duas localidades” que marcam o início de distintas fases de suas 

trajetórias. O primeiro local é Havana, capital de Cuba, cidade em que nasceram. Gloria 

Estefan, batizada com o nome de Gloria Fajardo, nasceu no ano de 1957 em uma Havana 

pré-revolucionária, marca pelas tensões em torno da figura de Fulgêncio Batista, 

personalidade para quem seu pai trabalhava como guarda-costas, e a emergência do 

movimento 26 de julho no país. Com o processo de estabelecimento do governo 

revolucionário, a partir de 1959, em Cuba a família Fajardo optou por deixar o país dada 

a sua oposição ao novo sistema que se anunciava e também a aproximação direta com a 

política de Batista, o que significaria possibilidade de José Fajardo ser convocado aos 

tribunais revolucionários. O destino do exílio foi o mesmo que a maioria dos demais 

integrantes da primeira geração de exilados/as cubanos/as pós-Revolução: a região do 

condado de Miami-Dade (Florida), mais especificamente o bairro de Little Havana. Essa 

região, com o passar dos anos viria a se consolidar como a principal localidade da Florida 

a receber exilados/as cubanos, colocando Miami acima de outras cidades que até então 

eram reconhecidas por atrair pessoas que saiam de Cuba como Tampa e Key West. 

 Foi em Miami que Gloria Fajardo formou sua memória acerca da experiência 

revolucionária, mediada especialmente pelos embates existentes entre a comunidade 

exilada e aqueles que permaneciam a Cuba defendendo o governo revolucionário, 

processo que tem sido denominado na historiografia como Cuban Memory Wars 

(BUSTAMENTE, 2021). Em Miami, a jovem vivenciou a consolidação dos movimentos 

anticastristas, sendo seu pai inclusive integrante do grupo que participou do Ataque a 

Baia dos Porcos (1961). Além disso, conviveu diretamente com a comunidade exilada 

que, por um lado, reforçava diariamente ressentimentos da necessidade de deixar seu país 
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natal, enquanto por outro consolidava um processo de reinvindicação de uma suposta 

autoridade/legitimidade sobre a identidade cubana, afirmando que seriam os/as 

exilados/as que detentores da verdade essência sobre o ser cubano, ou seja, eles/as eram 

os “verdadeiros” donos da “cubanidade” (MANZOR, 2017).   

  Na década de 1970, Gloria Fajardo ingressou no mercado fonográfico como 

vocalista da banda Miami Sound Machine, liderada pelo músico Emílio Estefan, com 

quem a cantora veio a se casar e de quem adotou o sobrenome para sua identidade 

artística. A Miami Sound Machine foi uma das principais bandas da cena cubana de 

Miami associada ao movimento Miami Sound, projeto artístico liderado por artistas 

exilados/as que procuravam, através do experimentalismo sonoro, articular sonoridades 

cubanas e estadunidenses para afirmar sua identificação hibrida e cosmopolita (CURTIS; 

ROSE, 1983). O desenvolvimento da carreira local, em especial a projeção através da 

participação em festivais locais, programas televisivos e o lançamento de 

aproximadamente três discos entre 1977 e 1979, sendo que o primeiro deles chegou a 

ocupar as principais posições de álbuns vendidos em Miami, levou a banda a assinar 

contrato com a CBS Discos International entre final da década de 1970 e início de1980.  

 A partir do ingresso no grande circuito da indústria fonográfica, a Miami Sound 

Machine se globalizou, passando a realizar shows em continentes como Europa, Ásia e 

na América do Sul, e ter seus discos distribuídos globalmente. Esse processo se iniciou 

com a recepção positiva do single Dr. Beat em 1984, mas alcançou maior impulso com a 

faixa Conga em 1985. Tal canção, inspirada nas congas cubanas, possibilitou o crossover 

da banda que, apesar de ter iniciado no mercado fonográfico como uma banda latinx, 

tinha como acordo com a gravadora a obrigação de focar no mercado falante de língua 

espanhola. A partir de Conga, a carreira da Miami Sound Machine passa por uma série 

de mudanças, primeiramente com a mudança do nome para Gloria Estefan and Miami 

Sound Machine, centralizando desta forma a vocalista como figura principal, e no final 

da mesma década por sua maior ruptura, o lançamento da carreira solo de Gloria Estefan. 

 Nos anos 1990, Gloria Estefan consolidou sua imagem como uma das principais 

vozes da comunidade cubana exilada globalmente. Se até então existia uma alternância e 

conflito em algumas de suas produções que ora eram identificadas como latinas e ora 

pops, a partir do lançamento de Mi Tierra em 1993 a artista marcou sua consolidação no 



 

 

segmento Latin Pop, influenciando a consolidação deste campo na indústria fonográfica. 

A partir de então, Gloria Estefan passou a ser não apenas identificada como uma das 

principais vozes cubanas no exílio, mas é entendida como personalidade “autorizada” a 

falar por essa comunidade, integrando ações do governo estadunidense, projetos da 

comunidade exilada e proferindo falas e discursos contrariarias ao governo 

revolucionário em Cuba. Em outras palavras, se nas décadas de 1970 e 1980 a artista 

estabeleceu um projeto artístico e se construiu enquanto cantora cubana exilada com 

trânsitos fluidos em diversos gêneros, segmentos e identificações, a partir de 1990, Gloria 

Estefan se consolidou como uma “diva” da música pop latina e cubana globalmente. 

 Enquanto Gloria Estefan iniciava sua carreira solo nos anos 1990, Camila Cabello 

nascia e vivia sua infância em Havana. Neste período, Cuba vivia seu maior período de 

crise econômica, processo causado pela queda da União Soviética e a pressão dos 

embargos estadunidense que impediram ao país se aproximar de outros parceiros 

econômicos em potencial, apesar de ao longo desse período se perceber também a 

abertura ao mercado privado e o processo de dolarização (GOTT, 2006). Tal contexto, 

conhecido como Período Especial em Tempos de Paz, foi marcado por uma nova onda 

de exilados/as cubanos/as que deixaram a ilha. Esse processo de solicitação esteve 

pautado muito mais em fatores econômicos e não exclusivamente a oposições 

políticas/governamentais, o que marcou uma diversificação no perfil de sujeitos que 

entravam com pedidos de autorização para deixar o país. Em especial, se observa o 

protagonismo das mulheres como líderes familiares que optavam pelo exílio seu e de suas 

famílias, tendo em vista que no contexto de crise muitas perceberam-se desprotegidas do 

desemprego apesar dos grau de formação (GOTT, 2006). 

 Este foi o caso de Camila Cabello, filha de mãe cubana e pai mexicano que antes 

de completar sete anos de idade deixou o país para primeiramente viver no México1. Dada 

as experiências vida no México sua mãe, Sinuhé Estrabao, optou por tentar a vida nos 

Estados Unidos junto a seu esposo, todavia a entrada do mesmo foi negada enquanto a de 

Camila e a matriarca foram aprovadas pela flexibilização na concessão de vistos a 

                                                      
1 Sobre a trajetória da cantora e sua migração, ver: MOREIRA, Igor Lemos. Half of my heart is in 

Havana: uma análise da trajetória da cantora cubana Camila Cabello (2012-2018). Dissertação (Mestrado) 

- Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Ciências Humanas e da Educaçaõ, Programa de 

Pós-Graduação em História, Florianópolis, 2019. 



 

 

cubanos existentes no país. Ao entrarem nos EUA, mãe e filha deslocaram-se para Miami 

onde tinham conhecidos e aguardaram pela chegada de Alejandro Cabello. Foi nessa 

cidade que Camila, ainda muito jovem, passou a estudar e crescer, constituindo sua 

identificação cubana também a partir das comunidades exiladas que viviam na região, 

com a diferença que neste contexto Miami já era considerada a capital do exílio cubano. 

 Diferentemente de Gloria Estefan, Camila Cabello não iniciou sua carreira na 

música a partir da cena local. Sua trajetória artística iniciou com a audição ao programa 

The X-Factor em 2012, ou seja, a profissionalização já partiu de uma estrutura midiática 

e mercadológica mais bem consolidada, enquadrando-se em parâmetros mercadológicos 

pré-definidos pelo formato reality show. Em sua audição, a jovem optou por não ressaltar 

a identificação cubana, traço que permaneceu em segundo plano quando foi convidada 

(após ser reprovada na primeira etapa) a integrar o Fifth Harmony, grupo criado dentro 

do The X-Factor com outras quatro integrantes rejeitadas. Na competição, o grupo 

dedicou-se a música pop, chegando ao terceiro lugar e assinando contrato com a Syco 

Records/Epic Records. Entre 2012 e 2016, Camila Cabello seguiu no Fifth Harmony, 

apostando em uma sonoridade pop, sem grandes retomadas a sua identificação latina e/ou 

cubana, salva algumas raras entrevistas ou performances de canções em espanhol. 

 Foi apenas na ocasião do lançamento de sua carreira solo, em 2016, que a artista 

retomou a identificação cubana através de uma “guinada latina” (MOREIRA, 2019) em 

sua produção. Tal processo, foi intensificado pela popularização do reggaeton na década 

passada, o que reavivou o potencial da Latin Pop Music nos Estados Unidos e atraiu novos 

olhares da indústria fonográfica que funciona de forma cíclica (HERNANDEZ, 2010). 

Apesar do processo de crossover ter iniciado com a participação de Camila Cabello na 

canção Hey Ma (2017), foi Havana (ft. Young Thug), lançada em agosto de 2017 que 

marcou oficialmente a retomada de elementos cubanos em sua produção e projetou a 

cantora como uma das principais novas vozes das comunidades cubanas exiladas e, 

especialmente, de jovens latinx nos Estados Unidos2.  

                                                      
2 Destaca-se, especialmente o envolvimento de Camila Cabello nas discussões sobre o DREAMRS. Sobre 

isso ver: MOREIRA, Igor Lemos. Música pop, afetos e comunidades emocionais latino-americanas nos 

EUA em tempos sombrios: a canção Havana de Camila Cabello e os dreamers. Tropos: Comunicação, 

Sociedade e Cultura, v. 9, p. 01-20, 2020. 



 

 

 Apesar das diferenças de idade e gerações, é possível aproximar Camila Cabello 

e Gloria Estefan através de uma série de elementos, fatores e processos em suas carreiras. 

Certamente, é possível estabelecer um estudo comparativo de suas trajetórias artísticas, 

protagonismos políticos e/ou engajamentos sociais. Todavia, nos interessa nesta 

comunicação uma outra possibilidade de conexão: as elaborações de representações de 

cubanidades em suas principais produções identificadas enquanto cubanas. Tal recorte, 

possibilitará perceber um processo que conecta as trajetórias em um fluxo global e 

temporal, a existência de uma elaboração de sentimentos e identificações do “ser cubano” 

que, apesar de diferentes contextos de produção e circulação, elencam elementos e 

dispositivos narrativos semelhantes.  

 É possível perceber que a aproximação das cantoras configura uma possibilidade 

de estudo acerca das projeções de cubanidades em perspectiva global quando, apesar do 

visível e o “escutável”, passamos a observar as camadas invisíveis aos olhos rápidos e as 

escutas seletivas difundidas pelas indústrias culturais (RANCIÈRE, 2012). Não somente 

esta dimensão configura o potencial global de suas elaborações artísticas, mas o suporte 

no qual se insere e as narrativas e signos transcendem as fronteiras dos jogos de escala 

existentes reforçam o potencial de debate global. Desta forma, elaboramos a seguir 

algumas considerações acerca das canções/videoclipes de Havana (Camila Cabello) e 

Conga (Gloria Estefan), entendidas como amostragens das produções de ambas as artistas 

no que se refere a suas canções tematizadas pelas identificações cubanas. Neste processo, 

tendo em vista a extensão do corpus documental, procuramos nos ater exclusivamente as 

representações de cubanidades, entendidas como narrativas sobre as identificações 

cubanas e os sentimentos de pertencimento a Cuba (ORTIZ, 2014), com ênfase na 

dimensão global de tais construções. 

 

A Havana de Camila Cabello 

 Lançada em 2017, a canção Havana de Camila Cabello, em parceria com o rapper 

Young Thug, foi um ponto de virada em sua carreira, definida como “guinada latina” 

(MOREIRA, 2019). No contexto de seu lançamento, a latin pop music vivia uma 

renovação na indústria fonográfica estimulada pela popularização do reggaeton nos 

Estados Unidos, com destaque a faixa Despacito (Daddy Yanke, Luis Fonsi e Justin 



 

 

Bieber) lançada em janeiro daquele ano. A popularização do reggaeton possibilitou um 

novo ápice da música latina na interface com a música pop, sendo uma possível solução 

a saturação de mercado e estagnação desse campo artístico (MOREIRA, 2019), 

demonstram um fluxo constante das indústrias fonográficas de retomar elementos e 

estratégias de passados, neste caso a retomada de um hibridismo musical característico 

dos anos 1990, em contextos nos quais o presente revelava desafios (REYNOLDS, 2011).  

 Todavia, não foi apenas a dimensão cultural e mercadológica que favoreceu o 

lançamento. Apesar da premissa global, é fundamental compreender que as indústrias 

fonográficas ligadas ao mainstream estão localizadas e operam segundo uma geopolítica 

que destaca o norte global, em especial os Estados Unidos. Apesar de uma imagem 

“cosmopolita” e do diálogo estabelecido com diferentes regiões, ritmos e linguagens, a 

música pop é majoritariamente definida por padrões estabelecidos na indústrias 

estadunidenses, como o uso do piano based, o formato comercial curto e a utilização de 

performances/videoclipes que inspiração em recursos cinematográficos e do teatro 

musical (SOARES, 2015). É importante, neste sentido, atentarmos para os processos que 

ocorriam especialmente no plano político do país. 

 No período de lançamento de Havana, os Estados Unidos viviam sob a 

administração do presidente republicano Donald Trump. Entre as diversas controvérsias 

e posicionamentos políticos autoritários e de violação aos direitos humanos assumidos ao 

longo de seu governo, Trump se destacou como um dos presidentes que mais perseguiu 

e suspendeu direitos migrantes no país em sua história recente (MOREIRA, 2020). 

Destaca-se aqui, especialmente, a tentativa de suspensão de direitos políticos, de cassação 

de vistos e o empoderamento da Immigration and Customs Enforcement. Um dos 

principais marcos foi a tentativa de suspensão do Deferred Action for Childhood Arrivals 

(DACA), que conferia aos jovens migrantes que chegavam ao país (majoritariamente 

mexicanos) um visto de permanência temporária. A suspensão do DACA, em 2017, gerou 

uma grande discussão nacional, com o acirramento da perseguição a comunidade latinx 

existe no país e o crescimento de ondas xenofobas, racistas e preconceituosas.  

 Todavia, também teve início um processo de intensificação da articulação das 

comunidade latinx, que ocuparam as mídias, expressaram-se artisticamente e criaram 

movimentos que ocuparam as ruas em defesa da permanência no país. Alguns destes 



 

 

grupos, passaram a se auto-intitularem DREAMRS, em alusão tanto ao projeto de lei 

anterior ao DACA, que possibilitou sua criação, como a retomada do discurso do 

American Dream, buscando nesse discurso que integra uma imagem mítica dos Estados 

Unidos a noção de pertencimento no tempo (RANCIÈRE, 2018) e de garantia de seus 

direitos pela permanência estadunidense. Neste contexto, diversos artistas reconhecidos 

nas indústrias fonográficas enquanto latinos passaram a se envolver, tanto do ponto de 

vista político, como por perceber as discussões em torno da comunidade latina enquanto 

um potencial cultural e mercadológico (MORALES, 2019). 

 Camila Cabello, apesar de relativamente jovem na indústria fonográfica como 

cantora solo, assumiu o papel de uma das principais vozes dos DREAMRS nos Estados 

Unidos, comunidade a qual inclusive dedicou a canção Havana posteriormente. Em 

linhas gerais, Havana se enquadra no gênero musical Latin Pop, com elementos que 

remetem a canção romântica latino-americana tendo em vista a orquestração dos 

instrumentos e da narrativa que, aliadas a interpretação, destacam a ideia de “amor” como 

eixo principal (PEREIRA, 2016). Certamente, Havana não é uma canção pautada na ideia 

de um “amor romântico” em uma leitura do romantismo ou das ideias heroicas, mas 

aponta para um amor juvenil aliado a sensualização do relacionamento. Essa dimensão 

jovem e de sensualidade é intensificada não somente pela narrativa, mas na tentativa de 

aproximação/uso do rap e do reggaeton na base sonora.  

 A história da canção, do ponto de vista narrativo, trata de um relacionamento 

heterossexual entre um jovem estadunidense e uma jovem cubana. Em algum ponto da 

história, que não é especificado, os dois se conheceram e apesar do jovem ser considerado 

malo (uma má companhia) pela família da garota eles haviam se relacionado e, nesse 

relacionamento, ela haveria optado por deixar Cuba e seguir sua vida junto ao rapaz. A 

narrativa desdobrasse a partir dessa ideia entre o canto de Camila Cabello, personificando 

a personagem, que ressalta o amor pelo rapaz e a saudade de Cuba, e o rap de Young 

Thug, que representa o jovem, que destaca uma sensualização da figura feminina.  

 Do ponto de vista narrativo (MOTTA, 2013) é possível considerar ainda que o 

modo como ambos os personagens são representados/construídos e suas falas fazem 

alusão as relações entre Estados Unidos e Cuba, em especial ao olhar estadunidense para 

Cuba que está presente no rap de Young Thug que afirma “Hey, I was quick to pay that 



 

 

girl like Uncle Sam (here you go, ayy) // Back it on me (back it up) // Shawty cravin' on 

me, get to eatin' on me (on me)” (CABELLO, 2017). Ao mesmo tempo, quando Camila 

Cabello canta em seu refrão que metade de seu coração estaria em Havana ela evoca uma 

dimensão dividida de sua identificação cubana, em referência tanto a migração como a 

sua condição de exilada. Certamente estes elementos são suavizados na narrativa da 

canção que não possui uma intencionalidade exacerbadamente política, mas demonstra 

uma tentativa de evocar elementos pessoais dos artistas e do contexto político de forma a 

articular crítica social com representações imaginárias (MOREIRA, 2019). 

 Tais intencionalidades foram intensificadas pelo videoclipe da canção Havana. 

Diferentemente da faixa, o videoclipe, lançado algumas semanas após a disponibilização 

do fonograma nas plataformas musicais, foi dedicado aos DREAMRS, conforme consta 

nos créditos finais. Além disso, enquanto a canção possui menos de quatro minutos 

atendendo as demandas para sua circulação em rádios, o videoclipe possui quase sete 

minutos de diferença e constrói uma narrativa que transita entre múltiplas temporalidades.  

 Basicamente seu roteiro pode ser sistematizado da seguinte forma: um primeiro 

momento no qual é retratada uma cena caricata nas telenovelas mexicanas; um segundo 

momento no qual a personagem Karla (interpretada por Camila Cabello) tem uma 

discussão com sua Abuela e a prima, pois prefere ficar em casa vendo telenovelas, mas 

que decide após algumas horas do debate opta por ir ao cinema onde assiste a um filme 

chamado “Havana”, tais cenas procuram representar o cotidiano de uma casa de 

migrantes latinos nos EUA; o terceiro momento se passa no filme “Havana” que, 

supostamente se desenvolveria em um salão cubano dos anos 1950 (pré-revolução) no 

qual a canção Havana é tocada e onde toda a execução da faixa se desenvolve, inclusive 

narrando o encontro entre a personagem Camila do filme (interpretada também por 

Camila Cabello) encontra o suposto homem estadunidense pelo qual se apaixona (que 

não é interpretado por Young Thug); um último momento em que o espectador retorna 

ao presente e vê o encontro da personagem com o mesmo rapaz do filme que representava 

os Estados Unidos. 

 O jogo temporal estabelecido no videoclipe, que parte do presente para remontar 

a uma Cuba pré-revolucionária, certamente é um dos principais pilares da construção da 

representação de cubanidade associada a canção Havana. Esse processo tem início no 



 

 

próprio título da canção, que faz referência a capital, e no refrão onde a presença da 

nostalgia e da saudade faz alusão a impossibilidade de retorno a Cuba e a uma 

performatividade do exílio que articula o uso da experiência exílica a constituição artística 

do sujeito que lhe dota de uma individualidade específica (MANZOR, 2017). O principal 

elemento a ser percebido aqui, refere-se a perspectiva adotada pelo videoclipe da canção 

de que para construir a representação de Cuba era preciso retomar a uma versão 

romantizada e estereotipada do país pautada em signos exóticos, boêmios e sensuais.  

 Mais que uma construção de representação regulada pelo senso comum, pensar 

que a canção fala de um país no qual Camila Cabello nasceu e que em seu conteúdo 

aborda a relação EUA e Cuba, permite compreender que a construção visual, inspirada 

na sonoridade, do videoclipe pretendia retomar uma narrativa da identidade cubana e do 

próprio país associada aos tempos pré-revolução. Atentando apenas a dimensão da 

cubanidade, é perceptível o esforço de elaborar pela narrativa audiovisual a identificação 

cubana “congelada” no tempo, que do ponto de vista político situa-se no esforço por 

legitimar a autoridade da comunidade exilada sobre o próprio país, uma espécie de 

sujeitos autênticos e guardiões da essência nacional como defende Bustamante (2021). 

 Ao retomar uma imagem de Cuba pré-revolucionária no videoclipe (inclusive 

através do salto temporal que Camila Cabello faz ao assistir o filme no cinema que simula 

uma viagem no tempo) e com a alusão as relações entre Cuba e Estados Unidos e ao exílio 

presentes na canção, é possível perceber elementos que constroem a suposta legitimidade 

de um país que existiria apenas nas memórias e no discurso anticastrista da comunidade 

exilada. Dado o espaço limitado dessa comunicação gostaria de atentar para dois 

processos se destacam: a tentativa de elaborar uma identidade cubana através da 

interpretação (cancional e audiovisual) de Camila Cabello que faz referência a um país 

em seu passado como se aquele fosse o tempo vivido pela a ilha até a atualidade; A 

estruturação de uma narrativa que ressalta um sentimento nostálgico que, em parte, 

reafirma a impossibilidade de retorno ao exílio. Tais processos, como veremos a seguir, 

tem relação direta com um perfil da Latin Pop Music e de artistas exilados anticastristas 

que remonta ao século passado. 

 

A Conga de Gloria Estefan 



 

 

 Lançada em 1985, a canção Conga possibilitou a expansão da banda Miami Sound 

Machine para os mercados europeus e estadunidenses em segmentos que até então 

raramente havia adentrado. Conga foi lançada no contexto em que a banda de Gloria 

Estefan vinha se adequando ao formato das indústrias fonográficas global, tendo em vista 

a assinatura de contrato com a CBS Discos International em 1980. O contrato previa, 

inicialmente, o foco do grupo nos mercados falantes de língua espanhola, com destaque 

ao latino/hispânico estadunidense e a América Latina (Central e Cone Sul). Neste ano, a 

banda divulgava seu single Dr. Beat, uma das primeiras composições em inglês lançada 

enquanto canção de trabalho, que ganhou grande visibilidade em países como Inglaterra 

e Holanda. Tal recepção positiva, levou a gravadora a enviar a Miami Sound Machine 

para realizar shows nestas localidades, sendo que segundo relatos, o grupo se deparou 

com uma demanda ainda maior por canções “cubanas”/“latinas” e não faixas com 

sonoridades mais pop, o que promoveu em uma ocasião específica a apresentação de um 

conjunto de congas cubanas tradicionais. 

 Segundo depoimento concedido por Gloria Estefan a jornalista Leila Cobo (2021), 

a recepção positiva do gênero musical urbano naquela ocasião levou a cantora a propor a 

Emílio Estefan, a composição de uma canção tematizada pela conga cubana. A proposta 

inicial seria compor uma “conga” para a banda, todavia o resultado apresentado esteve 

muito mais próximo de uma canção pop que se baseava na ideia da conga cubana do que 

necessariamente uma composição que se enquadraria no gênero. As tentativas de 

“compor” uma conga se voltaram especialmente a mobilização do próprio instrumento, 

que dá nome ao gênero, na articulação ao piano based e aos demais instrumentos de uma 

faixa majoritariamente pop. Esse processo já era comum para banda que se considerava 

uma das principais representantes do movimento artístico Miami Sound, cujo uma das 

premissas era justamente a mistura de gêneros pop e sonoridades cubanas. Neste sentido, 

a faixa lançada em 1985 pode ser enquadrar muito mais enquanto um canto que trata da 

conga cubana a partir de elementos musicais pop estadunidenses, ou seja, produz uma 

leitura acerca de um elemento constitutivo das identificações cubanas (ORTIZ; 2014) a 

partir de um olhar exílio e externo, assim como de uma visão marcadamente hibrida. 

 Todavia, antes de levantar algumas considerações sobre a representação de 

cubanidades na canção, é importante atentar também ao seu contexto de lançamento. A 



 

 

década de 1980 inicia com uma nova fase da história das relações entre EUA e Cuba, em 

especial para as ondas de exilados pós-revolução, dada a abertura do Porto de Mariel. A 

decisão do governo revolucionário por liberar a saída em massa de sujeitos que 

desejassem deixar o país foi mobilizada como modo de, por um lado, resolver a questão 

do grande número de opositores e dissidentes a revolução enquanto, por outro, 

possibilitou um processo de “limpeza social” (CHOMSKY, 2015).  

 A ideia de “limpeza social” esteve presente pois junto a homens e mulheres que 

recebiam autorização para deixar o país, houve uma pressão do governo cubano para que 

levassem consigo pessoas consideradas “problemáticas” como homossexuais, doentes, 

idosos e presidiários. Desta forma, além da tentativa de pressionar o governo 

estadunidense a revisar sua política de facilitação da recepção de cubanos/as exilados/as, 

que gerava ondas de deslocamento não-autorizadas por Cuba, também possibilitou que o 

governo revolucionário expulsasse aqueles grupos sociais que não se enquadrariam nos 

ideias da “nova sociedade” e/ou do “homem novo revolucionário” (GOTT, 2006). 

 Quando a canção Conga foi lançada a questão do exílio cubano estava em alta 

tanto nos Estados Unidos quanto globalmente pela memória e conflito político em torno 

de Mariel. Alguns dos principais impactos desse processo, conforme aponta Bustamante 

(2021), foram o aumento de sentimentos anticastristas, o estabelecimento de um conflito 

geracional entre exilados/as e, principalmente, novos embates discursivos entorno da 

suposta “autenticidade” da cubanidade no exílio. O cenário no qual a canção de Gloria 

Estefan, e sua banda, foi lançada pode ser interpretado como um momento de tensões 

sociais e de busca por reforçar uma identidade nacional cubana, uma cubanidade, que não 

somente era inventada e essencializada (ORTIZ, 2014), mas que foi construída dentro da 

reinvindicação de um passado “legitimo” e interrompido em Cuba que marca a 

comunidade exilada. Conga fez parte deste processo quee pode ser considerado como 

elemento central da discussão tendo em vista que após o lançamento houve uma grande 

popularização global da faixa que, além de alcançar as principais paradas musicais, 

recebeu prêmios em diferentes países, como o 15th annual Tokyo Music Festival. 

 Conga tematiza as congas cubanas: um gênero musical, uma dança e um 

instrumento. Apesar de inicialmente ser associada as culturas afro-cubanas, ao longo do 

século XIX, foi na primeira metade do século XX que as congas foram consideradas como 



 

 

parte do imaginário que constitui as identificações cubanas (MOORE, 1997). A faixa, 

que possui um formato comercial de curta duração e usa do instrumento como base 

sonora, tem uma narrativa relativamente simples, mobilizando o refrão como ápice e 

principal ponto da mensagem a ser transmitida. Nesse processo, exalta-se a ideia da conga 

cubana como algo exótico e diferente, um ritmo supostamente contagiante, e que seria 

característico do país. A dimensão exótica visava, inclusive, uma tentativa de diferenciar 

a canção das demais compostas por latinos/as, remetendo a uma caracterização exclusiva. 

Essa construção, é importante destacar, foi elaborada a partir da articulação entre letra, 

interpretação e composição, mas teve como autores/criadores sujeitos que viveram 

poucos anos de sua infância em Cuba e cujo as memórias e conhecimentos a respeito das 

sonoridades cubanas foram construídas a partir do exílio e do contato com as 

comunidades exiladas anticastristas. 

 Desta forma, mais que uma canção que falava sobre as congas cubanas e/ou 

procurava ser um “modelo” do gênero musical globalmente, o fonograma era uma 

composição que elaborava uma visão sobre a cubanidade para a comunidade exilada e 

para o restante do mundo, integrando um conjunto de disputas simbólicas em torno da 

identificação cubana entre exilados/as e apoiadores/as da revolução. Tal pretensão pode 

ser percebida também no videoclipe que possui uma narrativa relativamente mais simples 

que a de Havana (Camila Cabello) tendo em vista que toda história desdobrasse de um 

convite para a banda Miami Sound Machine se apresentar em um palco de um clube de 

classe alta onde tocava-se, geralmente, música clássica/instrumental.  

 Ao ocuparem o palco, os membros da banda, que inicialmente consideravam o 

espaço como algo que não seria o lugar correto para sua sonoridade, executaram a canção 

que, em meio a sua performance, promoveu uma grande reação do público (inclusive com 

a chegada de participantes que antes não estavam presentes) até, por fim, todos/as estarem 

envolvidos em uma grande “conga” que circulava pelo salão com artistas, público, 

dançarinas carnavalescas, etc. Através do reforço de uma ideia de exotismo e do diferente, 

potencializada pela apresentação das congas cubanas inseridas no audiovisual como parte 

do instrumentos da banda, o roteiro, entendido como um processo de narração que articula 

mensagem-performance-memória (TAYLOR, 2013), potencializou a ideia de “ritmo 

contagiante” presente no refrão: “Come on, shake your body baby, do the conga // I know 



 

 

you can't control yourself any longer // Feel the rhythm of the music getting stronger // 

Don't you fight it 'til you tried it, do that conga beat” (ESTEFAN; MIAMI SOUND 

MACHINE, 1985). 

 A elaboração de uma representação de cubanidade da banda esteve, desta forma, 

perpassada por uma ideia de “comemoração” e de “alegria”, o que tentativa produzir um 

contraste inclusive com a imagem geralmente propagandeada da realidade cubana no 

contexto revolucionário (BUSTAMANTE, 2021). A legitimidade da cubanidade 

defendida pela banda visava um público externo consumidor de suas produções que, a 

partir de suas visões acerca de Cuba, produziriam outros sentidos acerca do país e, por 

meio deste processo, poderiam legitimar as narrativas produzidas pelo exílio ao contrapor 

essas narrativas com a arte revolucionária. A projeção de uma ideia de suposta cubanidade 

em Conga, desta forma, não esteve pautada por uma “autenticidade” ou mesmo a ideia 

de “produzir algo próprio para a banda”, como por vezes alegou Gloria Estefan (COBO; 

2021), mas sim pela pretensão de a partir de uma releitura própria apresentar globalmente 

e externamente que seria tal identificação em um contexto de disputas e conflitos entre as 

identidades exiladas e as revolucionárias.  

 

Novas (em andamento) sobre cubanidades no Tempo Presente 

 Pensar as cubanidades produzidas no exílio significa retomar os processos de 

formações de identidades nacionais pautadas na formação de tradições e comunidades 

imaginadas (ANDERSON, 2008), por vezes influenciadas pela ideia de laço emocional 

compartilhado. Nessa forma de comunidade emocional (SARDO, 2011), a música 

ocupou papel central na produção das identificações com uma nação, pautadas geralmente 

em lembranças saudosas e nostálgicas de um país que é temporalmente e espacialmente 

não mais acessível se não pelas memórias e pelo reforço de práticas culturais 

compartilhadas. No caso específico das cubanidades, as representações identidades 

nacionais cubanas, no exílio pós-revolucionário esse processo voltava-se ao reforço de 

elementos de um país marcado pelos estereótipos de boemia, alegria e exotismo que se 

consolidaram no imaginário social cubano ao longo dos anos 1940 e 1950 (MANZOR, 

2017). Essa narrativa pré-revolucionária foi recorrentemente retomada de forma a criticar 

e deslegitimar o governo revolucionário cubano, como um mecanismo de reinvindicação 



 

 

temporal e de autoridade acerca de uma suposta verdadeira essência da identidade cubana 

que somente os/as exilados/as seriam detentores (BUSTAMENTE, 2021). 

 Tal processo, retoma as discussões sobre a construção das cubanidades ao longo 

do século XXI que se pautaram, como lembra Fernando Ortiz (2014), na criação de signos 

essencializados que permitam sujeitos que nasciam na ilha se identificarem enquanto 

parte dos projetos nacionais capitaneados pelo Estado. Desta forma, não é possível 

entender as cubanidades como algo definido a priori ou mesmo como identidades que 

existam para além das identificações. As cubanidades, em seu sentido plural dada as 

heterogeneidades, são produzidas por diferentes sujeitos, projetos e grupos no tempo e só 

podem ser percebidas quando inscritas temporalmente no seu tempo vivido e/ou 

posteriormente. Desta forma, as cubanidades são elaborações, construções que apesar de 

retomarem a ideia de fronteiras de um Estado-Nação não se limitam ao território de forma 

fixa, como é possível perceber quando observamos os exílios cubanos pós-Revolução. 

 Afastadas temporalmente, as canções e trajetórias de Gloria Estefan e Camila 

Cabello possibilitam a reflexão a respeito destes processos. A partir da História do Tempo 

Presente, procurando perceber as múltiplas temporalidades que atravessam os tempos 

vividos por sujeitos históricos (TURIN, 2019), é possível perceber processos e tentativas 

de construção de cubanidades que ecoavam os contextos de produção/circulação de tais 

fonogramas e se enquadravam em panoramas globais da história dos deslocamentos 

cubanos a partir da segunda metade do século XX. Neste caso, é importante considerar 

que olhar tais produções na perspectiva da História do Tempo Presente potencializa 

perceber não propriamente os usos do passado para legitimar as narrativas, apesar desse 

processo ocorrer, mas principalmente a existência de elementos desses passados e de 

experiências presentes para responder ao tempo vivido em uma ânsia por experiências 

temporais que orientem o presente (HUYSSEN, 2014). 

 Enquanto a canção Havana, lançada em 2017, ecoava um contexto de conflito em 

torno da permanência de jovens latinx nos Estados Unidos, com os riscos inclusive de 

serem extraditados, Conga, em 1985, circulou no momento de novas ondas de 

deslocamentos cubanos ao país. Desta forma, ambas foram produzidas e circularam no 

país e globalmente (dadas as configurações das indústrias fonográfica) em contextos de 

tensão migratórias nos quais o exílio cubano era central. Ambas as artistas, entendidas 



 

 

como parte dos grupos de artistas cubanos/as no exílio, procuraram em suas canções, e 

dos videoclipes, abordar suas identificações com Cuba, e com a latinidade por 

desdobramento, através da elaboração de representações acerca das suas cubanidades. 

 Desta forma, do ponto de vista da aproximação entre ambas, percebe-se muito 

mais diálogos e reforço de elementos como a nostalgia de um país pré-revolucionário, e 

uma imagem boêmia acerca de Cuba do que embates e/ou discordâncias. Ao aproximar 

as duas canções, é possível identificar que a construção das representações de 

cubanidades, através da performance (TAYLOR, 2013) orientou-se por uma forma de 

permanência no tempo, nos quais os fonogramas/videoclipes foram não somente parte 

das elaborações globais de sentimentos de pertencimento a Cuba a partir do exílio, mas 

possibilitaram criar narrativas dentro dos segmentos da grande indústria fonográfica que 

permitiam, apesar de seu caráter comercial a construção de uma oposição ao governo 

revolucionário junto a ideia de elaboração de uma comunidade emocional (SARDO, 

2011) pautada na música e na globalidade da identidade cubana.  
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