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 O artigo “O carnaval”, publicado em março de 1925, no jornal O Combate, de São Tomé 

e Príncipe, inicia-se assim: “O carnaval em S. Tomé é a coisa mais chocha (sic), a mais 

desenxabida (sic), isto é, a mais imunda que imaginar-se pode! O carnaval assim deve ser 

proibido”2. Segundo o autor, o Administrador do Conselho emitiu um edital elencando as 

práticas proibidas na comemoração. No entanto, não se sabe se por falta de informação ou 

interpretação errada, a autoridade confundiu “o carnaval com os divertimentos indígenas”3, 

proibindo atividades que não eram, então, costumeiras no carnaval, sendo a ordem do 

administrador ignorada por aqueles que participavam da festa. O periódico cita, ainda, as 

proibições, sem efeito, e diz:  

proibiu mussumba ou muçumba; e eles dançaram o Kilêlê, dança libidinosa 

acompanhada dos clássicos e infernais bombos, tambores, canzás etc. com meneios 

de cadeiras, sem respeito pelas senhoras e meninas, de famílias honestas que se viam 

pelas janelas.  

(...) 

Provou-se mais uma vez que Portugal dominando sobre estes povos há mais de quatro 

séculos e meio pouco os tem adiantado em civilização  

(...) 

Queremos que se introduzam na ilha a civilização, que se moralizem os costumes 

acabando-se com a imoralidade que campeia por aí (“O carnaval”, O Combate, n.º 01, 

21/03/1925, p. 02.). 

 Além do óbvio desconhecimento das autoridades sobre as práticas culturais do 

arquipélago, destaca-se no texto um caráter de forte julgamento moral por parte do articulista. 

Diante da falta de assinatura e da obrigatoriedade, exposta no cabeçalho do jornal, da elucidação 

                                                
1 O presente texto foi desenvolvido, em versão inicial, como trabalho final da disciplina “Tópicos Especiais em 

História III - História Social da África: escalas, fronteiras e conexões”, ministrada no segundo semestre de 2020, 

por Omar Thomaz Ribeiro e Lucilene Reginaldo, vinculados ao Programa de Pós-Graduação em História, do 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, na Universidade Estadual de Campinas.  
2 “O carnaval”, O Combate, n.º 01, p. 02. As grafias de todas as citações dos jornais foram atualizadas para o 

português atual. Os documentos utilizados nessa comunicação foram disponibilizados online pelo Congresso 

Internacional Política e Cultura na Imprensa Periódica Colonial, do Grupo Internacional de Estudos da Imprensa 

Periódica Colonial do Império Português (GIEIPC-IP). Até a escrita do presente texto, o site que alocava as versões 

digitais dos periódicos encontrava-se em manutenção. 
3 Idem. Grifos no original.  
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da autoria em artigos de opinião, o artigo parece, pois, expressar a opinião do jornal em si. Está 

evidenciada aqui, por parte do grupo letrado local (ao menos da parcela que escrevia no jornal), 

quase uma régua moral sobre as festividades carnavalescas.  

 Alguns anos antes, em Lourenço Marques, o jornal O Africano apresentava protestos 

parecidos, reclamando do barulho dos “batuques”4. Ao analisar as denúncias presentes nos 

jornais sobre essas festas, Matheus Serva Pereira nos ajuda a refletir sobre os sujeitos letrados 

são tomenses que julgavam as festas populares e seus divertimentos a partir de uma régua moral 

e de um lugar social muito específicos. Conforme se verá adiante, mais do que uma crítica à 

população “incivilizada” em si, os jornais reprimem os colonizadores portugueses por falharem 

no projeto civilizacional da população5.  

 No presente texto, tentarei perceber como as noções de moral apareciam na imprensa 

de São Tomé e Príncipe durante a Primeira República Portuguesa (1911-1926). Dessa forma, 

dedicar-me-ei à análise de 3 jornais são tomenses publicados no período, Folha de Annuncios 

(publicado entre 1911 e 1912, muda de nome para A Verdade, a partir do seu terceiro número)6, 

A Liberdade (publicado entre 1919 e 1923. Desse período de atividade, as únicas edições 

disponíveis são aquelas publicadas entre 1920 e 1923 [entre os números 19 e 28], sendo o 

restante nunca encontrado por nenhum pesquisador7) e O Combate (publicado entre março e 

abril de 1925). Pretendo demonstrar como a defesa dessas noções de civilidade, defendidas 

pelos grupos letrados negros locais, estava muito menos relacionada a uma “compra dos ideais 

colonialistas” e mais à defesa da sua cidadania e da possibilidade de “elevação” moral dos 

                                                
4 “Batuques” aqui se refere ao termo generalizador usado pelas autoridades coloniais e por outros sujeitos letrados, 

como aqueles envolvidos com a imprensa, que se refere a uma variedade de práticas de lazer, praticadas 

majoritariamente por pessoas negras. Ver PEREIRA, 2020. 
5 Cabe destacar que, como se verá, o contexto são tomense é bastante diferente do contexto moçambicano. São 

Tomé e Príncipe, quando da chegada dos portugueses, era desabitado, não sendo possível reconhecer ali povos 

nativos, o que altera as leituras sobre civilidade e moralidade (ver ROSA, 2020). O objetivo aqui não é estabelecer 

uma comparação pura e simples, mas perceber a circulação de ideias e informações entre as duas então colônias 

portuguesas e aproveitar reflexões iniciadas por outros historiadores sobre o assunto, contribuindo para os 

trabalhos a respeito da civilidade nas colônias portuguesas durante a Primeira República.  
6 Ezequiel Pires dos Santos Ramos foi diretor, editor e proprietário. Entre alguns dos destacados articulistas do 

jornal estão Augusto Gamboa, eleito senador por São Tomé e Príncipe em 1921, colaborador do A Liberdade e 

redator principal de O Combate; Josué Aguiar, destacado militante republicano e pelos direitos dos são tomenses, 

além de editor de A Liberdade e colaborador de O Combate; e Pedro Gamboa, também colaborador de O Negro 

(órgão de estudantes africanos em Lisboa) e importante figura política defensora dos direitos dos negros no 

arquipélago. Para saber mais sobre essas e outras figuras intelectuais de São Tomé e Príncipe, ver: ESPÍRITO 

SANTO, 2000. Não cabe nos objetivos desse texto analisar essa rede de intelectuais do arquipélago, envolvidos 

na escrita de jornais, mas chama a atenção como os mesmos nomes aparecem em tantos jornais.  
7 A hipótese da pesquisadora para essa limitação é o fato de, a partir do n. º 19, o jornal deixar de ser impresso em 

São Tomé e Príncipe, passando para Luanda, a princípio, e, depois, para Lisboa.  



 

 

sujeitos negros, em um contexto de práticas e teorias racistas impactando a vida desses sujeitos 

nas Américas, Europa e África.  

As noções de civilidade desses sujeitos negros letrados são tomenses devem ser 

analisadas a partir de uma perspectiva específica8. Até as décadas finais do século XIX e as 

iniciais do século XX, a maior parte das terras do arquipélago pertencia às elites negras locais, 

ricas graças a investimentos agrícolas, e, além disso, politicamente poderosas. Para legitimar 

sua autoridade, este grupo buscava estreitar laços com a Europa, mandando seus filhos para 

estudarem no Velho Continente, por exemplo. Segundo Seibert: “No início do século XX, 

houve em Lisboa mais estudantes são-tomenses do que de todas as outras quatro colônias em 

conjunto” (2015, p. 109). 

Em todos os três jornais aqui estudados, há vestígios de que essa circulação de 

estudantes ilhéus na Europa influencia diretamente a imprensa produzida no arquipélago. As 

pessoas que colaboravam com o jornal provavelmente eram estudantes, ex-estudantes ou 

estavam no mesmo círculo de sociabilidade que estudantes e ex-estudantes que haviam estado 

em Portugal. Esses homens, que se reconheciam enquanto negros e africanos, estavam 

debatendo com uma tradição liberal que via na colonização a possibilidade de progresso do 

continente africano, e dos negros.  

Com a abolição da escravidão nas províncias ultramarinas, em 1875, os antigos 

escravizados recusaram-se a trabalhar nas roças, por perceberem neste trabalho uma 

continuidade com a escravidão, em desacordo com o novo estatuto jurídico, tendo como 

consequência um processo migratório intenso das áreas rurais para as urbanas (SEIBERT, 2015, 

p. 110). Esse êxodo em direção à cidade gerou significativa demanda por mão de obra, que 

procurou ser resolvida a partir da importação de trabalhadores de outras regiões do império 

português na África, estimulada pelo governo luso9. Já os ilhéus donos de terras tiveram suas 

propriedades expropriadas por roceiros portugueses10, fato denunciado pela imprensa local, e 

                                                
8

 Como sugerido anteriormente, o surgimento desses grupos não é exclusividade de São Tomé e Príncipe, sendo 

possível observar atuações de grupos negros letrados nas outras colônias portuguesas na África. Cabe referenciar 

aqui, além dos trabalhos sobre Moçambique, o livro de Eugênia Rodrigues, a respeito de Angola: RODRIGUES, 

2003. 
9 Sobre os mecanismos e a legislação que regulam essa importação de mão de obra, ver SANTOS, 2009; 

ZAMPARONI, 2004; NASCIMENTO, 2004; SANTOS, 2013. Sobre o regime de trabalho nas roças e as 

justificativas para a exploração dessa mão de obra, ver MACEDO, 2013. 
10 Ver HENRIQUES, 2000. O estímulo para a ida de portugueses às colônias africanas, de modo a consolidar a 

ocupação desses territórios, é exposto amplamente pela bibliografia. Aqui, cito, SEIBERT, 2001; e MACEDO, 



 

 

que está relacionado aos estímulos metropolitanos para a emigração. Assim, boa parte desse 

grupo ilhéu, antes com poder econômico, passou a ocupar cargos menores da administração 

pública, levando também a um significativo crescimento da população urbana (SEIBERT, 

2015). 

A expropriação de terras, e, consequente, a perda de poder político e econômico, gera 

intenso descontentamento nessa população ilhéu letrada. Ainda que, legalmente, fossem 

considerados cidadãos portugueses11, na prática essa população era constantemente alvo de 

ataques racistas por parte da administração colonial e do poder policial. Era preciso defender 

seu estatuto jurídico de cidadania e sua igualdade racial. Para tanto, o grupo passa a se reunir 

em associações de lazer, políticas e econômicas, que tinham esse objetivo12. Os jornais 

publicados pelos nativos são-tomenses eram parte desse processo, e, neles, era constante a 

afirmação da cidadania portuguesa por parte dos são tomenses e de outros grupos nativos das 

colônias africanas.  

De acordo com Cristina Nogueira da Silva, a história e o progresso guiaram a elaboração 

das teorias liberais nos séculos XVIII e XIX. Através desses conceitos, desenvolveu-se a ideia 

que a humanidade caminhava sobre uma espécie de linha evolutiva, rumo ao progresso, à razão 

e à civilidade, dos quais a Europa seria o melhor exemplar (SILVA, 2008). “Desta narrativa 

resultou a arrumação da humanidade em diversos ‘estádios da evolução’” (SILVA, 2008, p. 

15): Não havia culturas distintas, mas povos em diferentes estágios do progresso humano. Esse 

discurso foi usado para justificar a criação de “impérios” durante o século XIX, já que seria 

legítimo usar o poder político e da tutela para promover a “evolução” dos povos “atrasados”13. 

Os grupos letrados de São Tomé e Príncipe não estavam alheios a esses debates que aconteciam 

na metrópole. Muito pelo contrário, tais grupos circulavam pela Europa, liam livros e jornais 

                                                
2013. Em linhas gerais, o mesmo processo de expropriação de terras acontece em Angola e Moçambique. Ver, por 

exemplo, DIAS, 1984 e RODRIGUES, 2003., e BRAGA-PINTO, 2012. 
11 Esse ponto de vista continua na República. O artigo 3º da Constituição Portuguesa de 1911 estabelece igualdade 

de direitos a todos os portugueses, sem distinção de raça ou naturalidade. Dessa forma, e considerando que as 

colônias eram territórios portugueses, foi interpretado, tanto pelos habitantes são tomenses quanto por algumas 

leis posteriores (Ver Decreto n.º 7.151, In.: Diário do Govêrno, I Série, nº 237, 22 de Novembro de 1920, p. 1614) 

que eram portugueses do ultramar. 
12 Segundo Seibert, é na República que essas associações ganham força. Para diferentes visões sobre o 

associativismo ilhéu na República, ver SEIBERT, 2015 e NASCIMENTO, 2005.  
13 Vale destacar, ainda que não seja desenvolvido aqui, que estava em questão também a igualdade jurídica entre 

“colônias” e “metrópole”. Por boa parte do século XIX, as colônias eram regidas pelas mesmas leis de Portugal. 

Ao final do século XIX e início do XX, há o esforço de separar os que eram regidos por leis e os que eram regidos 

pelos “usos e costumes”. Ver SILVA, 2015. 



 

 

publicados no continente14 e estavam atentos a essas discussões. Não por acaso, o padrão de 

civilidade que eles seguiam eram os padrões europeus.  

Esse processo colonialista envolve a disputa entre duas correntes, no século XIX: a dos 

pragmáticos, contrários a reformas na política colonial levada a cabo até o momento, e os que, 

como Sá da Bandeira, buscavam reformar as políticas de administração do ultramar, buscando 

adequar-se às realidades locais15. Essa segunda perspectiva, advogada pelos liberais, foi 

vitoriosa entre as décadas de 30 e 70 do século XIX, e defendia que a suposta inferioridade dos 

povos africanos era cultural – superável, portanto, através de um processo lento de 

“evolução”16. Ao final dos oitocentos, porém, a política colonialista europeia passa a ser 

fortemente influenciada por teorias raciais, que consideravam a inferioridade dos colonizados 

genética e insuperável, o que obrigava os homens civilizados a sempre “tutelarem” essa região. 

A discriminação racial era, então, essencial para a manutenção da ordem do império 

português17. Não me parece nada surpreendente, portanto, que houvesse um esforço das 

populações letradas do arquipélago são tomense em se diferenciar das populações vindas do 

continente e das próprias populações locais.  

 As críticas aos hábitos incivilizados da população são tomense se baseiam em diferentes 

aspectos. Dentre as mais contundentes, aparece o consumo de bebidas alcoólicas, 

principalmente a aguardente. Em dois artigos (homônimos) chamados “A Aguardente”18, o 

articulista d’O Combate (não identificado) chama a atenção para os efeitos sociais danosos do 

consumo do álcool, incompatível com as sociedades civilizadas, e constantemente denunciado 

em congressos de medicina19. Segundo o autor, a bebida seria responsável pela loucura (“o 

                                                
14 A título de exemplo, em “Eleições Camarárias”, editorial publicado no jornal O Combate, Augusto Gamboa 

(que assina como A.G.) traduz, para ilustrar seu argumento, textos publicados em inglês. Nesse texto, o então 

redator principal d’O Combate denuncia a ausência de eleições para a Câmara Municipal como expressão do 

racismo das autoridades coloniais portuguesas. Ver A.G., “Eleições Camarárias”, O Combate, n.º 05, 18/04/1925, 

p. 01.  
15 Ver, dentre outros, ALEXANDRE, 1993; ALEXANDRE, 1995. TORRES, 1991; NETO, 2010. 
16 Segundo Cristina Nogueira da Silva, não havia um plano detalhado de como se daria esse “progresso”. Era como 

se o contato com os europeus por si só levaria à evolução “natural”. As poucas medidas vagamente apontadas se 

relacionavam ao trabalho e ao comércio com os europeus. Ver Silva, 2008, p. 32. 
17 Ver NETO, 2010. Os liberais assimilacionistas perdem a disputa a respeito do projeto de colonização a ser 

aplicado. Essa perspectiva aparece também em outras regiões africanas sob domínio europeu, principalmente 

inglês. Ver SPITZER, 2001 e HENRIQUES, 1997. 
18 “A Aguardente”, O Combate, n.º 02, 28/03/1925, p. 02 e  “A Aguardente”, O Combate, n.º 03, 04/04/1925, p. 

01. A crítica ao consumo de álcool aparece também em “O celebre edital”, A Liberdade, n.º 19, 04/05/1920, p. 04. 
19 Importante dizer que o que é prejudicial, segundo o autor, não é o vinho, mas a aguardente, que é a bebida 

consumida pelos alcoólatras. Ver “A Aguardente”, O Combate, n.º 02, 28/03/1925, p. 02. 



 

 

melhor fornecedor dos hospitais dos alienados”20) e pela facilitação do acometimento pela 

tuberculose, sendo ambos os maiores responsáveis pela “decadência da raça humana”21. O 

álcool seria, ainda, “o maior inimigo das classes proletárias”22, responsável pela “paralisação 

das ambições sociológicas”23 dessas classes. O autor aponta o álcool como inimigo da 

“tranquilidade das famílias e da gente pobre, da economia e felicidade do lar, da paz conjugal, 

da educação dos filhos, e até da moralidade”24, e o culpa por outros vícios, pela miséria e pela 

existência de criminosos e prostitutas, já que muitos, segundo ele, “nunca haveriam descido a 

esses ergástulos de ignomínias, se seus pais não fossem uns ALCOÓLICOS que pela 

TABERNA trocaram o santuário da família e a cuidadosa vigilância que a educação dos filhos 

exige sempre”25. E ele segue:  

Sendo uma vergonha para civilização e obstáculo do progresso, é ao mesmo tempo 

um terrível dissolvente da paz da família, da educação dos filhos, da defesa da mulher 

e da seriedade do lar doméstico.  

Uma sociedade perfeita e bem-organizada proibiria o fabrico do álcool, incluindo-o 

na categoria dos venenos mais perigosos. (“A Aguardente”, O Combate, n.º 02, 

28/03/1925, p. 02).   

 O consumo de álcool, mas não qualquer álcool, e sim aquele produzido nas colônias, é 

um problema social que coloca em risco a família, a educação dos filhos e, consequentemente, 

toda a sociedade em que aqueles que abusam do álcool estão inseridos, já que eles próprios 

deixam de ser útil e produtivos para a coletividade. É inaceitável, em uma sociedade civilizada, 

que o indivíduo seja improdutivo e inútil a ela.  

 As peças-chave para a inserção do indivíduo nesse coletivo são, portanto, a educação e 

o trabalho, essenciais para a defesa da moral e da civilidade. Não à toa, os jornais apresentam 

propostas para melhorar as escolas no arquipélago. Em “Instrução e Educação Popular”26, o 

articulista de A Verdade afirma que há uma comissão para pensar a reforma da educação no 

arquipélago. A dita comissão, não tendo ainda apresentado um relatório, pode, segundo o 

periódico, beneficiar-se de algumas sugestões levantadas no texto, já que é função de todos se 

preocupar com a causa da instrução. Dentre as sugestões estão: a melhoria nos prédios das 

escolas; o aumento do número dos professores por aluno; a melhoria das habitações e métodos 

                                                
20   “A Aguardente”, O Combate, n.º 02, 28/03/1925, p. 02. 
21  Idem. Ibidem. 
22 Idem. Ibidem. 
23 “A Aguardente”, O Combate, n.º 03, 04/04/1925, p. 01. 
24 Idem. Ibidem. 
25 Idem. Ibidem. (destaques no original). 
26 “Instrução e Educação Popular”, A Verdade, n.º 08, 09/09/1911, p. 03. 



 

 

de ensino das professoras; a criação de escolas em pontos mais afastados (como os sítios de 

Zalma, Caixão Grande e Folha Fede); o funcionamento de uma escola profissional, com 

internato, bem como a criação de um internato para meninas; a compra ou arrendamento de 

algumas casas para a construção de escolas; a fiscalização da presença dos alunos, e, além disso, 

maiores escrúpulos na contratação de professores. O jornal chama, ainda, a atenção dos 

professores de Graça e Conceição, cujos alunos saem das aulas sem a disciplina necessária.  

O jornal atribui a si um papel essencial na causa da instrução27, aproximando os jovens 

da civilização moderna:  

O dever da imprensa é cooperar com os governos em todos os empreendimentos que 

tendem a desenvolver a instrução e educação dos filhos do povo, arrancando-os da 

ignorância e da miséria moral, de modo a formar d’eles futuros cidadãos de amanhã, 

facilitando-lhes os elementos para serem felizes pelo trabalho, que dignifica e 

enriquece, tornando-os assim úteis a si e à sua pátria, que tanto pode ser S. Tomé ou 

Portugal, porque somos todos Portugueses, devendo unirmo-nos todos, tanto os 

continentais como os coloniais ou ultramarinos, como um só povo, trabalhando 

fraternalmente pela regeneração da nacionalidade portuguesa28.  

(...) 

Civilizar não é explorar, nem tiranizar, como hipocritamente tem sido atropelada essa 

grande virtude por certos colonizadores, e por isso nunca regatearemos (sic) os nossos 

aplausos a todos os governadores que compreendem a sua augusta missão. (“Instrução 

e Educação Popular”, A Verdade, n.º 08, p. 03, 09/09/1911).  

 A instrução é ferramenta para que o sujeito seja útil à pátria. Ela é essencial para que a 

nação seja grande, civilizada e desenvolvida, e para que a população eleja um bom governante, 

uma vez que parte das funções do cidadão é justamente exercer sabiamente o direito do voto29. 

Tanto por isso, um bom governo deve prezar pela instrução para garantir o avanço da sociedade 

governada, e que ela reaja diante da tirania e dos abusos30.  

Nesse mesmo sentido, o trabalho é amplamente defendido como essencial para a 

elevação moral. Se cabe ao governo garantir condições dignas de trabalho, cabe ao cidadão 

trabalhar para se fazer útil socialmente:  

E, assim, chegaremos a estabelecer a verdade: que não é pelo fato de ser homem, que 

o indivíduo se pode enaltecer com o título nobilíssimo de cidadão; mas é unicamente 

                                                
27 Apresenta-se novamente assim em “A Verdade (para que ella reapparece)”. A Verdade, n.º 12, 27/04/1912, p. 

01.  
28 A defesa da cidadania portuguesa será explorada em trabalhos futuros. Para a análise desse aspecto no jornal A 

Liberdade, ver ROSA, 2020. 
29

 Sobre a importância do exercício eleitoral e da participação política há diversos artigos nos jornais. Destaco 

“Junta de Defeza dos Direitos d’África: Manifesto ao povo de S. Tomé e Príncipe”, A Liberdade, n.º 25, p. 03, 

09/09/1921. 
30 Sobre esse parágrafo, ver também “Instrução e educação”, A Verdade, n.º 12, 27/04/1912, p. 02. A educação 

aparece em destaque também em “Pela Egualdade e Justiça”, em que o autor elogia a criação de uma escola em 

Huila (Angola), no esforço republicano pela educação e elevação moral dos povos. No entanto, denuncia a 

separação entre europeus e “indígenas” (aqui empregado como os nativos de São Tomé e Príncipe) nas aulas de 

artes e ofícios. Ver “Pela Egualdade e Justiça”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 03. 



 

 

pela soma da utilidade, que à sociedade possa prestar, que esse título lhe será 

outorgado. Só o homem, que sabe por em atividade as suas energias e aproveitar as 

próprias aptidões e qualidades, é digno de ser considerado como ente de ordem 

superior a todos os seres criados.  

(...) 

E não se julgue, que o trabalho, por mais humilde e simples, que ele nos possa parecer, 

não dignifique por igual a quem o exerce, desde que apliquemos, para executá-lo, as 

nossas energias, faculdades e boa vontade (A.V., “O Trabalho”, A Verdade, n.º 17, 

29/08/1912, p. 02). 

 O trabalho como instrumento civilizador é importante para refletirmos quanto ao 

discurso desses grupos letrados sobre os serviçais que trabalhavam nas roças de São Tomé e 

Príncipe. Ainda que nem sempre haja repressão às práticas incivilizadas, o arquipélago é 

constantemente apresentado nos jornais como um espaço de “evolução” para esses serviçais, 

por conta do contato com a civilização31, como nos permite notar o texto “A questão dos 

serviçais”, publicado no jornal A Liberdade, em 01 de fevereiro de 1921. Nele, o periódico 

rebate o jornal angolano Imparcial, que reclama da ida de serviçais para São Tomé e Príncipe, 

o que geraria falta de braços em Angola:  

Não seja, pois, o colega do “Imparcial” invejoso, deixe seguir as coisas como correm, 

pois que Angola lucra com a saída dos serviçais, primeiro porque os entrega em bruto 

e os recebe lapidados e segundo porque levam para lá muito direito. Desde o momento 

que os serviçais não se recontratem, nada perde Angola! O mesmo dizemos quanto a 

Moçambique. (“A questão dos serviçais”, A Liberdade, n.º 23, 01/02/1921, p. 04). 

As propostas dessas pessoas para o que seria o ideal de civilidade para seus conterrâneos 

aparecem nos elogios às atitudes consideradas civilizadas ou que poderiam levar à elevação 

moral. É o que nos mostra o artigo Bravo!, publicado no jornal A Verdade, em 30 de agosto de 

1911. O articulista (não identificado) parabeniza 17 jovens por terem se alistado 

voluntariamente na companhia de polícia, defendendo que o ofício é também escola: “educa, 

instrui e civiliza; [os jovens] portanto devem perder o ódio à vida militar, e todos, pelo contrário, 

devem esforçar-se para pagar o tributo de sangue, servindo à Pátria”32. É interessante, nesse 

trecho, notar como a civilidade e a moral passavam também por noções patrióticas e de defesa 

do território e de Portugal (a pátria maior, afinal de contas). Era mais do que simplesmente não 

beber ou se divertir de forma “correta”. Era também ser patriota, disciplinado e educado.  

Ao se colocarem nesse lugar de “educadores” dos outros sujeitos negros africanos, 

questionando suas práticas “pouco civilizadas” e reivindicando a expansão do acesso à 

educação, o que pode ser lido como simples “aceitação” da ideologia colonizadora nos parece 

muito mais um mecanismo de dupla função: 1) reforçar a sua própria civilidade e direito à 

                                                
31 Ver, também, “A Repatriação”, A Verdade, n.º 12, 27/04/1912, p. 03. 
32 Idem. Grifos meus.  



 

 

cidadania; 2) posicionar-se contra as ideologias racistas que homogeneízam as populações 

negras e que apontam-lhes uma inferioridade “natural", defendendo a possibilidade de 

“evolução” dessas pessoas, a partir de uma colonização comprometida, tanto no discurso quanto 

na prática, com a “elevação moral” dos povos colonizados.  

Considerações finais 

Matheus Serva Pereira ajuda-nos a refletir sobre a produção impressa analisada aqui, 

quando afirma que a imprensa é “um ambiente de embate, que registrou, ao mesmo tempo em 

que inferiu, valores e projetos” (PEREIRA, 2020, p. 58). A imprensa, portanto, reflete valores, 

construções, projetos, ideais, mas também os reforça e constrói (PEREIRA, 2020). Isso 

possibilita elucidar o jogo de forças em que os sujeitos produtores estão envolvidos, permitindo 

o estudo dos periódicos como fontes e objetos da pesquisa. Essa dupla função nos permite 

refletir sobre as dinâmicas internas da produção impressa, bem como sobre o contexto em que 

os textos foram produzidos e circulados. Em relação especificamente aos grupos letrados negros 

são tomenses, cabe entender os periódicos como o espaço em que esses indivíduos se formam 

e expressam sua identidade, sendo importante espaço de expressão e reivindicação. São, 

portanto, fontes privilegiadas para entendermos a formação, interesses, valores e demandas dos 

grupos negros letrados das colônias portuguesas.  

Como dito anteriormente, esse grupo letrado é formado por filhos de famílias que, 

anteriormente, dominavam a ilha, sendo os maiores proprietários de terras e ocupantes dos mais 

altos cargos administrativos. Somado a perda desse status, deve-se considerar teorias e práticas 

racistas que homogeneizaram as experiências dos sujeitos negros africanos, ainda que os grupos 

letrados fossem absolutamente distintos dos angolares são tomenses ou dos serviçais angolanos, 

cabo-verdianos, moçambicanos ou guineenses que iam trabalhar nas roças. Para além da cor da 

pele, eles nada compartilhavam. Não falavam a mesma língua33, não expressavam a mesma 

religião, não usavam as mesmas roupas, não comiam as mesmas coisas (e nem da mesma 

forma), não se comunicavam através dos mesmos meios, não se divertiam da mesma maneira. 

Considerar todos esses aspectos é essencial para que possamos refletir sobre os poucos casos 

expostos aqui. Está em jogo defender quem se é: civilizado, de acordo com os padrões europeus, 

estando, pois, absolutamente distante dos hábitos “selvagens” e “primitivos” do continente.  

                                                
33 Vale destacar que A Liberdade publicava alguns poemas em crioulo de São Tomé e Príncipe e O Combate tinha 

uma coluna fixa na mesma língua. Não vou me debruçar sobre esse fato, por conta do espaço, mas é assunto 

importante para textos futuros. Ver BRAGA-PINTO, 2012, p. 53. 



 

 

Cabia, para tanto, diferenciar-se até mesmo daqueles letrados que expressavam hábitos 

pouco evoluídos, como embebedar-se ou entrar em brigas. Ao relatar o conflito entre europeus 

e “indígenas”34, ocorrido depois das eleições de 1911, o jornal A Verdade publica um texto em 

que pede “ordem e tranquilidade para todos”35, lamenta a atitude dos “indígenas”, além de 

pedir “castigos enérgicos e severos para reprimir qualquer abuso que por ventura eles 

praticarem”36: 

assim como também declaramos desde já, e muito categoricamente, que escusam de 

contar com a nossa defesa ou apoio antes pelo contrário seremos os primeiros a atacá-

los energicamente facilitando às autoridades os meios ao nosso alcance para que os 

abusos sejam corrigidos, isto para que os espiritos maus não nos julguem instigadores 

ou solidários n’esses conflitos que nada mais produzem do que desassossego de nós 

todos. (“Prevenção”. A Verdade, n.º 05, p. 03, 12/08/1911).37  

Para além disso, defender a sua civilidade e cobrar a instrução dos africanos “atrasados” 

é, como dito anteriormente, questionar e se opor às teorias racistas que afirmam que negros são 

naturalmente inferiores. A corporificação dessas teorias em práticas que impediam o acesso de 

sujeitos negros a cargos da administração pública, à educação, ao lazer e a espaços, ou que 

garantiam punições judiciais mais rígidas, ameaçava a todas as pessoas negras, favorecendo 

explicitamente os indivíduos brancos europeus. Era necessário mostrar que a suposta 

inferioridade natural se tratava muito mais da inferioridade educacional e cultural, podendo ser 

facilmente superada, através do acesso a escolas e da proibição de práticas culturais primitivas, 

que deveriam ser possibilitadas pela administração colonial. A título de exemplo, cabe destacar 

(na íntegra) uma pequena nota sem título de Josué Aguiar, no jornal A Verdade, em 03 de agosto 

de 1911:  

No coração do negro se conserva muitas virtudes misteriosas, que as injustiças do 

mundo têm metamorfoseado em perigos. Tire-se-lhe as dores da injustiça, a rigidez 

da desgraça, os sofrimentos da iniquidade maligna de acerbas calúnias, e unte-se-lha 

com o bálsamo de instrução - fica um coração imaculado e puro de um ser digno e 

exemplar para a sociedade - Não há negro, há homens (AGUIAR, Josué. Sem título. 

A Verdade, n.º 04, p. 04, 03/08/1911).  

                                                
34 Entendido aqui como nativos, naturais da terra, e não com a conotação que vai assumir principalmente a partir 

de 1926, com o Estatuto do Indigenato, como aqueles “que não fogem ao natural da raça”.  
35 “Prevenção”. A Verdade, n.º 05, p. 03, 12/08/1911 (grifos no original). 
36 Idem. 
37 Não quero afirmar, que fique elucidado, que não havia um interesse na instrução de seus conterrâneos, porque 

há, já que disso depende o fim da colonização. Mas o objetivo aqui é muito mais questionar leituras que proponham 

uma espécie de solidariedade racial, que me parecem muito simplistas, ao olhar para o contexto específico ao qual 

nos debruçamos aqui. Ver NASCIMENTO, 2005. 



 

 

Não há o interesse, ao menos no que está explicitado nos jornais, de uma ruptura 

imediata e violenta com a colonização38. O que se exige é que a colonização exerça a função 

que afirma ter, no discurso e nas leis: a de civilizar a população, para que então a colonização 

possa terminar. A liberdade dos povos depende de sujeitos civilizados, de acordo com os 

padrões europeus de civilidade e moral. Tanto por isso, era essencial demonstrar a possível 

“evolução” das pessoas, porque isso era defender também a sua própria civilidade, a sua própria 

evolução e instrução, e a possibilidade de que indivíduos negros africanos podem ser 

civilizados, livres e iguais39.  

Ao refletir sobre a repressão aos batuques e a obrigatoriedade do uso de calças, em 

Lourenço Marques40, a partir da imprensa, Serva Pereira nos ajuda a pensar a respeito das 

noções de civilidade que nos encaminha para as conclusões finais. Segundo o autor, esses 

aspectos eram tão importantes para essa população porque a cidade era considerada um lugar 

civilizado, incompatível com festas “primitivas”, com a nudez, com os usos e costumes, no 

geral (PEREIRA, 2020). A mesma perspectiva aparece nas críticas aos maus tratos as animais, 

praticados principalmente por crianças, estimuladas por adultos41. Segundo o jornal, o ato é 

recorrente e mais faz parecer que se está “no sertão d’África do que n’uma terra que quer 

conquistar foros de cidade civilizada”42. A busca por distanciar São Tomé e Príncipe do “sertão 

d’África” identifica o arquipélago como uma região civilizada, oposta ao interior africano, 

dominado pelo “primitivo” e pela “barbaridade” dos maus tratos aos animais, sendo essa prática 

incompatível com a civilidade urbana (PEREIRA, 2020).  

Ao considerar o arquipélago como uma terra civilizada e civilizadora, os sujeitos 

envolvidos nos jornais estão dizendo que há atitudes inaceitáveis em seu espaço, primeiro 

porque são impossíveis dentro do espaço urbano, e, segundo, porque não são compatíveis com 

                                                
38 É possível notar esse aspecto em diversos artigos dos jornais. Cito apenas alguns: UM LIBERTADO, “A Água 

que me limpou”, A Liberdade, n.º 20, 05/08/1920, p. 02; “Declarações sensacionais do sr. Norton de Matos, alto 

comissário da província de Angola”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 02 (originalmente publicado em Correio 

de Lisboa, órgão da Junta de Defesa dos Direitos de África). 
39 Além das constantes referências para se diferenciar dos negros “incivilizados” do continente africano, como 

expus acima, vale destacar o texto “O que os factos dizem…”, que cita estadunidenses negros que são médicos, 

advogados, cientistas, artistas etc., e busca questionar a suposta “inferioridade natural” das pessoas negras, ao 

afirmar que basta a oportunidade da educação para que elas possam exercer as mesmas funções, com as mesmas 

qualidades que pessoas brancas. Ver “O que os factos dizem..”, A Liberdade, n.º 21, 15/09/1920, p. 03. 
40

 Sobre a imprensa de Lourenço Marques, vale consultar ZAMPARONI, 1998. 
41 “Tribunal Infantil”, A Verdade, n.º 16, 27/07/1912, p. 02. O artigo fala da existência de um tribunal infantil para 

julgar casos de ataque aos animais e à natureza, e relata, com elogios, a primeira audiência.  
42 Idem. Ibidem. 



 

 

uma população que busca se civilizar para que, ao fim, seja livre do jugo colonizador. Acima 

de tudo, está em jogo a incapacidade dos portugueses em reprimir as práticas incivilizadas, seja 

em Moçambique, pela falta de controle aos batuques, seja em São Tomé e Príncipe, onde as 

autoridades coloniais não proibiam as bebidas, nem entendiam as práticas de lazer das 

populações locais. Essas reflexões abrem caminhos para a reflexão a respeito da necessidade 

de se colocar em oposição a essas práticas, como forma de demarcação de sua posição social, 

principalmente em um contexto em que há um esforço de homogeneizar as populações negras 

africanas, caracterizadas, segundo o discurso racista da época, como incapazes ao trabalho, à 

civilidade e à moral. Exigir de seus conterrâneos um esforço rumo à “elevação moral” e elogiar 

aqueles que caminhavam para esse fim era também defender a sua própria civilidade, como 

possível e existente. 

Mais do que simples compra do ideal europeu de civilidade, é importante olhar a 

complexidade dos sujeitos lidos como “colonizados”, como sujeitos no entremeio do discurso 

colonizador que busca simplificar e homogeneizar as populações. Esses sujeitos sabiam que 

jamais seriam europeus, mas também não eram primitivos como os habitantes do “sertão 

africano”. Essa posição é limitada pelo poder colonial e pelos valores de civilidade que estão 

sendo vivenciados por essa população, cuja formação intelectual é fruto de uma circulação de 

ideias vindas do mundo todo43. A leitura atenta dos jornais e uma análise que busque a 

humanidade e, por vezes, a contradição das pessoas, descobre nuances muito mais complexas 

que o simples desejo de “ser português” por parte desses grupos letrados, ainda que suas 

intenções não estejam caminhando para uma luta pela independência, como, por vezes, se 

tentou afirmar. Seus interesses pela dignidade, instrução, saúde, liberdade e igualdade eram 

muito mais informados pelos ideais republicanos que recheavam os jornais do que pelo 

interesse de se ver, imediatamente, livres da colonização portuguesa.  
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