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Os filmes que utilizo neste trabalho foram baseados em obras literárias, as quais, 

por sua vez, estão inspiradas em acontecimentos em torno da vida de algumas mulheres, 

em contextos socioculturais distintos2. As duas histórias estão situadas na segunda metade 

do século passado e as narrativas se desenvolvem em espaços rurais3, em regiões distantes 

de grandes centros urbanos, no Brasil e na Argentina. Essas obras foram escolhidas 

também por abordarem, em um tempo diegético relativamente longo, de pelo menos duas 

gerações, um problema muito antigo e absolutamente atual, o da violência de gênero.  

A história de Dias e noites (Beto Souza, Brasil, 2008)4 se passa no município de 

Santa Maria, no interior do Rio Grande do Sul. Parte de seus desdobramentos ocorre em 

uma fazenda próxima a essa cidade e a outra se desenvolve na capital desse estado, para 

onde a protagonista se muda, mas com reverberações no campo, através da vida de sua 

filha. A narrativa acompanha, portanto, as trajetórias marcadas por violências da 

personagem principal Clô (Naura Schneider)5 e, secundariamente, da filha Joana 

(Nathalia Schneider), a qual permanece na fazenda depois que a mãe escapa da violência 

do pai. Como pano de fundo, vemos os ecos das transformações políticas pelas quais o 

                                                           
1 Professora Assistente da UNEB/DCH IV; Doutoranda pelo PPGH/UDESC, sob a orientação da Profa. 

Dra. Gláucia de Oliveira Assis. 
2 El Bumbún é uma adaptação livre do conto homônimo de Carmen Agüero Vera, publicado no livro 

“Quiero decir mi gente” (1991) e Dias e noites foi adaptado do romance “Clô dias & noites” (1982), de 

Sérgio Jockymann. 
3 No caso do filme brasileiro, parte da narrativa se desenvolve em espaços urbanos. No entanto, as cenas 

de violência, com exceção de uma, ocorrem em espaço rural. 
4 Embora a intenção neste trabalho não seja criticar a obra em si, é necessário ressaltar o caráter de 

“amadorismo” na realização deste filme, de acordo com Hessel (2008). Sua circulação foi limitada a poucas 

capitais e a bilheteria pequena. Contudo, atende a outros critérios de seleção previamente estabelecidos: foi 

realizado no início deste século, fora do eixo Rio-São Paulo e aborda a violência doméstica geracional em 

áreas rurais no Brasil. Atualmente, encontra-se disponível em uma das plataformas streaming. 
5 A atriz também é a produtora do filme. Trata-se do seu primeiro trabalho no cinema, já como protagonista, 

o que, em parte, explica sua fraca atuação, conforme mencionaram alguns críticos.  



 

 

país atravessava, com a primeira fase a partir do final da era Vargas e a segunda pontuada 

por fatos relacionados com o Golpe de 1964. 

O outro filme, El Bumbún (Fernando Bermúdez, Argentina, 2014) tem sua 

narrativa totalmente situada em uma área rural, próxima a algum povoado remoto no 

interior da província de La Rioja, noroeste argentino. Narra a história da quarta filha de 

Antonio (Daniel Valenzuela) e Mercedes (Laura Ortiz), a quem seu pai decide dar o nome 

de José, pelo desejo de ter um filho do sexo masculino. Apelidada de Bumbún, a criança6 

(a quem a mãe, na solidão e pobreza de seu quarto, secretamente “batiza” como María, 

frente à imagem de uma santa) é obrigada pelo pai a performar o gênero masculino 

(Butler, 2019) e obrigada a ajudá-lo nos labores da roça. Mãe e filha têm seus destinos 

atravessados pela violência de Antonio – um rude lenhador cuja masculinidade foi forjada 

dentro de uma cultura machista –, decorrente, sobretudo, de seu desejo frustrado de ter 

um menino. O filme está temporalmente situado no período do golpe que instaurou a 

última ditatura civil-militar da Argentina, aspecto que tangencia a narrativa através da 

tentativa de organização dos lenhadores em sindicatos e a posterior perseguição dos 

envolvidos em atividades políticas naquele lugar7. 

As duas obras fazem parte do que se costuma denominar “cinema regional”8. Os 

referidos filmes abordam violências domésticas que foram entendidas durante séculos 

como problemas privados, nos quais, portanto, pessoas alheias às famílias não deveriam 

interferir. Minha proposta, neste trabalho, é apresentar aspectos dessas duas ficções que 

permitem perceber elementos presentes na cultura machista prevalecente nos dois países, 

especialmente em meados do século passado, os quais constituem um imaginário que está 

impregnado em diversas esferas sociais.  

 

                                                           
6 Nas referências à personagem Bumbún utilizo, quando necessário, o artigo no feminino, por entender que 

sua expressão do gênero masculino é resultado de uma imposição, não de autodefinição. 
7 A tentativa de formação da cooperativa dos lenhadores, central no filme, baseia-se em fatos reais. De 

acordo com o diretor Bermúdez, “parecia interessante vincular a perda de identidade da personagem com a 

metáfora da perda de identidade que o país sofria nesse momento histórico”. Disponível em: 

https://www.telam.com.ar/notas/201411/85213-el-bumbun-cine-estreno.php. Acesso em 10 dez. 2020. 
8 Os dois filmes foram realizados fora dos principais centros metropolitanos por diretores e/ou produtores/as 

que não estão inseridos nos principais circuitos de produção e distribuição de seus respectivos países, com 

recursos parcial ou totalmente captados através de empresas da região das locações e por contarem com um 

número relativamente elevado da equipe técnica e de atores/atrizes locais, alguns dos quais estão debutando 

no cinema ou assumindo pela primeira vez um papel relevante, como é o caso das duas protagonistas.  

https://www.telam.com.ar/notas/201411/85213-el-bumbun-cine-estreno.php


 

 

As produções fílmicas – diálogo com o presente 

As obras que, de alguma forma, buscam reconstituir o passado, sejam os filmes 

ou os textos historiográficos, não raro contêm tanto ou mais do presente no qual foram 

realizados que do passado ao qual se referem. De acordo com Marc Ferro (2004, p. 5), na 

ficção cinematográfica são escolhidas “as informações que parecem significativas no 

momento em que a obra se realiza: não é o passado que está no comando, como na 

História Memória, mas o que interessará hoje aos espectadores”. Os filmes aqui 

abordados foram realizados no final da primeira década deste século9, momento em que 

setores progressistas da sociedade, representados principalmente pelos movimentos 

feministas e de mulheres, lutavam pela elaboração de leis que coibissem e punissem as 

violências de gênero. A Lei Maria da Penha10 foi promulgada no Brasil em 2006 e a Lei 

de Proteção Integral às Mulheres11, da Argentina, em 2009.  

Dias e noites tem início com uma cena de Clô caminhando por uma praia com 

Mariana (Victoria Viana), sua neta de seis anos. Enquanto os créditos do filme são 

apresentados, as duas estabelecem uma conversa em que a menina diz ter dois namorados 

e a avó se admira: “mais que coisa mais moderna!”. O diálogo finaliza com Mariana 

dizendo que se casará com um deles e será “feliz para sempre”, mote para o flashback 

que dá início à história da avó ainda adolescente em Santa Maria, à época uma pequena 

cidade do interior do Rio Grande do Sul. A conversa continua no epílogo do filme quando 

a neta, diante do assassinato da mãe pelo pai e com os espectadores já conhecedores dos 

fatos, questiona se acontecerá o mesmo quando ela crescer. A avó assegura que não, 

porque vai ensinar uma palavrinha mágica: “a dizer o primeiro não”. Pela cronologia da 

narrativa, o diálogo está situado por volta de 1977-1978, portanto, durante o período da 

ditadura civil-militar, quando o alcance dos discursos e práticas feministas ainda era 

restrito e as principais preocupações estavam voltadas para questões iminentes de Direitos 

                                                           
9 Embora o processo de pós-produção de El Bumbún só tenha sido concluído em 2014, quando foi 

oficialmente lançado, as filmagens foram realizadas ainda em 2008. Refiro-me aqui, portanto, ao processo 

de filmagem.  
10 Esta lei serviu de motivação para que a atriz e produtora de Dias e noites realizasse mais duas obras: o 

documentário O silêncio das inocentes (Ique Gazzola, 2010) e a ficção Vidas partidas (Marcos Schechtman, 

2016), livremente inspirada na vida de Maria da Penha. 
11 Lei número 26.485/2009, denominada “Ley de protección integral para prevenir, sancionar y erradicar la 

violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones interpersonales”. Disponível 

em: https://www.oas.org/dil/esp/Ley_de_Proteccion_Integral_de_Mujeres_Argentina.pdf. Acesso em 

29/06/2021. 

https://www.oas.org/dil/esp/Ley_de_Proteccion_Integral_de_Mujeres_Argentina.pdf


 

 

Humanos (STERNBACH et al., 1994). Mais que a realidade da época, revela um desejo 

de ruptura com a cultura predominante, na qual o domínio masculino sobre a esposa e os 

filhos ainda permanecia muito forte, apesar das mudanças observadas na legislação até 

então (CORTÊS, 2016). 

Essas falas corroboram a ideia apresentada acima, ou seja, guardam estreita 

relação como o presente e estão em sintonia com o que preconizavam os movimentos 

feministas no período das realizações. No final da primeira década deste século, os ecos 

da terceira onda feminista foram amplificados com o uso da Internet e das redes sociais, 

o que culminou com a extrapolação e ocupação das ruas das grandes cidades latino-

americanas na segunda década, com a participação de milhares de mulheres cada vez mais 

jovens e de diferentes origens étnico-raciais lutando pelo fim das violências de gênero 

nos seus respectivos países. Tais mobilizações clamavam pelo fim da violência contra 

mulheres e expunham um problema tão antigo quanto atual, cenas de “um passado que 

não passa, que é sempre presente”, conforme expressão de Rousso (2009, p. 208), 

decorrente de estruturas seculares como o machismo, a misoginia e o patriarcado. Eram 

as netas das bruxas outrora queimadas, como diziam algumas em seus cartazes, que 

estavam dispostas a dizer não e a seguir lutando contra as diversas formas de violência. 

El Bumbún, por outro lado, trata da identidade de gênero da personagem principal, 

questão que passou a ser mais abordada pelo cinema latino-americano na última década12, 

embora neste filme isto ocorra a partir de outro ponto de vista: o da imposição de uma 

performance e identidade masculinas pelo pai13. Mas, para além dessa questão, ou melhor, 

a partir e em consequência dela, aborda a violência machista intrafamiliar, como o 

feminicídio da mãe14 e o estupro incestuoso dela pelo pai.  

                                                           
12 O tema da transgeneridade ou identidade de gênero foi abordado em filmes mais recentes, como Uma 

mulher fantástica (Una mujer fantástica, Seabstián Lelio, Chile, 2017), Mãe só há uma (Anna Muylaert, 

Brasil, 2016) e Alice Júnior (Gil Barone, Brasil, 2019), dentre outros do gênero ficção, além de uma série 

(Brasil) e diversos documentários. 
13 XXY (Lucía Puenzo, Argentina, 2007) e El último verano de la boyita (Julia Solomonoff, Argentina, 

2009) também abordam a identidade de gênero como imposição. Mas, diferente de El Bumbún, cuja 

designação a um gênero não tem qualquer justificativa em uma suposta ambiguidade, os dois tratam o tema 

a partir de crianças intersexuais.  
14 Utilizo ao longo do texto os termos “feminicídio” e “feminicida”, mas ressalto que o faço de forma um 

tanto anacrônica, ao menos nos termos da legislação. Na Argentina, a figura penal do feminicídio passou a 

existir com a lei 26.791/2012 e no Brasil com a lei 13.104/2015, a partir das quais passou a ser um agravante 

do homicídio contra mulheres quando praticado por razões de gênero.  



 

 

Os feminicídios e demais formas de violência contra mulheres pelo fato de serem 

mulheres, pela orientação sexual ou pela identidade de gênero vêm sendo enfrentadas de 

forma vigorosa pela sociedade argentina, sob a liderança de movimentos feministas. As 

manifestações que explodiram especialmente na última década respondiam a um 

problema histórico e contínuo que, se não é possível assegurar que se agravou a partir da 

crise financeira de 200115, certamente ganhou maior visibilidade no início deste século 

com a reivindicação de políticas públicas e de mudanças na legislação com o intuito de 

encontrar a solução para esse problema (GHERARDI, 2017).  

O filme argentino tem início com uma cena em flashforward. Após a apresentação 

dos créditos, concluídos com a informação de que a obra está baseada em fatos reais, 

vemos, em plano detalhe, uma mão ordenhando uma cabra. Na sequência, percebemos 

que se trata de uma jovem, cabelos curtos, vestida de forma muito modesta, sentada ao 

lado do animal ordenhado. Ela vira o rosto e a câmera gira em direção à estrada por onde 

chega um carro do tipo rural. A jovem se levanta e procura se esconder. O entorno, na 

zona rural, é muito pobre. É quase noite. Vemos o carro já estacionado e um homem em 

pé ao lado, aguardando. A jovem se esgueira entre gravetos, ofegante, protege-se atrás de 

paredes de tijolos sem reboco, iluminadas com os faróis do carro. O movimento de uma 

sombra no interior da casa e o barulho de ferramentas caindo mostra que outro homem 

está fazendo buscas lá dentro. A câmera mostra alternadamente a expressão de dor no 

rosto da jovem e os movimentos do homem movimentando-se do lado de fora como se 

fosse ajudar nas buscas, aumentando a tensão. A jovem segue expressando dor, a câmera 

baixa um pouco mais e então percebemos mais claramente que está grávida. Um primeiro 

plano em seu sapato e vemos o tornozelo molhado indicando que a bolsa rompeu. 

Assustada, sozinha e com fortes contrações, ela senta no chão entre gravetos e reprime o 

grito de dor enquanto o segundo homem ainda aponta a lanterna buscando alguém. 

Finalmente se vão, seu grito é liberado e se ouve o choro de um bebê no instante em que, 

pela primeira vez, um plano um pouco mais aberto, em plongée, mostra uma paisagem 

aparentemente desabitada, fechada por copas de árvores contrapostas a uma serra de 

vegetação escassa. Com este fundo se escuta, em voz off feminina, o seguinte texto: “Este 

                                                           
15 Essa é uma hipótese plausível, posto que, para as mulheres, as crises têm consequências sempre piores, 

entretanto, o tema ainda carece ser melhor investigado. 



 

 

é o instante e lugar em que nasci, onde a mata se transforma em lenha, o homem em 

lenhador e uma filha mulher em estorvo. Só vim encontrar meu passado e o da minha 

mãe” (tradução livre)16. Estão dados os elementos principais da narrativa que, em 

flashback, remonta ao ano 1960, aproximadamente, dando início à história de Maria 

Castro, conhecida como José ou simplesmente Bumbún, a jovem que acaba de dar à luz. 

Somente no epílogo sabemos que a dona da voz é a mulher em que se transformou a 

recém-nascida, fruto do estupro de seu pai-avô. 

Diferente de Dias e noites, no entanto, este prólogo, situado no ano 1976, quando 

tem início o último golpe civil-militar argentino, parece atemporal. Não há, como no filme 

brasileiro, diálogos que remetam, de forma clara, ao período da realização. Contudo, a 

abordagem de temas como performance e identidade de gênero estão em conexão com as 

questões que estavam em voga quando a obra foi realizada. Ambos os filmes, portanto, 

embora remetam a meados do século passado, dialogam, de alguma forma, com o tempo 

presente. 

 

“Filho homem é tudo que eu mais quero”...  

Do ponto de vista do enredo, os dois filmes têm ao menos um ponto em comum: 

homens que vivem e lidam com atividades em áreas rurais e que demonstram um forte 

desejo de ter um filho do sexo masculino, seja para ajudar nas tarefas, no caso do filme 

argentino, ou, possivelmente, para administrar e herdar a(s) propriedade(s), no caso do 

brasileiro. Trata-se, no entanto, de homens de classes sociais distintas. Em Dias e noites, 

Pedro Ramão (Antonio Calloni) é um fazendeiro rico. Seu casamento com Clotilde, bem 

mais jovem que ele, ocorre através de arranjos familiares objetivando salvar a família dela 

da ruína. É como se adquirisse mais um bem, que ele deposita em algum lugar da casa da 

fazenda e usa quando sente necessidade. Já Antônio, em El Bumbún, é muito pobre, vive 

numa região inóspita e trabalha como lenhador, superexplorado pelos compradores de 

madeira do lugar. No seu segundo casamento com Clô, depois de perder a primeira esposa 

no parto, Pedro contrata os serviços de uma parteira especializada em “reza para fazer 

                                                           
16 Texto original: “Este es el instante y lugar en que nací, en donde el bosque se transforma en leña, el 

hombre en hachero y una hija mujer en estorbo. Solo vine a encontrar mi pasado y el de mi madre” (voz off 

da filha de Bumbún). 



 

 

nascer filho homem”17. Antonio, por outro lado, já teve três meninas e alimenta a 

expectativa do nascimento de um menino. O desejo de ambos, entretanto, não está 

limitado às aparentes necessidades apontadas acima. Tem raízes numa cultura sexista 

secular que considera homens superiores a mulheres e os filhos do sexo masculino mais 

úteis que as meninas, consideradas, em certas circunstâncias, como “estorvos”. 

Em 2017, quando ainda era Deputado Federal, o atual presidente da República do 

Brasil, em palestra no Clube Hebraica, no rio de Janeiro, afirmou: “Eu tenho 5 filhos. 

Foram quatro homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”18. A frase, que 

escandalizou uma parte do país pela rudeza e machismo escancarados, reflete o 

pensamento de uma parcela significativa dos homens, especialmente daqueles que 

ostentam um tipo de masculinidade agressiva, inflexível, violenta, egoísta, sexista, 

autoritária, que acredita bastar-se a si mesma, identificada como masculinidade tóxica. 

Em sociedades como a argentina e a brasileira, herdeiras de instituições forjadas 

a partir de um modelo colonialista patriarcal, as condições para a perpetuação de uma 

cultura machista foram (e seguem, em boa medida) bastante favoráveis. Desta forma, 

Pedro Ramão representa, em Dias e noites, a face de uma estrutura secular que concebe 

as mulheres em posição de inferioridade em relação aos homens.  Quando Pedro conhece 

Clô e o pai dela diz que também tem um menino, ele confessa: “Filho homem é tudo que 

eu mais quero”. Por outro lado, ao saber que sua primeira filha nasceu, expressa com 

desprezo: “Não quero nem ver”. A receita para “nascer filho homem” consiste, na 

narrativa, em formas de controle e vigilância do comportamento de uma mulher (a esposa 

gestante) por outra mais velha (a parteira). O nascimento da primeira filha é, para ele, um 

acontecimento banal, o qual tem que “tolerar”. Foi resultado do “mau comportamento” 

da mulher, conforme lhe assegura a parteira, elemento central na perpetuação da cultura 

machista. É bastante carregada de simbolismo a cena em que Pedro, ao saber que o 

segundo filho é homem, ergue o braço direito ao céu, como se portasse uma espada 

(símbolo fálico) para celebrar o feito. 

                                                           
17 Utilizo as expressões usadas pelos personagens, as quais eram comumente empregadas por homens e 

mulheres no período a que se referem as obras. Refiro-me, portanto, a bebês nascidos sem ambiguidade 

genital aparente e designados como do sexo masculino. 
18 Disponível em: https://revistaforum.com.br/noticias/bolsonaro-eu-tenho-5-filhos-foram-4-homens-a-

quinta-eu-dei-uma-fraquejada-e-veio-uma-mulher-3/. Acesso em: 08 jun. 2021. 

https://revistaforum.com.br/noticias/bolsonaro-eu-tenho-5-filhos-foram-4-homens-a-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-e-veio-uma-mulher-3/
https://revistaforum.com.br/noticias/bolsonaro-eu-tenho-5-filhos-foram-4-homens-a-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-e-veio-uma-mulher-3/


 

 

Em El Bumbún, Antonio também espera que seu próximo filho nasça homem. A 

quarta gravidez representa uma pressão pessoal e social para ele. No bar/mercearia do 

povoado, em meio a jogos, álcool e conversas com outros homens, um deles responde a 

um desafio feito por Antonio ironizando o fato deste ter sorte no jogo, mas não em outro 

aspecto: “Menos mal que tens sorte no jogo, porque no outro... três tiros, três meninas” 

(tradução livre)19. A reação dele é agressiva, quase violenta. Só não entra em luta corporal 

com aquele que duvida de sua capacidade de gerar um menino porque os demais o detêm. 

Sua expectativa é que logo terá um filho varão, conforme responde, momentos antes, ao 

companheiro solícito que lhe oferece o próprio filho para ajudá-lo. Essas sequências vão 

expondo seu desconforto perante os demais homens da comunidade e a importância da 

validação do meio social na conformação das masculinidades, conforme observam 

Connell (2015), Almeida (1996), Welzer-Lang (2001), entre outros/as. 

Recorro ao conceito de gênero de Scott (1995, p. 86), cujo núcleo essencial 

“repousa sobre a relação fundamental entre duas proposições: (1) o gênero é um elemento 

constitutivo de relações sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos e 

(2) o gênero é um primeiro modo de dar significado às relações de poder”. De acordo 

com esse conceito, as relações de gênero são fortemente marcadas por hierarquias de 

poder, tanto as que se estabelecem entre homens, como, principalmente, sobre as 

mulheres, conforme demonstram Connell & Messerschmidt (2013), Connell (; 2015), 

Welzer-Lang (2001), Kimmel (1994; 1998), Bourdieu (1995), Almeida, (1996), dentre 

outros/as autores/as. E esse poder é exercido, muitas vezes, na forma de diversas 

violências, sejam elas simbólicas (BOURDIEU, 1995) ou reais (físicas, sexuais, 

psicológicas, etc.).  

Entre os homens, essas disputas ocorrem de forma a estabelecer hierarquias entre 

aqueles que podem ser considerados “mais” ou “menos” próximos de um modelo ideal, 

a masculinidade hegemônica, a qual serve de parâmetro para o estabelecimento de outros 

padrões de masculinidade, como as subalternas, associadas aos homossexuais 

(CONNELL, 2015, CONNELL & MESSERSCHMIDT, 2013; KIMMEL, 1994; 1998). 

Esses fatores de distinção mudam de acordo com a época, uma vez que a noção de 

masculinidade, ou seja, a resposta ao que significa ser homem, é histórica. Para o período 

                                                           
19 Texto original: “Menos mal que tienes suerte en eso, porque en el otro... tres tiros, tres changas”. 



 

 

da diegese dos filmes, dentre os elementos considerados no processo de hierarquização 

das masculinidades, nem sempre explícitos, mas sempre presentes no imaginário social 

da época, estão a capacidade de gerar uma prole, especialmente filhos varões, de prover 

a família e exercer controle sobre esta – particularmente a mulher, “portadora” da honra 

do marido, mas também sobre filhos/as e empregados/as –, de demonstrar força física e 

potência (hetero)sexual, de acumular bens, etc. No caso daquelas pudentes, o desejo por 

um “filho homem” pode estar associada, nesse período, à possibilidade de assumir e dar 

continuidade aos negócios da família. Para as famílias pobres, o aspecto utilitário se torna 

mais premente, posto que a capacidade física para exercer tarefas mais pesadas era um 

fator a ser considerado, sobretudo quando relacionado aos trabalhos rurais. Em todos os 

casos, nesse período e em ambientes rurais, ou seja, no contexto das narrativas aqui 

analisadas, o “filho homem” serve como marcador da plenitude masculina diante dos 

demais homens. 

 

Representação das violências de gênero nos filmes  

El Bumbún  

O processo de construção dos gêneros é histórico, portanto, muda de acordo com 

o local e o tempo. Em geral, passa pela definição dos brinquedos, esportes, cor e forma 

das roupas, corte de cabelos, uso ou não de determinados acessórios, atividades laborais 

ou profissionais, forma de andar e de se comportar, tudo de acordo com o sexo designado 

ao nascer. Neste sentido, Antonio entende que é preciso ensinar Bumbún a ser homem, 

ou seja, a performar masculinidade. Bumbún sofre as primeiras violências ainda na 

infância. Ao ser “designada” pelo pai como do sexo masculino, ela é proibida de brincar 

com o único brinquedo a seu alcance, o boneco de pano20 deixado por sua irmã maior 

antes de partir, como as demais, para trabalhar em casas de famílias. Ao perceber que ela 

segue brincando às escondidas, Antonio degola o boneco com o machado, um símbolo de 

virilidade que destrói um signo usado para a construção da feminilidade, como observa 

Arévalos (2020).  

                                                           
20 Um detalhe interessante desse brinquedo é que não há sinais que o identifiquem como masculino ou 

feminino. Metaforiza, assim, a identidade ambígua de Bumbún.  



 

 

De acordo com Butler (2019, p. 214), “aquilo que é entendido como identidade de 

gênero é uma performance apoiada em sanções sociais e tabus”. Assim, além da 

interdição do brinquedo “feminino”, ela tem os cabelos sempre curtos, esconde os seios 

com uma faixa, veste roupas largas, tidas como masculinas e é iniciada desde a infância 

nos trabalhos “masculinos”, como cortar e carregar lenha, cuidar das cabras e até abatê-

las (aspecto que ela rejeita), enfim, a se comportar como um homem. Além disso, há uma 

constante preocupação de Antonio em cuidar para que “o filho” não seja “maricas”, ou 

seja, existe uma vontade em controlar também a orientação sexual, de modo que a farsa 

da identidade masculina imposta a Bumbún ao nascer não seja socialmente desmascarada. 

Essa situação, no entanto, torna-se mais tensa quando ela deixa a infância para trás. 

O espaço de diálogo ou negociação de Mercedes, mãe de Bumbún, junto ao 

marido é quase inexistente. Seus maiores gestos de resistência consistem em atribuir às 

escondidas um nome de mulher para a filha recém-nascida, apoiá-la frente às brutalidades 

do marido e comunicar-lhe que Bumbún “se tornou mulher”, informação que ele, a 

princípio, finge não escutar e, diante da insistência da mulher, reage de forma explosiva. 

As transformações no corpo Bumbún (interpretada na fase adolescente por Silvina Páez), 

a curiosidade pelos corpos de outros adolescentes do sexo masculino e o despertar para 

relações afetivas e sexuais são inevitáveis. Mas é a grande proximidade dela com o amigo 

Joaquim (Hugo Casas) que desperta ou potencializa uma mescla de sentimentos no pai 

que vai do medo de um possível interesse sexual entre os dois ao ciúme dela. Antonio vê 

a filha escapar de seu controle à medida que ela vai, com todas as limitações impostas 

pelo entorno e o relativo isolamento, construindo sua subjetividade. Usando a desculpa 

do envolvimento político de Joaquim com questões sindicais que, no seu entender, 

poderia prejudicar sua relação com os compradores da lenha, ele tenta evitar o contato 

dos dois. Autoritário, sentindo que não tem mais o controle total da situação e da família, 

como ocorria desde sempre, ele decide despejar toda a frustração sobre a mulher, a quem 

acusa de não ter mantido os adolescentes afastados. A agressão violenta dele provoca uma 

tentativa de reação de Mercedes. Com uma pedra arrancada do chão batida da casa ela 

lhe fere a perna, ao que ele responde com mais violência, desferindo-lhe vários golpes e 

pontapés, aos quais ela acaba não resistindo. O crime, no entanto, não tem maiores 



 

 

repercussões no desenvolvimento da narrativa. Antonio desaparece por um tempo, com a 

conivência do delegado local, e a vida de todos segue seu curso. 

Cada vez mais mergulhado no alcoolismo e assombrado pelos próprios fantasmas, 

Antonio retorna à casa depois de meses e, na noite em que Bumbún acompanharia seu 

amigo Joaquim em sua fuga às perseguições decorrentes do novo regime político 

implantado no país, o lenhador estupra a filha diante do amigo. A vítima é abandonada 

pelos dois homens no chão do alpendre da casa, enquanto seu choro é abafado pelo ruído 

dos travões da forte tempestade que cai. A apatia de Joaquin diante do estupro presenciado 

é uma metáfora do silêncio cúmplice de tantos homens às diversas forma de violência de 

gênero. Desse estupro resulta o bebê que Bumbún, ou melhor, Maria Castro, pare sozinha 

durante a busca que os agentes da ditadura fazem no casebre em que ela se encontra.  

Dias e noites 

Vendo frustrado seu sonho de um “filho homem” na primeira gravidez de Clô, 

Pedro Ramão aumenta o controle sobre a esposa “rebelde”21 na segunda gestação. A 

rudeza de trato do fazendeiro, baseada inicialmente em ameaças e palavras pouco 

delicadas, transforma-se, então, em agressão física, mesmo durante a gestação. Mas os 

desencontros do casal já começam na noite de núpcias. Como Ramão se apresenta como 

um homem refinado, ela fantasia um momento romântico, o que não acontece. Conforme 

já foi bastante documentado em diversos estudos, em meados do século passado a relação 

sexual com a esposa deveria ter um caráter meramente reprodutivo, enquanto o prazer 

deveria ser conseguido com uma mulher fora do casamento, um direito consuetudinário 

e exclusivo dos homens, fato que ela irá constatar mais adiante.  

A fuga de Clô da violência do marido ocorre em circunstâncias bem mais 

favoráveis, se comparamos como as personagens de El Bumbún. Oriunda da cidade, 

relativamente instruída e sem laços afetivos construídos com o marido ao longo do 

                                                           
21 Não deixa de ser irônico o fato da personagem Clô, apresentada como uma mulher que “ousou desafiar 

a sociedade”, que “luta pelos direitos das mulheres”, ter sido interpretada por Naura Schneider. Em 

entrevista ao portal IG, por ocasião do lançamento de Vidas partidas, sua segunda ficção sobre violência 

doméstica, a atriz e produtora declarou que não é feminista, mas feminina. Esse posicionamento se reflete 

nas duas obras, e de modo mais claro no filme aqui abordado. Conscientemente ou não, a atriz atua de 

forma a convencer mais os/as espectadores/as de sua feminilidade do que de sua postura como mulher que 

luta por direitos numa sociedade machista. A referida entrevista, datada de 03.08.2016, está disponível em: 

https://necrobacillosis4.rssing.com/chan-3748792/article18648.html#c3748792a18648. Acesso em 20 jul. 

2021. 

https://necrobacillosis4.rssing.com/chan-3748792/article18648.html#c3748792a18648


 

 

casamento, a ruptura acontece sem maiores dificuldades. No entanto, ela perde o direito 

à guarda dos filhos e procura a justiça. Assim, diferente do filme argentino, este aborda, 

ainda que superficialmente, a violência institucional. De acordo com o código civil 

vigente à época em que se situam os acontecimentos na diegese fílmica, uma mulher não 

poderia se separar por iniciativa própria sem que isso configurasse abandono do lar e, 

consequentemente, a perda da guarda dos/as filhos/as. Além do mais, as leis feitas e 

operadas por homens sempre podiam ser ajustadas às situações extraordinárias. Por não 

fazer exame de corpo de delito em tempo hábil, deixando desaparecerem as marcas da 

violência para registrar a queixa, Clô não pode comprovar a acusação contra o marido. 

Por outro lado, sabedor das possíveis, ainda que difíceis, implicações de seus atos, Ramão 

antecipa uma queixa contra ela por abandono de lar, mesmo não havendo passado o tempo 

necessário. Na falta de documentos comprobatórios, a palavra do homem vale mais. 

No que se refere às dificuldades de uma mulher separada na metade do século 

passado, no entanto, a narrativa não convence. Apresentada como “uma mulher que viveu 

à frente de sua época”, Clô é representada no filme como uma dondoca que passa de um 

marido provedor e espancador para outros provedores e aproveitadores. O advogado 

Motta (José Victor Castiel) se aproxima dela com a promessa de ajudá-la a conseguir a 

guarda dos filhos, mas sua meta principal é aumentar seu capital simbólico perante os 

demais homens ao demonstrar que pode ter uma amante jovem e bonita. O playboy e 

oportunista Felipe (Dan Stulbach), por quem ela se apaixona, também a vê como um 

objeto, uma bonequinha que ele “compra” de Motta para se divertir por algum tempo. 

Finalmente Aires de Lucena (José de Abreu), que a torna uma mulher com boas condições 

financeiras, funcionando como uma espécie de benfeitor. A bondade de Aires, no entanto, 

não é totalmente genuína. Empresário rico e sexualmente impotente, ele propõe a Clô que 

se passe por sua amante e, se perguntada, confirme para seus amigos que ele é “um macho 

espetacular”. Numa cultura machista, todos eles estão muito mais preocupados com suas 

próprias masculinidades do que em estender a mão para uma vítima de violência 

doméstica. Essa situação, de relativa independência financeira, possibilita que ela busque 

reaproximação com a filha, já casada e sofrendo violência doméstica. A tentativa, no 

entanto, não é bem vista por Joana, que se recusa a “ser como a mãe”, nem pelo marido 



 

 

dela, que a impede de fugir quando finalmente se deixa convencer pela mãe. A volta para 

o marido agressor culmina com o seu assassinato. 

 

Tempo, espaço e naturalização das violências nas narrativas: algumas considerações 

De acordo com Welzer-Lang (2001, p. 461), as múltiplas e variadas violências 

praticadas contra mulheres “tendem a preservar os poderes que se atribuem coletivamente 

e individualmente os homens à custa das mulheres”. Conforme mencionei anteriormente, 

na década de 1970, tempo diegético no qual são narrados os dois feminicídios nas obras 

fílmicas aqui comentadas, as leis formuladas e aprovadas por homens dentro de uma 

estrutura patriarcal privilegiavam ou permitiam interpretações que favoreciam aos 

agressores e feminicidas. As instituições de justiça com seus postos chaves 

predominantemente ocupados por homens e a cultura machista que imperava, inclusive 

entre as mulheres, bem representada em Dias e noites pela parteira Firmina (Irene 

Brietzke), respaldavam o comportamento masculino agressivo e tolhiam as possibilidades 

de avanços femininos22. 

Em ambos os relatos, a noção de que “em briga de marido e mulher não se mete a 

colher” está implícita. A tragédia familiar que significa um feminicídio não recebe maior 

atenção em El Bumbún do que um comentário da Irmã Mara (Laura García) – a quem 

Mercedes confessa a verdadeira identidade de Bumbún pouco antes de morrer –, sobre o 

tempo decorrido e o fato dela estar “se virando” sozinha depois do crime, já que o pai 

também desapareceu temporariamente. De forma semelhante, o assassinato da filha de 

Clô pelo próprio marido não causa revolta ou indignação em seu pai ou seu irmão. Pedro 

Ramão aparenta resignação diante do destino da filha. Os feminicídios parecem ser 

encarados com certa naturalidade no tempo e espaço dessas representações. 

                                                           
22 É oportuno recordar que em 1979 ocorreu um dos julgamentos mais emblemáticos da história brasileira, 

do réu Raul Fernando do Amaral Street, o Doca Street, assassino da socialite Ângela Diniz, cuja tese da 

defesa foi homicídio passional praticado em “legítima defesa da honra com excesso culposo”. A estratégia 

foi desqualificar a vítima, alegando aspectos de seu comportamento, com forte apelo moral, o que, no 

contexto do final dos anos 1970, recebeu amplo apoio da sociedade, inclusive por parte de muitas mulheres. 

Sua condenação foi simbólica, soando, na prática, como uma absolvição, resultado celebrado por homens 

e mulheres que acompanhavam a audiência. Foi depois desse julgamento que o nascente movimento 

feminista organizado em torno do slogan “quem ama não mata” contribuiu fortemente para mobilizar a 

opinião pública e para mudar o veredito do júri no novo julgamento, em 1981, no qual Doca Street foi 

condenado a 15 anos de reclusão. 



 

 

Em Dias e noites, a possibilidade de fugir, de ter um acolhimento familiar e de ter 

acesso às instituições judiciais, ainda que estas, dominadas por homens em favor do seu 

gênero, não representem mais que a oportunidade da denúncia, propiciam que a vítima 

vislumbre uma saída dentro de um quadro de possibilidades limitado. No entanto, a 

relativa vantagem de Clô na narrativa deve-se a questões pontuais e individuais: como a 

beleza, algum senso de liberdade e, principalmente, à classe social, sem que isso seja uma 

regra aplicável às outras mulheres. Quanto a sua filha, que permanece na fazenda sob a 

guarda do pai, fica presa na teia discursiva traçada para as mulheres: ao decidir não ser 

como a mãe, apontada por todas/os como puta, Joana passa do controle do pai autoritário 

para o do marido agressor. Embora tenha a oportunidade de fugir da morte ao receber 

ajuda da mãe, não consegue escapar da armadilha social que a fez apegar-se a valores 

morais determinados pela estrutura patriarcal na qual esteve mergulhada durante toda a 

sua existência na fazenda.  

O espaço é um fator ainda mais opressivo e, de alguma maneira, determinante 

para o destino de Mercedes e Bumbún, vítimas da violência machista no filme argentino. 

Vivendo em “um lugar parado no tempo”, como adjetiva a voz off da filha de Bumbún no 

epílogo, mãe e filha têm a carroça de burro como o transporte mais acessível, o rádio e as 

cartas como as formas mais efetivas de contato com o mundo exterior, estão submetidas 

a uma sorte de necessidades materiais e convivem com o alcoolismo e as frustrações de 

Antonio. Têm, portanto, seus horizontes de expectativas muito mais limitados. Mercedes 

se submete às decisões do marido porque não tem ou não parece enxergar outra saída. As 

filhas maiores, por falta de alternativa no lugar, são levadas para trabalhar em outros 

lugares, inclusive na longínqua Espanha, que a iletrada Bumbún ignora tratar-se de outro 

país, no além-mar. Suas poucas tentativas de resistência param diante do questionamento 

de Antonio, se quer envelhecer sem ter alguém para trabalhar para ela. Quanto a Bumbún, 

sabe-se diferente, mas lhe faltam referências para entender o que lhe passa, mesmo 

observando os poucos rapazes da localidade. Com exceção de Joaquin, seu amigo/amor, 

os outros a veem como um “maricas”, caçoam e até ameaçam sua integridade física. O 

estado de quase isolamento social é, portanto, um elemento importante no desfecho de 

suas vidas. 



 

 

Talvez o fato do filme argentino ter sido mais bem sucedido junto ao público, além 

da melhor qualidade cinematográfica, tenha a ver com o fato de dialogar mais 

francamente com o tempo presente ao trazer para as telas a violência de gênero em duas 

perspectivas diferentes: a tentativa de forçar uma “identidade” de gênero e uma orientação 

sexual que, na prática, significa o apagamento de sua possibilidade de autoidentificação, 

representando a conjugação de diversas violências psicológicas; e o estupro, 

consequência mais brutal de misoginia mesclada com homofobia, posto que a explosão 

de violência de Antonio se dá quando Bumbún decide ir embora com Joaquin, o que, aos 

olhos dele e da sociedade – esta última sempre muito importante para validação das 

relações e das concepções de gênero –, configuraria uma relação homoafetiva. Essas 

questões são bastante significativas no período das realizações dos filmes e ratificam, em 

alguma medida, o que observou Ferro (2004) sobre os interesses dos/as espectadores/as. 
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