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Preso à minha classe e a algumas roupas, 

Vou de branco pela rua cinzenta. 

Melancolias, mercadorias espreitam-me. 

Devo seguir até o enjoo? 

Posso, sem armas, revoltar-me? [...] 

Todos os homens voltam para casa. 

Estão menos livres mas levam jornais 

e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 

Crimes da terra, como perdoá-los? 

Tomei parte em muitos, outros escondi. 

Alguns achei belos, foram publicados. [...] 

Uma flor nasceu na rua! [...] 

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. [...] 

É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 

 

Carlos Drummond de Andrade, “A flor e a náusea”, em Rosa do Povo (1945) 

 

No poema “A flor e a náusea”, sentimos o desgosto do poeta. Caminhando 

pelas ruas da cidade, ele pensa em se revoltar, mas se sente impotente, sem armas para 

lutar: “Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo”, diria ele em outro poema 

seu (“Sentimento do mundo”, em Rosa do Povo, de 1945). Ele observa os homens. Vê 

que caminham mecanicamente vivendo à mercê da realidade imposta pelos jornais. E 

então se sente culpado: “Calo-me, espero, decifro. As coisas talvez melhorem”. É 

quando avista uma flor na rua. A flor venceu o asfalto. E as suas palavras: “roucas e 

duras, irritadas, enérgicas, comprimidas há tanto tempo, [...] apenas querem explodir” 
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(“Nosso tempo”, em Rosa do Povo, de 1945). Ressurge assim a esperança do poeta: “É 

feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.” 

Esses poemas marcam a fase engajada do poeta Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987)1. Drummond foi um esquerdista que esteve nos bastidores da ditadura 

getulista e sua obra favorável à democracia foi produzida no mesmo período – “Crimes 

da terra, como perdoá-los? Tomei parte em muitos, outros escondi” (“A flor e a 

náusea”, em Rosa do Povo, de 1945)2. O período ficou conhecido como Estado Novo. 

Um golpe de Estado – em prol da defesa da segurança nacional e contra uma suposta 

ameaça comunista – levou Getúlio Vargas (1882-1954), em 10 de novembro de 1937, 

ao poder. Seu governo ditatorial terminou em 1945, quando Getúlio foi obrigado a 

renunciar por conta de um movimento militar liderado por generais do Exército 

brasileiro (D’ARAUJO, 2000). 

O Ministério da Educação (MEC) foi fundado em 1930 pelo presidente Getúlio 

Vargas. Político mineiro – interventor e senador de Minas Gerais –, Gustavo Capanema 

(1900-1985), entre 1934 e 1945, dirigiu o então chamado Ministério da Educação e 

Saúde. Assim que foi nomeado ministro da Educação, Capanema convidou Carlos 

Drummond de Andrade para segui-lo ao Rio de Janeiro. O poeta já havia sido oficial de 

gabinete na secretaria comandada por Capanema, em Minas Gerais. Era seu homem de 

confiança! 

No Estado Novo um bom número de intelectuais brasileiros via no poder 

público uma oportunidade de emprego, promoção ou benefício, por mais que isso 

muitas vezes dificultasse uma possível postura de oposição3. Durante o período, os 

espaços para a participação dos intelectuais na política foram ampliados e para isso 

                                                           
1 Carlos Drummond de Andrade nasceu em Itabira do Mato Dentro (MG), em outubro de 1902. Foi 

funcionário público por mais de 40 anos, desde que iniciou a carreira burocrática ainda em Minas Gerais, 

em 1929. Em 1934, se mudou para o Rio de Janeiro para trabalhar como chefe de gabinete de Gustavo 

Capanema, também mineiro. Drummond foi um dos maiores poetas brasileiros de todos os tempos, 

morreu em 1987. 
2 Para a análise que aqui faço o viés biográfico é interessante. Mas não estou desconsiderando a 

importância do eu poético na análise da obra do poeta, mesmo que em muitos de seus poemas Drummond 

opte por usar seu próprio nome “Vai, Carlos! Ser gauche na vida” (“Poema de sete faces”, Alguma 

poesia, de 1930). Como diria Antonio Candido (2011, p. 68) sobre a obra de Drummond, “não importa 

saber até que ponto autobiográfica”. 
3 Sobre a relação de dependência dos intelectuais com o poder instituído no Estado Novo, o livro de 

Sérgio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), publicado em 1979, é leitura 

obrigatória. 
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diferentes instrumentos foram utilizados, como, por exemplo, a Rádio Nacional ou o 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que fornecia emprego a redatores, 

desenhistas e ilustradores – mas também a censores. O DIP objetivava controlar as 

informações (dos jornais, cinema e rádio). Juntamente com a Rádio Nacional, contribuiu 

para disseminar uma imagem positiva de Vargas4. 

É no contexto do Estado Novo, e alinhado aos intelectuais da época, que um 

outro mineiro, Fernando de Azevedo (1894-1974)5, produziu o livro A cultura 

brasileira, encomendado pelo governo de Vargas6. Na obra é atribuída grande 

importância ao papel dos intelectuais na produção da cultura e na formação de 

mentalidades por meio da educação. As iniciativas culturais do governo faziam parte de 

um projeto modernizador implementado pelas elites políticas com o apoio das elites 

intelectuais, que se inseria na ideia de cultura, dada por Azevedo. Segundo o educador, 

a cultura e a civilização – dois conceitos que rivalizariam com o atraso do Brasil, um 

país inculto e pouco civilizado – deveriam ser encaradas como: 

 

A cultura, nas suas múltiplas manifestações, sendo a expressão intelectual de 

um povo, não só reflete as ideias dominantes em cada uma das fases de sua 

evolução histórica, e na civilização de cuja vida ele participa, como mergulha 

no domínio obscuro e fecundo em que se elabora a consciência nacional. [...] 

Que a civilização se apresenta, entre nós, com os seus caracteres 

fundamentais, não há sombra de dúvida. A doçura de costumes, o respeito à 

pessoa humana, a tolerância e a hospitalidade, nas relações entre os cidadãos 

e em face do estrangeiro, o espírito de ordem e o culto da paz, o 

aperfeiçoamento constante da organização jurídica e da técnica social e, mais 

                                                           
4 Acerca das representações políticas e encenações publicitárias do poder durante o período, ver o livro 

Multidões em cena: propaganda política no varguismo e no peronismo, de Maria Helena Rolim Capelato. 
5 Fernando de Azevedo nasceu em São Gonçalo de Sapucaí (MG), em 02 de abril de 1894, e faleceu em 

São Paulo capital, em 1974. Foi educador, professor, sociólogo, crítico literário. Figura importante do 

Movimento da Escola Nova, redigiu o Manifesto dos Pioneiros e participou ativamente da formação da 

universidade brasileira. Como burocrata, exerceu o cargo de diretor-geral da Instrução Pública do Distrito 

Federal (1926 a 1930) e de São Paulo (1933). Respondeu, também, pela Secretaria de Educação do 

Estado de São Paulo (1942). Ainda em 1942, comandou o Centro Regional de Pesquisas Educacionais, 

em São Paulo. 
6 O livro A cultura brasileira: introdução ao estudo da cultura no Brasil foi uma solicitação do governo 

Getúlio Vargas. Azevedo deveria escrever a Introdução ao Censo de 1940. A obra é o primeiro tomo do 

volume 1 – Introdução – da Série Nacional das publicações do Recenseamento Geral do Brasil, de 1º de 

setembro de 1940, conforme consta em nota dos editores no livro. Neste sentido, ela foi veículo de 

divulgação de uma perspectiva de educação e das intenções do governo de Vargas. 
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recentemente, o sentido do conforto, desenvolvido com as aplicações das 

ciências à vida material, põem à evidência o grau de civilização que já 

atingimos, e que, ainda comparado com os povos mais civilizados, só nos 

pode desvanecer sob diversos aspectos (AZEVEDO, 1944, p. 11). 

 

O livro de Azevedo divide-se em três partes: Parte I – Os fatores da cultura: 

traz as condições geográficas, históricas, sociais e políticas da cultura. Vai desde a posse 

geográfica por parte do colonizador europeu até o desenvolvimento industrial 

promovido pelo Estado Novo; Parte II – A cultura: traz um painel das distintas formas 

de cultura do país: literária, artística e científica, dando destaque à história das 

instituições culturais brasileiras desde a Colônia; Parte III – A transmissão da 

cultura: é quando o autor constrói a sua versão sobre a história da educação brasileira 

(XAVIER, 1998). 

A ideia central da terceira parte – que mais tarde ganhou edição solo – é a de 

que a história do sistema de educação brasileiro é dispersa e fragmentada, mas vai 

evoluindo em direção a uma racionalidade e unidade. Neste sentido, a essência da 

educação deve ter relação a finalidades tanto práticas como úteis. O problema da 

educação é de ordem filosófica e política e a escola tem papel fundamental na mudança 

de mentalidade. Neste sentido, Azevedo destaca a importância do papel do intelectual 

na produção da cultura e na formação da mentalidade por meio da educação. O 

intelectual moderno, para ele, teria uma missão social e, dada a sua posição, a 

capacidade de interferir de forma racional na sociedade (XAVIER, 1998). 

Um dos feitos mais importantes de Fernando de Azevedo foi, em 1932, atuar 

como redator e signatário do Manifesto dos Pioneiros da Escola Nova, “A reconstrução 

educacional no Brasil – ao povo e ao governo”, juntamente com Anísio Teixeira (1900-

1971), um dos principais defensores da educação – que, por questões ideológicas, 

durante a ditadura varguista optou por dedicar-se somente a seus negócios privados. 

Teixeira iniciou cedo a carreira de administrador público (1924). Foi inspetor geral na 

Bahia, seu estado natal. Mais tarde, ingressou na Universidade Columbia, em Nova 

Iorque. Em 1931, retornou ao Brasil trazendo importantes tendências progressistas para 

a educação. Aqui, passou a residir no Rio de Janeiro, a ocupar a diretoria da instrução 
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pública do Distrito Federal e a articular o grupo de intelectuais que iria remodelar a 

educação brasileira. Teixeira também foi diretor do, na época, Instituto Nacional de 

Pedagogia (Inep) – criado em 1937. 

O Movimento pela Escola Nova no Brasil foi liderado por Anísio Teixeira e 

Fernando de Azevedo. O Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova foi assinado por 

26 intelectuais e pregava a expansão da escola pública, laica e gratuita. Algumas 

proposições da Escola Nova: Educação – escola ativa (o aluno é o centro do processo de 

ensino e aprendizagem); Psicologia – interesse psicológico em relação à criança e à 

atividade educacional (aplicação de testes de inteligência); Medicina – cuidados com a 

higiene, alimentação e formação física (e controle dos hábitos familiares); Tecnologia – 

utilização da biblioteca, museu, rádio, cinema. 

No texto “O novo, o velho, o perigoso: relendo A cultura brasileira”, Marta 

Carvalho (1989, p. 31) afirma que “O leitor [d’ A cultura brasileira] que se perguntar 

pelo conteúdo real do embate entre ‘novos’ e ‘velhos’ não encontrará resposta 

satisfatória.” Há um discurso (que permanece) que contrapõe duas formas de ensino, a 

tradicional e a nova. Esta última se baseia nas proposições da Escola Nova, que se opôs 

ao ensino tradicional (mais conservador). Para Carvalho, a oposição entre o “velho” e o 

“novo” está enraizada na repercussão da obra A cultura brasileira, de Azevedo, que 

serviu como modelo para pensar a educação e se estendeu às décadas posteriores – 

forjou uma “memória histórica”. Para Azevedo, segundo a autora, tratava-se de uma: 

“[...] marcha gloriosa e avassaladora do ‘novo’, batendo em diversas frentes contra o 

‘velho’, o ‘tradicional’, o ‘arcaico’. Ter-se-ia estabelecido no país ‘um novo estado de 

coisas’” (CARVALHO, 1989, p. 30). 

Num movimento de imposição do “novo” sobre o “velho”, Azevedo 

homogeneizou os grupos atuantes no cenário da educação no Brasil da década de 1930, 

ocultando os conflitos que caracterizaram o momento – a “zona perigosa”, como ele 

chamou. Ao expulsar da sua investigação questões que se referem a essa “zona 

perigosa”, o debate entre os “novos” e os “velhos” ficou esvaziado em A cultura 

brasileira. Era o preço a ser pago por fazer parte do Estado Novo. 
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Outro embate semelhante entre novos e velhos, que se deu então anos antes, no 

campo cultural, foi a Semana de 19227. Na segunda noite da Semana de Arte Moderna 

de São Paulo, o escritor Ronald Carvalho (1893-1935) declamou o poema “Os sapos”, 

de Manuel Bandeira (1886-1968) – escrito em 1919 –, que ridicularizava o 

Parnasianismo, movimento literário anterior ao Modernismo. Foi a noite mais agitada 

do evento, em virtude dos gritos e das vaias do público. Sua repercussão marcou a 

forma de tratamento dada pela história da literatura aos parnasianos brasileiros. 

Mas nem sempre havia harmonia entre o que os modernistas pregavam e o que 

produziam na prática, eles foram contraditórios. Isso porque, tanto a Semana de Arte 

Moderna quanto o Movimento da Escola Nova, fizeram parte de um processo de 

mudança que já ocorria no país. Ambos caracterizam um momento de transição cultural. 

Em 1926, n’O Estado de S. Paulo, Fernando de Azevedo produziu o memorável 

Inquérito sobre a Instrução Pública, debatendo a necessidade da criação da 

universidade no Brasil, o acontecimento repercutiu em todo o país. No Inquérito, que 

mais tarde virou livro, o próprio Fernando de Azevedo ressaltou o processo de mudança 

que o país vivia na época: 

 

Esse amplo inquérito marca efetivamente um período agudo de fermentação 

de ideias com que, nos domínios da educação, já se processava um 

movimento francamente renovador, igual ao que se manifestara na arte e na 

literatura, e que culminou na Semana de Arte Moderna (AZEVEDO, 1960, p. 

XXIX). 

 

Os dois movimentos buscavam uma mudança de mentalidade. Neste sentido, 

destaco quatro lugares estratégicos para a efetivação desse projeto: a imprensa; as 

editoras; a instituição escolar; e o Estado. Tanto os idealizadores da Semana de Arte 

Moderna como do Movimento pela Escola Nova tiveram a habilidade de se valer, 

                                                           
7 Manifestação artística e cultural, a Semana de Arte Moderna de São Paulo ocorreu no Theatro 

Municipal de São Paulo, de 13 a 18 de fevereiro de 1922 – lugar privilegiado da elite conservadora 

paulista. O evento foi realizado em oposição às correntes vigentes que marcavam o gosto das classes ricas 

de São Paulo: o Parnasianismo na literatura e o Academicismo nas artes visuais. 
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principalmente da imprensa, para insuflar o debate, e do Estado, para colocar em 

marcha seus projetos culturais8. 

 

Fernando de Azevedo e Carlos Drummond de Andrade – dois oportunistas 

desinteressados? 

 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. [...] 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 

Hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede. 

Mas como dói! 

 

Carlos Drummond de Andrade, “Confidência do itabirano”, em Sentimento 

do mundo (1940) 

 

O diálogo com os intelectuais e a prestação de favores a eles não foram 

iniciativas isoladas, mas correspondiam às diretivas do ministro Capanema, que buscava 

o desenvolvimento da atividade cultural e artística no Brasil. Com uma gestão moderna, 

o mineiro fundou órgãos importantes, como o Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (Iphan). Também se aliou a vários intelectuais além de Carlos 

Drummond de Andrade, como o escritor Mário de Andrade (1893-1945) e o músico 

Villa-Lobos (1887-1959). 

Capanema também tomou partido no debate travado entre os renovadores 

(pioneiros), que defendiam um ensino laico como responsabilidade do Estado, e os 

conservadores (católicos), que ansiavam por uma educação sem interferência do 

governo – foi adepto aos últimos. A despeito desse embate, a figura de Capanema ganha 

                                                           
8 Sobre o papel da imprensa para instigar o debate entre renovadores versus conservadores, numa tática de 

morde e assopra, a polêmica entre o crítico de arte Monteiro Lobato (1882-1948) e a pintora modernista 

Anita Malfatti (1889-1964) é um bom exemplo desse tipo de artifício. O reboliço que o crítico causou na 

imprensa por conta da exposição de Malfatti aconteceu em 1917, ou seja, antes da Semana de Arte 

Moderna. Em um de seus artigos, “Paranoia ou mistificação?”, ele chegou a chamar a obra de 

“degenerada”. Oswald de Andrade (1890-1954), mesmo sem conhecer Malfatti na época, saiu em sua 

defesa nos jornais – dizem que o acontecimento foi o estopim para a Semana. 
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destaque na obra A cultura brasileira. Uma fotografia de Capanema, estampada na obra 

de Azevedo (figura 387), traz a seguinte legenda: “O Ministro GUSTAVO 

CAPANEMA, a quem se devem numerosas reformas, iniciativas culturais e realizações 

e, entre estas, a construção do edifício do Ministério de Educação e Saúde e de diversas 

Escolas Técnicas, no Brasil.” Azevedo não era um conservador, era um renovador. Isso 

fica bastante claro não só no Manifesto, mas no embate que insuflou na imprensa, bem 

diferente do que ele faz em sua obra máxima – A cultura brasileira –, em que 

homogeneíza os grupos atuantes e as relações de força que caracterizaram o momento. 

O poeta Carlos Drummond de Andrade, como burocrata, também participou de 

grandes acontecimentos da história nacional. Acompanhou, por exemplo, o concurso 

para a construção do edifício modernista onde seria sediado o MEC, futuro símbolo da 

modernização do país, destacado por Azevedo. Apesar da participação no governo, 

alguns poemas de Drummond circulavam clandestinamente na época, em virtude da 

censura varguista. E muita da sua obra favorável à democracia foi produzida enquanto 

ele ainda fazia parte do quadro da ditadura. Em entrevista, quando questionado sobre ter 

sido um apoiador do governo Vargas, o poeta afirmou: 

 

Nunca me considerei como tal e acho uma injustiça que se diga tal coisa. 

Vim para o Rio em 1934 para trabalhar com um amigo pessoal, do tempo de 

colégio, Gustavo Capanema. Em 1937 houve um golpe de Estado e 

Capanema continuou. Continuei a servir a ele da mesma maneira, não tinha a 

menor ligação com o Estado Novo. Vi o doutor Getúlio Vargas duas ou três 

vezes na vida. As minhas relações com o palácio eram burocráticas [...]. Eu 

tinha ideias de esquerda [...]. Saí do ministério e três meses depois fui ser 

codiretor do jornal comunista Tribuna Popular (ANDRADE, 1980)9. 

 

Como agente do Estado, Fernando de Azevedo, numa posição privilegiada 

dentro do campo intelectual brasileiro, foi figura atuante no país. Ele foi um estudioso 

que acreditou na cultura e no seu papel fundamental para a mudança de mentalidade, 

por isso deu ênfase na organização cultural brasileira. Para Azevedo, o problema da 

                                                           
9 Entrevista de Carlos Drummond de Andrade concedida ao jornalista Zuenir Ventura, em 19 de 

novembro de 1980, para a revista Veja. 
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educação no Brasil era de ordem filosófica e política e a educação teria papel central 

nessa mudança (XAVIER, 1998). N’A cultura brasileira, uma obra monumental de 

síntese, Azevedo ultrapassa e critica os textos que a antecedem. Bastante erudita, o autor 

não se preocupa com o detalhamento histórico – não é uma obra produzida dentro da 

academia, é um texto encomendado. Entretanto, sua permanência está bastante 

relacionada à história forjada. A transmissão da cultura (terceira parte do livro) tem 

papel importante na historiografia da educação, principalmente por conta de sua 

repercussão dentro do campo. Neste sentido, a obra se transformou numa memória da 

história da história da educação brasileira. Um modelo para pensar a educação que 

permanece até o fim dos anos de 1970, pelo menos. O embate entre os “novos” e os 

“velhos” produziu um sentido antitético entre a Escola Nova e a tradicional, carregando 

de negatividade tudo o que veio antes. 

Finalmente, ao dar nuances sobre a figura de Fernando de Azevedo e sua 

principal obra – bem como acerca de Carlos Drummond de Andrade –, busquei pensar 

em suas posições dentro do campo intelectual e no contexto extratextual de suas 

produções. Minha intenção não foi julgar nem os homens, nem as obras – mesmo ciente 

de que não existe imparcialidade de minha parte –, mas refletir sobre suas possíveis 

intenções e visões, dialogando, quando possível, com o contexto político e com a 

intelectualidade da época – supondo uma possível rede de sociabilidade (KOSELLECK, 

2006). Pensando nisso e para entender a atuação de Azevedo é que tentei aproximá-lo 

do poeta Carlos Drummond de Andrade, instigada pela seguinte fala de Antonio 

Candido: 

 

[Azevedo] punha os interesses das reformas acima de regimes e partidos, os 

quais encarava frequentemente como oportunidades e instrumentos. Era, 

portanto (se for possível despir a expressão de qualquer sentido negativo), 

um oportunista desinteressado, contradição em termos que no entanto serve 

para caracterizar a sua natureza de reformador impetuoso e mesmo 

impaciente, disposto a pôr no primeiro plano as possibilidades de realizar os 

projetos que lhe pareciam essenciais. [...] mas ideologicamente tinha posições 



10 

 

definidas e sempre as proclamou, como socialista de cunho democrático que 

foi desde cedo. [...] (CANDIDO, 1994, p. 16, grifos meus)10. 

 

Carlos Drummond de Andrade, durante doze anos, de 1937 a 1945, foi chefe 

de gabinete de Gustavo Capanema. A organização burocrática provia o poeta 

economicamente – um funcionário público por necessidade. Uma vida sem sobressaltos, 

como dizia o próprio Drummond, mas que o condenava à mesmice e à mediocridade 

que tanto torturavam seu eu-poético. Ser um burocrata e escritor era viver entre o 

privilégio e a maldição. Drummond também negava interesse por questões políticas e 

explicava sua presença no governo varguista, como vimos, puramente pela amizade 

com Capanema. No entanto, ele cumpria seu trabalho de burocrata não só com zelo, 

mas com devoção, chegando a representar, para muitos, uma extensão do próprio 

ministro Capanema. 

As atuações de Azevedo e de Drummond no Estado Novo são passíveis de 

questionamentos e ainda suscitam muitas reflexões. Drummond, um do mais 

importantes poetas do cenário cultural brasileiro, valeu-se de estratégias para manter-se 

e até mesmo agir dentro do campo da cultura. Azevedo não foi diferente, contudo, ele 

jamais foi absolvido pela história. Já Drummond teve uma sorte diferente. A sua 

genialidade o absolveu. A arte possibilita isso, uma espécie de “licença política” – para 

brincar com a expressão “licença poética” –, dada a sua transcendência. A educação, 

não. Isso porque o campo da educação orienta mentalidades e interfere diretamente não 

só na produção de valores como também em suas práticas. Criador, obras e posições 

políticas se confundem e transbordam para o mundo real, principalmente quando seus 

projetos são materializados (BOMENY, 2001). 

Mas não podemos negar a contribuição dos dois. Como diretor-geral da 

Instrução Pública no Rio de Janeiro e São Paulo, por exemplo, Azevedo foi figura 

importante na realização das reformas educacionais e na luta pela implementação da 

universidade brasileira. Em seus poemas, Drummond, preocupado constantemente com 

a consciência crítica, procurou se identificar com os problemas sociais de seu tempo, de 

                                                           
10 Vale ressaltar que Antonio Candido foi assistente de sociologia de Azevedo, na Universidade de São 

Paulo (USP) – de 1942 a 1958 –, mantinha uma relação pessoal com o educador. 
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seu país, de seu povo – escrevendo suas inquietações e de seus contemporâneos. Daí o 

sentido revolucionário de sua poesia: “Estou preso à vida e olho meus companheiros. 

Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. [...] O presente é tão grande, não nos 

afastemos. Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas”. Ambos intelectuais e 

burocratas foram homens de seu tempo. Drummond soube como ninguém exprimir os 

sentimentos desses homens: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens 

presentes, a vida presente” (“Mãos dadas”, em Sentimento do mundo, de 1940). E seus 

versos continuam ressoando até hoje a complexidade do homem brasileiro – daí a sua 

genialidade: 

 

Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus. 

Tempo de absoluta depuração. 

Tempo em que não se diz mais: meu amor. 

Porque o amor resultou inútil. 

E os olhos não choram. 

E as mãos tecem apenas o rude trabalho. 

E o coração está seco. [...] 

 

Teus ombros suportam o mundo 

e ele não pesa mais que a mão de uma criança. 

As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 

provam apenas que a vida prossegue 

e nem todos se libertaram ainda. 

Alguns, achando bárbaro o espetáculo, 

prefeririam (os delicados) morrer. 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 

A vida apenas, sem mistificação. 

 

Carlos Drummond de Andrade, “Os ombros suportam o mundo”, em Sentimento do mundo (1940) 
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