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O universo infinito de Borges

A linha consta de um nimero infinito de pontos; o plano, de um nimero infinito
de linhas; o volume, de um ndmero infinito de planos; o hipervolume, de um
numero infinito de volumes... (BORGES, 2011, p. 100).

Os adjetivos infinito e eternidade sdo dois conceitos constantes na escrita
borgeana. Por exemplo, no conto “A Biblioteca de Babel” Borges afirma que o Universo
—que outros (e ele mesmo) chamam de Biblioteca — é formado por um ndmero indefinido,
talvez infinito, de galerias hexagonais (BORGES, 2007, p. 69). Assim, a Biblioteca-
mundo imaginada pelo escritor argentino seria “uma esfera interminavel cujo verdadeiro
centro pode ser qualquer hexagono e cuja circunferéncia se mostra inacessivel”
(BORGES, 2007, p. 70). Ela

[..] é tdo enorme que toda redugdo de origem humana acaba sendo
infinitesimal. [...] cada exemplar é Gnico, insubstituivel, mas (como a
Biblioteca é total) hd sempre varias centenas de milhares de fac-similes

imperfeitos: de obras que ndo diferem entre si a ndo ser por uma letra ou por
uma virgula (BORGES, 2007, p. 75).

Essa dimensdo cosmica descrita no conto borgeano nos remete ao conceito de
hipertexto, recorrentemente associado as tecnologias da informacéo e as teorias das redes,
bem como a historia do livro e da escrita. O hipertexto, neologismo cunhado pelo filésofo
Ted Holm Nelson nos anos 1960, exprime a ideia de um texto potencial e infinito
(PARENTE, 1999, p. 73), que vem mudando a nogdo tradicional de autoria, na medida
em que contempla diversos textos em relacdo (ou até mesmo inseridos) a outros textos,
formando uma grande rede de informagdes interativas.

Essa rede de intertextualidade ndo passou despercebida pelo universo literario de
Borges. Os textos do escritor argentino séo recheados de citagdes, alusdes e repeticdes da

prépria obra, da obra de outros autores e até mesmo de autores inventados, formando uma
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escrita fundamentada pela leitura (PINTO, 1998, p. 177). Nesse sentido, o programa
borgeano tira proveito das dicotomias que separam a producéo e a recepcao de um texto:
para ele, “todo texto difere de um outro menos pelo seu contetido do que pela forma como
¢ lido, todo texto ndo ¢ sendo a leitura de um texto anterior, por vezes inexistente”
(PARENTE, 1999, p. 76).

No conto “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, por exemplo, Borges faz referéncia a
inimeros intelectuais argentinos contemporaneos — o escritor Adolfo Bioy Casares, 0
jornalista Nestor Ibarra e o poeta Ezequiel Martinez Estrada —, a pensadores europeus do
século XVII e XVIII - o tedlogo alemao Johannes Valentinus Andrea, o filosofo aleméo
Gottfried Wilhelm Leibniz, o escocés David Hume e o irlandés Georges Berkeley —, e
também ao filésofo alemao do século X1X, Arthur Schopenhauer. Essa colcha de retalhos
de citacBGes nos faz pensar o conto como um ensaio critico, entretanto a maioria dessas
referéncias aparecem isoladas dos seus contextos historicos e de maneira dispersa; além
disso, algumas personalidades ganham forma e tornam-se personagens do conto (Bioy
Casares e Berkeley, por exemplo) e o préprio Borges, autor da narrativa, assume o papel
de testemunha do fato narrado. Apresentado em primeira pessoa, o conto estabelece uma
identidade entre o escritor, Jorge Luis Borges, e 0 narrador-personagem da narrativa.
Autor e narrador fundem-se num sé, de maneira que os limites que os definem desaparece
e a autoridade da autoria é entdo questionada.

Esses limites da autoria® aparecem n&o so na forma narrativa de TI6n, mas também
no contetdo de sua histéria. Na incessante procura por um pais enigmatico, Ugbar, o
narrador-autor descobre TIon, um planeta imaginario, mundo fantasioso onde a ideia de

um sujeito Gnico apresenta-se como poderosa em seus habitos literarios. “E raro que os

! Roland Barthes, em A morte do autor, defende que a escritura cria um espaco neutro, onde ndo se
pronuncia uma voz singular, pessoal, e sim, uma voz sem origem, impessoal, que é propria da linguagem.
Para ele, é preciso dar voz a linguagem e fazer calar o escritor, propondo a ideia de um desaparecimento do
autor, de sua morte, em favor de uma escrita impessoal, pois, segundo o filosofo francés, “dar ao texto um
Autor é impor-lhe um travéo, é prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura.” (BARTHES, 1988,
p. 69.) Tal como Barthes, Michel Foucault, em O que é um autor?, também pensa 0 autor como um entrave,
como aquele que determina e encerra um discurso, que atribui ao texto um principio de unidade. Para
Foucault, uma obra ndo comporta essa ideia, pois ndo pode ser atribuido a ela um discurso individual, ja
que cada escritor ndo é somente autor de seus proprios escritos, mas também da possibilidade de formagédo
de outros textos, ou seja, 0 que escreveu nao pode ser atribuido a sua individualidade, visto que sua escrita
constitui e é constituida pela escrita de outros autores (FOUCAULT, 2002).
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livros estejam assinados. N&ao existe o conceito de plagio; ficou estabelecido que todas as
obras sdo obra de um so autor, que é intemporal ¢ andnimo” (BORGES, 2007, p. 26).
Aqui, ndo sdo autor e narrador que se confundem, mas, sim, leitor e narrador que se
fundem num sd, em um “sujeito Ginico”, hipertextual, construtor de uma obra de carater
coletivo.

Borges constantemente faz uso desse artificio em sua obra, colocando em xeque
0s conceitos de autor, leitor e narrador, que aparecem de maneira plural e ambigua em
alguns de seus contos. Em “O outro”, por exemplo, Borges ¢ o autor, narrador,
personagem e, também, o outro. O Borges de 1972 narra um dialogo que ocorreu entre 0
Borges de 1969 e o de 1918. O Borges de 1969 enuncia detalhes da vida futura do outro,
0 Borges de 1918, que é o mesmo e que, tendo passado, poderia saber e comprovar a
veracidade de tudo que diz. Todavia o Borges de 1918 imagina estar imerso em um sonho.
Mas afinal: quem estaria sonhando com quem? O Borges de 1969 sonha com o de 1918
ou o de 1918 com o de 1969 ou ambos estavam sonhando o0 mesmo sonho? Seria possivel
que as duas identidades de Borges sonhassem ao mesmo tempo, mas em espagos e épocas
diferentes? Isso sugeriria a existéncia de varios sujeitos diferentes para 0 mesmo Borges,
mas também um homem que € igual a varios homens em tempos diferentes (varios Borges
— 1918, 1969, 1972), que poderia ser qualquer homem ou mesmo todos homens.
(BORGES, 2009b).

Essa dissolugdo do sujeito ou sua indeterminacdao aparece também em “O
imortal”. “Eu fui Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulisses; em breve, serei todos:
estarei morto”. (BORGES, 2008, p. 24). Ser ninguém, ser alguém, ser Homero, ser Ulisses
ou todos, a0 mesmo tempo, ou em tempos distintos, provoca-nos a pensar os limites da
originalidade da escrita, questdo presente também em “Pierre Menard, autor de Quixote”.

No conto, um autor francés, Pierre Menard, pretende escrever o Dom Quixote —
ndo uma parddia, um pastiche, uma critica ou uma outra interpretacdo de Quixote — mas
0 proprio Quixote de Cervantes. Para isso, adotou um método inicial que, segundo o
narrador, era relativamente singelo: “Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé catolica,
guerrear contra 0S mouros ou contra os turcos, esquecer a historia da Europa entre 0s anos

de 1602 e de 1918, ser Miguel de Cervantes.” Logo Menard descartou tal procedimento,
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pois, para ele, ser no século XX um romancista popular do século XVII, parecia uma
diminuicdo. Ser Cervantes e chegar ao Quixote seria menos arduo, porém menos
interessante do que chegar ao Quixote sendo o préprio Menard (BORGES, 2007, p. 39).

A ironia do trecho acima se coaduna com os limites da questdo de autoria e da
leitura; autor e leitor se tornam contingentes, constituindo o potencial literario para um
texto. No caso de Quixote, ndo existiria diferenca na materialidade, na forma do texto,
mas, sim, na sua interpretacao e recepgdo. “O texto de Cervantes e o de Menard sdo
verbalmente idénticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico (mais ambiguo,
dirdo seus detratores; mas ambiguidade ¢ uma riqueza)” (BORGES, 2007, p. 42). Em
outro momento, afirma o narrador: “Compor o Quixote em principios do século XVII era
uma empreitada razoavel, necesséria, quem sabe fatal; em principios do século XX, quase
impossivel” (BORGES, 2007, p. 41).

Partindo dessa premissa, ndo seria equivocado dizermos que a escrita e a leitura
de um texto sdo sempre condicionadas. Se num texto considerado tradicional a leitura
segue uma certa linearidade, no hipertexto, entretanto, as instancias — livro, autor, leitor,
narrador, sujeito — intercruzam-se e se apresentam como multiplicidades nao-lineares.

A ideia geral é a de que ndo tem um sentido que preexistiria a sua leitura. Pela
intertextualidade, podemaos dizer que a leitura que constréi o texto. Na verdade,

a intertextualidade constitui uma forma de pensamento em rede que se
contrapde a ideologia de uma leitura passiva [...] (PARENTE, 1999, p. 87).

Destarte € possivel pensar a leitura em seus desvios e derivas, como pratica
transgressora, irbnica e ativa, produtora de metamorfoses e anamorfoses. Assim o leitor
pode rearticular os fragmentos de um texto, criando uma pluralidade indefinida e infinita
de significacOes, para além das verdades preestabelecidas.

Esse leitor ideal, hipertextual, salta ao livro ideal, caracterizado em S/Z por
Barthes (2004) da seguinte maneira:

1) no livro ideal abundam muitas redes que atuam sem que nenhuma delas se
imponha as demais;o livro se torna uma galéxia de significantes e ndo uma
estrutura de significados;

2) ndo tem principio, mas diversas vias de acesso, sem que nenhuma delas
possa ser qualificada como principal;

3) os codigos que mobiliza se estendem até onde a vista alcanca, séo
indeterminaveis;
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4) os sistemas de significado podem se impor a este texto absolutamente
plural, mas o seu nimero € ilimitado, uma vez que esta baseado em uma
infinidade de linguagem (PARENTE, 1999, p. 93).

No sentido barthesiano, o livro ideal é entdo multiplo, acentrado e infinito, tal
como o “Livro de Areia” de Borges. Diante desse “livro sagrado” posto a venda por um
vendedor melancélico, o narrador do conto borgeano assevera:

Abri-o ao acaso. Os caracteres eram estranhos para mim. [...] O texto era
cerrado e disposto em versiculos. No canto superior das paginas havia
algarismos arébicos. Chamou minha atencdo que a pagina par trouxesse o

nimero (digamos) 40514 e a impar, a seguinte, 999. Virei-a; o dorso era
numerado com oito algarismos (BORGES, 2009c, p. 101).

Trata-se, segundo o vendedor, do “livro de areia”, porque nem o livro nem a areia
tem um principio ou um fim. “O nimero de paginas deste livro é exatamente infinito.
Nenhuma € a primeira, nenhuma € a Gltima. N&o sei por que sdo numeradas desse modo
arbitrario. Talvez para dar a entender que os termos de uma série infinita admitem
qualquer numero” (BORGES, 2009c, p. 102). Ao adquirir tal livro “monstruoso”, numa
permuta com o vendedor, o narrador do conto decide ndo mostrar a ninguém o seu tesouro
— o livro impossivel. A felicidade de possui-lo veio somar-se o temor de que o roubassem,
e, também, o receio de que ndo fosse infinito. Prisioneiro do livro, quase ndo saia a rua.
De noite, nos escassos intervalos da insonia, sonhava com o livro (BORGES, 2009c, p.
104).

O “livro de areia” de Borges e a concepgao barthesiana do livro ideal coadunam
com o conceito de hipertexto supracitado, caracterizado por uma rede infinita, tal como
um rizoma, que, como haste subterranea distingue-se absolutamente das raizes e radiculas
das arvores, pois crescem indefinidamente em diversas formas. Assim, Deleuze e
Guattari, em Mil Plat6s, tomam o conceito, forjando-o para definir um pensamento que
se apresenta descentralizado, de muitas entradas e saidas, de diregdes moveis, sem inicio
ou fim, em que qualquer ponto pode ser ligado a outro ponto, podendo ser rompido em
qualquer lugar, logo, ser retomado em outro lugar, quebrando qualquer modelo de origem
e estrutura profunda (DELEUZE; GUATTARI, 1995).

Em termos da rede hipertextual, diriamos que o hipertexto é fractal, ou seja,
cada nd da rede hipertextual é apenas uma atualizagdo possivel entre outras,
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cada n6 é potencialmente uma outra rede, ao infinito. A rede ndo possui
unidade organica, ou seja, uma totalidade, nem centro, ela é acentrada. Na rede
abundam muitas redes que atuam sem que nenhuma delas se imponha as
demais, e além disto ndo ha principio, mas diversas vias de acesso, sem que
nenhuma delas possa ser classificada como principal (PARENTE, 1999, p. 98).

Diriamos, a partir desse conceito e da leitura dos contos de Borges, que nao ha
mais uma divisdo entre um campo da realidade, 0 mundo, referente exterior; um campo
da representacdo, o livro; e um campo de subjetividade, o autor e o leitor; mas, sim, um
agenciamento que coloca em conexao essas instancias em suas multiplicidades em prol
de uma leitura rizomatica — proposta aferida por Gumbrecht em seu livro Em 1926:

vivendo no limite do tempo — objeto de analise na segunda parte deste trabalho.

Em 1926: hipertexto, producéo de presenca e Stimmung
Engenhosamente construido, o livio Em 1926: vivendo no limite do tempo, de
Hans Ulrich Gumbrecht, apresenta uma série de capitulos curtos ndo em ordem
cronoldgica, mas alfabética. A primeira parte, Dispositivos, é composta de instantaneos
do que seriam os grandes temas de 1926: automdveis, avides, bares, boxe, cinema, danca,
elevadores, ferrovias, gramofones, greves, jazz, Liga das Nacdes, linhas de montagem,
montanhismo, mumias, reldgios, revistas, telefones. A segunda parte, Codigos, trata das
polaridades através das quais os eventos desse ano comum parecem ter sido organizados:
Acdo versus impoténcia, autenticidade versus artificialidade, centro versus periferia,
imanéncia versus transcendéncia, incerteza versus realidade, individualidade versus
coletividade, macho versus fémea, presente versus passado, siléncio versus barulho,
sobriedade versus exuberancia. Por fim, a Gltima se¢do, Codigos em Colapso, considera
as formas pelas quais essas mesmas polaridades foram postas em tenséo e colapsaram.
Seguindo essa estrutura, Hans Ulrich Gumbrech convida o leitor a iniciar sua
leitura em qualquer ponto do livro e seguir as varias referéncias cruzadas ao final de cada
verbete. A ideia é que o livro seja lido como um rizoma, em que um ponto se liga a outro
ponto, avancando e recuando de verbete em verbete.
Nao tente “comegar do comeco”, pois este livro ndo tem comego, no sentido
em que tém as narrativas ou discussdes. Comece por qualquer um dos 51

verbetes. De cada verbete, uma rede de referéncias cruzadas o levara a outros
verbetes relacionados. Leia no ritmo que o seu interesse determinar (e na
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medida em que sua agenda permitir). Vocé estabelecera entao sua propria trilha
de leitura. Da mesma forma que nao existe um comeco obrigatdrio, tampouco
existe um final obrigatério ou definitivo para o processo de leitura
(GUMBRECHT, 1999, p. 9).

Como num lance de dados, a medida que o leitor entra no jogo, ele se lanca ao
acaso diante das multiplas possibilidades. E, na presenca desse leque de alternativas, ele

monta a sua propria leitura a partir das bifurcacbes e desdobramentos que o texto pode

oferecer. Nas palavras do autor:

Eu optei pela estrutura enciclopédica de multiplas entradas, usando a palavra
“verbetes” para me referir aos textos individuais que constituem uma
enciclopédia ou um dicionario, mas também como uma forma de enfatizar que
0s mundos cotidianos ndo possuem nem simetria nem centro e, portanto,
podem ser abordados por muitos caminhos diferentes. Cada entrada leva a um
encontro com um elemento de realidade histdrica concreta, e cada um destes
elementos esta conectado a outros elementos através de trilhas labirinticas de
contiguidade, associagdo e implicacdo. A arbitrariedade da ordem alfabética na
qual as entradas sdo apresentadas e o recurso enciclopédico de referéncias
cruzadas mimetiza a natureza ndo-sistematica da nossa experiéncia cotidiana e
sugere que os leitores constituam o mundo de 1926 como uma rede assimétrica,
como um rizoma mais do que como uma totalidade (GUMBRECHT, 1999, p.
484-485).

Independente de onde vocé entrar ou sair, qualquer sequéncia de leitura com
uma certa extensdo deve produzir o efeito ao qual alude o titulo deste livro:
vocé deve se sentir “em 1926”. Quanto mais imediata e sensual esta ilusdo se
tornar, mais a sua leitura atendera a principal meta do livio (GUMBRECHT,
1999, p. 9).

Em outras palavras, Gumbrecht, ao forjar esse jogo de referéncias cruzadas,
procura simular uma sincronicidade, na tentativa de criar a sensa¢ao de “estar” em 1926.
Dessa forma, o autor, ao questionar uma temporalidade diacronica, linear e totalizante de
desenvolvimento, questiona as formas dominantes de imaginar e representar o passado.
Em suas palavras: “Se imaginarmos e representarmos sincronicamente, como faz este
livro, percebemos que os elementos desta sincronia ndo convergem num quadro coerente
e homogéneo” (GUMBRECHT, 1999, p. 12). Ou seja, ao evocar alguns dos mundos de
um ano comum, o escritor alemdo aposta que o livro (escrito em primeira pessoa)
permitira aos seus leitores esquecerem, durante o processo de leitura, que eles ndo estdo
vivendo em 1926. Nesse sentido, Gumbrecht procura, por meio do texto, tornar o passado
novamente presente (GUMBRECHT, 1999, p. 10). Nas palavras do autor:
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Queremos conhecer mundos que existiram antes que tivéssemos nascido, e ter
deles a experiéncia direta. Esta “experiéncia direta do passado” deveria incluir
a possibilidade de tocar, cheirar e provar estes mundos através dos objetos que
o constituiram. O conceito enfatiza um longamente subestimado (ou mesmo
reprimido) aspecto sensual da experiéncia histérica [...]. Algumas praticas e
meios de nossa cultura histérica contemporanea parecem ter reatado com este
desejo de experiéncia sensual (GUMBRECHT, 1999, p. 467-468).

Desse modo, Gumbrecht, ao evocar a presentificacdo de mundos passados, coloca
em cena uma das mais atuais indagacdes da historiografia contemporanea: a experiéncia
historica (entendida aqui como imersdo, presenca) e a sua relagdo com a linguagem.
Diante desse impasse, o0 escritor alemé&o, em sua tarefa (autoimposta), procura estabelecer
algo novo em nome de sua geracao, em decorréncia do dilema entre a producdo de sentido
da hermenéutica e metafisica e a desconstrucdo derrideana, que, na impossibilidade de
estabelecer estruturas estaveis de sentido, abandonou o interesse pela “exterioridade do
significante” (GUMBRECHT, 2010, p. 34).

O momento presente parece corresponder ao “fim da metafisica”, tal como
Derrida o descreve em Of Grammatology: n6s estamos além da metafisica, mas
nunca realmente deixaremos a metafisica para tras. Também carecemos de
alternativas fortes para op¢des que ndo parecem mais vidveis. [..]. A
desconstrugdo se tornou azeda e sectéria (existe um ar de mérmons em alguns
desconstrutores de hoje, com suas roupas pretas), ou foi absorvida pelo clima
interpretativo e hermenéutico geral. O charme e a forca do Novo Historicismo
murchou muito rapidamente. E assim por diante. Para piorar as coisas, 0 autor
sente que uma forte pressdo estd sendo feita a sua geracdo para que ela
apresente algo novo, algo ndo exclusivamente cético [...]. Ndo obstante a
possibilidade de fracasso, este livro &, por ora, 0 melhor que ele pode oferecer
COmMo uma resposta a esta expectativa auto-imposta (GUMBRECHT, 1999, p.
12-13).

O empreendimento de Gumbrecht contra a excessiva espiritualizacdo metafisica e
contra a critica a metafisica imposta pela desconstrucdo, aventura-se em caminhos que
permitiriam reestabelecer a “coisidade do mundo”, na busca do que existe no espago da
experiéncia em detrimento da redugdo hermenéutica ao significado. A presenca refere-se
as coisas, tangiveis aos nossos corpos e nao apreensiveis, necessariamente, por uma
relacdo de sentido. Clima, sons, musica, textos, pinturas, exercem sobre nos algum
impacto material, embora invisivel. Ou seja, uma composi¢do de Mozart, um quadro de

Edward Hopper, o golpe de um boxeador, o passe de um quarterback sdo exemplos de
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alguns fendmenos privilegiados para uma inspecao da presenca, daquilo que podemos
experimentar fora da linguagem (JASMIN in GUMBRECHT, 2010, p. 09).

Em face dessa alternativa em relagdo a “cultura de sentido”, através da “cultura
de presenca”, Gumbrecht tem conferido centralidade ao conceito de Stimmung, usado
para reinscrever a compostura dessas experiéncias de intensidade. Em seu livro
Atmosfera, Ambiéncia, Stimmung, o escritor alemao, ao lancar uma breve histéria do
conceito, afirma que este possui uma multiplicidade de significados a ele associados. Em
alemao, por exemplo, a palavra se retne a Stimme, que significa “voz”, e stimmen, que
significa “afinar um instrumento musical” e, por extensao, “estar correto”, “estar no tom”.
Numa traducdo para o inglés, a palavra pode ser associada a mood e climate, denotando
“sensacdo interior”, “estado de espirito”. Ao longo dos anos, o conceito também foi
associado a “estar langado”, “mediagdo”, “harmonia”, e, recentemente, a “clima”,
“ambiéncia” e “atmosfera”.

Diante dessa pluralidade de significados, ndo seria equivocado dizermos que um
Stimmung desafia os potenciais da linguagem, por instaurar um encontro entre nossos
corpos e a materialidade do ambiente que os circundam, implicando sensac¢des associadas
a sentimentos “internos” e “intimos” (GUMBRECHT, 2014b, p. 42). Nesse sentido, a
intencdo de Gumbrecht é demonstrar que a relacdo humana com a linguagem ndo se da
apenas no nivel da interpretacdo, mas, também, de maneira objetiva, na medida que pode
nos envolver, envolver nossos corpos enquanto realidade fisica — catalisando sensagoes,
aprecos, afeicdes e desejos, sem que questdes de representacao estejam necessariamente
envolvidas (GUMBRECHT, 2014a, p. 14). Tal abordagem trata-se mais em liberar o
potencial que uma narrativa contém do que revelar o sentido que subjaz a ela, ampliando,
desse modo, as possibilidades que a linguagem pode produzir enquanto producéo de
presenca (GUMBRECHT, 20144, p. 99).

Nesse caso, essa producgéo de presenca, num primeiro movimento, busca libertar-
se da producdo de sentido da hermenéutica, predominante nas ciéncias humanas para, em
seguida, imaginar terrenos conceituais alternativos, ndo hermenéuticos e ndo metafisicos,
que introduzem no cerne dessas mesmas ciéncias, sobretudo a historiografia, o que o
significado néo pode transmitir (JASMIN in GUMBRECHT, 2010, p. 10).
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Passado = Presente (Eternidade)

Segundo Gumbrecht, esse desejo pela producdo de presenca e pela experiéncia
direta e imediata do passado surge com a dilatacdo do nosso presente, no qual cada
passado € substituido por um novo presente, que parece ter se acelerado tdo drasticamente
que formas de pensamento e estilo de vida ja ndo conseguem mais se adaptar. Esse
processo de mudanca acelerada leva a situacdes nas quais o passado, em vez de ser
deixado para trés, persegue 0 nosso presente. (GUMBRECHT, 1999, p. 449.) Esse, entdo,
deixa de ser entendido como um espaco de transicdo comprimido por um passado
categoricamente diferente e um futuro aberto:

Esse desejo de presentificacdo pode estar associado a estrutura de um presente
amplo, no qual ja ndo sentimos que estamos “deixando o passado para tras” e
o futuro estd bloqueado. Um presente assim amplo acabaria por acumular

diferentes mundos passados e 0s seus artefatos numa esfera de simultaneidade
(GUMBRECHT, 2010, p. 152).

Se o tempo historico como sucessibilidade e como agente de transformacéo
pressupunha um passado como espacgo circunscrito de experiéncia, um futuro como
horizonte aberto de expectativas (KOSELLECK, 2006) e um presente como transitorio,
experimentado como movimento constante que se afastava do passado e avangava rumo
ao futuro, a partir da década de 1970, esse tempo transformou-se num espaco de
simultaneidade, no qual o presente foi consideravelmente ampliado, ndo admitindo
qualquer relacdo de causa e efeito, e o futuro tornou-se ameacgador — sobretudo pelas
imagens de catastrofes ambientais e pela eclosao de epidemias (GUMBRECHT, 1999, p.
469). Ou seja, se na cultura histérica e nas filosofias da histéria moderna, o futuro era o
lugar onde se buscava a ampliagdo dos modelos para atuagdo no presente, nas Gltimas
décadas o futuro se estreitou, esvaziando-se de utopias, agora revertidas em incertezas e
insegurancas. A relacdo com o passado também se tornou diferente, a vaga dimensao
nostalgica transformou-se em um desejo de viver no passado, caracterizado por sua
materialidade e possibilidades de usos em cenarios de producdo de presenca e
simultaneidades historicas.

Nesse sentido, o tempo ndo mais figura como um agente absoluto e suficiente de

mudanca e transformagdo. Vivemos cercados por um estado de laténcia, caracterizado
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pela sensacdo de congelamento do tempo, pela impossibilidade de acdo e pela
incapacidade de movimento num espaco que nao oferece entradas nem saidas, tampouco
um abrigo seguro. Se as a¢Oes parecem estar contidas, 0s movimentos, quando ocorrem,
levam a lugar nenhum: seriam movimentos sem transformagéo ou progressao.

Para Gumbrecht, essa sensacdo de estagnacdo faz colapsar o dualismo entre
passado e presente, do qual os dois ndo podem mais estar separados. Essa perda de
estrutura temporal, associada as experiéncias do amplo presente e da simultaneidade
historica, permite-nos pensar no conceito de Eternidade, que, segundo o autor, pode se
distinguir em diferentes versfes. Na primeira, o conceito decorre de auséncia de estruturas
temporais imanentes, pois estas sé existiriam como projecdes da consciéncia humana.
“Nao ha progresso, nem regresso. Nao ha comego nem fim. Nao existem eras, € ndo existe
Historia [...] o homem gira em torno da eternidade num trem chamado ‘consciéncia’”. A
segunda, por sua vez, apresenta um aspecto existencial, até mesmo heroico. A eternidade
funcionaria como um consolo para 0 sentimento de inseguranca e desenraizamento
decorrente da impressdo de aceleracdo das mudancas histdricas. Por fim, a terceira versao
estaria ligada a uma dimensdo mitologica, que atrai alguns intelectuais que vivem em
areas culturalmente periféricas, que expressariam sua resisténcia a mudanca e a
modernizacdo, numa compostura quase transcendental (GUMBRECHT, 1999, p. 452-
453).

E nessa atmosfera que Borges, no inicio da década 1920, aos 21 anos, retornando
a Buenos Aires ap0s sete anos na Europa, mostra-se surpreso com o surto modernizador

que abateu a capital argentina:

Para mim foi uma surpresa, depois de ter vivido em tantas cidades europeias,
descobrir que o lugar onde nasci havia se transformado numa cidade muito
grande e extensa, quase infinita, povoada de prédios baixos com terragos e que
se estendia a oeste na direcdo do que os gedgrafos e literatos chamam o pampa.
Aquilo foi mais que uma volta ao lar; foi uma redescoberta. Eu podia ver
Buenos Aires de perto e com entusiasmo, porque estivera afastado dela por
longo tempo. Se nunca tivesse ido ao estrangeiro, duvido que tivesse podido
vé-la com essa peculiar mistura de surpresa e afeto daquele momento
(BORGES, 20094, p. 22).

Certamente, os anos na Europa fizeram com que Borges afirmasse, nesse

reencontro com o desconhecido, a necessidade de buscar uma identificacdo dessa nova
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Buenos Aires como um cenario a ser redescoberto. Assim, num ensaio publicado em
1926, El tamafio de mi esperanza, Borges convida os “auténticos argentinos” a
trabalharem para a reencarnacgéo da cidade. (BORGES, 1974, p. 11-14).

Essa busca pela reencarnacao de uma “auténtica Buenos Aires” atravessa a escrita
borgeana durante os anos 20. E este Borges que, num poema, também escrito em 1926,
evoca cenas do passado e da fundacdo de Buenos Aires em consonancia com o presente
da moderna topografia da cidade. Os versos — ao citar bairros, ruas, personalidades
contemporaneas a escrita do poema, em sincronia com a fundacéao da cidade — apresentam
uma perda de estrutura temporal, do qual o passado aparece simultaneamente ao presente,

produzindo, desse modo, uma presenca mitica e eterna.

E foi por esse rio de modorra e de barro

que as proas vieram fundar minha patria?
Deviam ir aos trancos os barquinhos pintados
por entre os aguapés de sua corrente zaina.

Pensando bem na coisa, vamos supor que o rio
fosse entdo azulado, como oriundo do céu

com sua estrelinha rubra para marcar o ponto
em que Juan Diaz? jejuou e os indios comeram.

O certo é que mil homens e outros mil chegaram
por um mar com a largura de umas cinco luas

e ainda povoado de sereias e endriagos®

e dessas pedras-imas que enlouguecem a bussola

Fincaram alguns ranchos trémulos na costa,

dormiram assombrados. 1sso — dizem — foi no Riachuelo,
mas é um desses embustes que se forjam na Boca.

Foi numa quadra inteira e em meu bairro: Palermo.

Uma quadra inteira, mas do lado do campo
exposto as madrugadas e chuvas e suestadas.
Essa quadra parelha que persiste em meu bairro:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Um armazém rosado como o verso de um naipe
brilhou e em seus fundos conversaram um truco;
o armazém rosado floresceu num compadre,
dono da esquina agora, ja ressentido e duro.

O primeiro realejo surgia no horizonte

COm seu porte queixoso, a habanera e o gringo.

2 Primeiro navegador ibérico a chegar no rio da Prata.
3 Lendario monstro maritimo que devorava as virgens.
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Na certa o barracdo ja falava de Yrigoyen®,
um piano mandava tangos de Saborido®.
Uma tabacaria incensou como uma rosa

o deserto. A tarde mergulhara em ontens,

0s homens partilharam um passado ilusério.
S6 faltou uma coisa: a calcada defronte.

Parece-me histdria o comego de Buenos Aires:
julgo-a tdo eterna como a 4gua e o ar.
(BORGES, 2013, p. 17-18)

Partindo desse poema, podemos associar a eternidade borgeana com a
simultaneidade historica de Gumbrecht, conforme o proprio escritor argentino argumenta:
“Nenhuma das diversas eternidades planejadas pelos homens — a do nominalismo, a de
Irineu, a de Platdo — é uma adicdo mecéanica de passado, presente e futuro. Trata-se de
algo mais simples e mais méagico: a simultaneidade desses tempos”. Assim 0 passado
estaria inserido em seu presente, bem como em seu futuro. Nada transcorre naturalmente
neste mundo, no qual certas coisas persistem (BORGES, 2010, p. 13). “Negar a
eternidade, supor a vasta aniquilacdo dos anos impregnados de cidades, rios e de jabilos
n&o seria menos incrivel do que imaginar sua completa preserva¢do” (BORGES, 2010, p.
30).

Partindo disso, Borges apresenta a sua teoria pessoal da eternidade: — quando dois
momentos possuem as mesmas caracteristicas, esses constituem o mesmo momento. Essa
ideia foi formulada no livro O idioma dos argentinos, publicado em 1928, o qual registra
uma noite em que o0 escritor argentino, saindo para uma caminhada pela cidade, acaba
chegando as imediagfes do bairro de sua infancia. O fato de o lugar ndo mostrar
diferencas aparentes fez com que Borges acreditasse que era essencialmente o mesmo —
gue o tempo nédo havia passado ali.

Nd&o imaginei, ndo, ter voltado nas presuntivas aguas do Tempo; mas, sim,
suspeitei ser possuidor do sentido reticente ou ausente da inconcebivel palavra
eternidade. Sé depois consegui definir aquela imaginacéo.

Essa pura representacao de fatos homogéneos ndo é meramente idéntica a que

houve nessa esquina ha tantos anos; é, sem semelhancas nem repeticdes, a
mesma. O tempo, se podemos intuir essa identidade, é uma desilusdo: a

4 Hipdlito Yrigoyen, ex presidente da Argentina entre 1916 e 1922 e 1928 e 1930.
5 Enrique Saborido foi um pianista de tango, violinista, compositor e professor de danca uruguaio.
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indissolubilidade de um momento de seu aparente ontem e de outro de seu
aparente hoje, basta para desordena-lo (BORGES, 1994, p. 125).

Assim, ao admitir a simultaneidade e a indiscernibilidade entre dois momentos
supostamente distintos, Borges desintegra a concepcdo de um tempo cronolégico, ora
também denegado em A Nova Refutacdo do Tempo:

[...] nego, com argumentos do idealismo, a vasta série temporal que o idealismo
admite. Hume negou a existéncia de um espa¢o absoluto, em que cada coisa
tem seu lugar; eu, a de um Gnico tempo, em que todos os fatos se encadeiam.

Negar a coexisténcia ndo é menos arduo que negar a sucessdao (BORGES,
2001, p. 155).

Partindo disso, Borges, em sua Historia da Eternidade, escrita em 1936, pergunta
a si mesmo retoricamente: “Como pude ndo perceber que a eternidade, a que tantos poetas
aspiram com amor, é um artificio espléndido que nos liberta, nem que seja fugazmente,
da intoleravel opressdo do sucessivo?” (BORGES, 2010, p. 9). Assim 0 tempo linear para
Borges se apresenta um problema, “trepidante e exigente, talvez o mais vital da
metafisica; a eternidade, um jogo ou uma fatigada esperanga” (BORGES, 2010, p. 11).

Desse modo, Borges busca colocar em xeque o carater sucessivo da passagem do
tempo — passado, presente e futuro — em nome da eternidade que, para ele, € todo o
passado, que ndo se sabe quando comecou, e também todo o presente, que abarca todas
as cidades, todos os mundos e 0 espaco entre os planetas. E também o futuro, que ainda
néo foi criado, mas que também existe (BORGES, 2011, p. 69). Assim a eternidade vem
a ser um instante no qual se redinem esses diversos tempos. Nao € um ponto alheio a linha
sequencial do tempo: ela é o instante. Esta inserida no tempo, mas como uma dimensao
paralela que permite a observacgéo de todos esses momentos do tempo como se estivesse
fora dele. No tempo, as coisas sdo vistas de maneira sequencial: primeiro isto, depois
aquilo. Na eternidade, entretanto, tudo é visto ao mesmo tempo; é como a contemplagéo
do tempo em estado puro, um presente pleno, sem a sucessividade das mudancas
espaciais. (MENDES, 2018, p. 41).

Esse instante puro e ténue, fugaz e eterno ao mesmo tempo, pode ser observado
no conto “O Aleph”. Na narrativa, 0 personagem Borges encontra 0 “mundo no porao”,

9 ¢

“um ponto no espaco que contém todos os outros pontos”, “o lugar onde estdo, sem se
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confundirem, todos os lugares do planeta, vistos de todos os angulos” (BORGES, 2008,
p. 145). Nas palavras do narrador-personagem:
Fechei os olhos, tornei a abri-los. Entdo vi o Aleph [...]. Naquele instante
gigantesco, vi milhes de atos deleitaveis ou atrozes; nenhum me assombrou
tanto como o fato de todos ocuparem 0 mesmo ponto, sem superposicdo e sem

transparéncia. O que meus olhos viram foi o simultdneo (BORGES, 2008, p.
148)

Ndo ha, neste conto, uma imagem que ndo esteja inserida no instante da
observacdo, isto é: Borges ndo vé, no Aleph, imagens do passado ou do futuro. Todas as
percepcOes estdo no presente, e 0 assombro vem do fato de que se dao simultaneamente.
(MENDES, 2018, p. 40). Desse modo ndo ha tempo, o tempo néo transcorre, tudo o que
existe sdo apenas momentos de percepgdes, as coisas existem na medida em que séo
percebidas no momento presente. Nada existe fora da percepcéo; isso implica que nada
existe fora do presente. S¢ existe o instante, que é eterno, relativamente ao qual passado
e futuro séo simultaneos.

O instante é, portanto, eterno, mas ndo abarca tudo; ha infinitos instantes eternos
que compdem realidades distintas umas das outras, de modo que a eternidade néo seria
um terrivel deposito de pecas imoveis, mas estaria inserida em cada coisa, ainda que seja
inacessivel. Assim, para Borges, a eternidade revela-se uma possibilidade — multipla e
fluida — em seu @mbito, da qual todas as coisas existem e sdo uma; todas as coisas sao
distintas, mas, também, a mesma (MENDES, 2018, p. 16-18).

Partindo dessas premissas, ndo seria equivocado dizermos que, no nosso amplo
presente em constante expanséo, a eternidade seria uma alternativa ao modo cartesiano e
linear de definir o tempo, uma nova dimenséo pos-historicista das experiéncias temporais
— alheio a sucessdo — que podera ser explicitada através da simultaneidade historica, a
partir de uma histéria porvir, que ndo segue uma linearidade temporal, pois comporta
diferentes temporalidades, numa rede de multiplas possibilidades, tal como a leitura de
Em 1926.
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