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Resumo: Este artigo propõe alcançar possíveis problematizações acerca de como a 

categoria genocídio emerge no sistema criminal e judicial brasileiro. Para isso, 

recorreremos à análise da documentação produzida sobre o genocídio dos Ticuna 

ocorrido em 1988, o qual ficou conhecido como “Massacre do Capacete”, que se refere 

ao evento ocorrido em 28 de março daquele ano, quando os indígenas Ticuna foram 

atacados, na região do Igarapé do Capacete (Benjamin Constant/AM), por não-indígenas 

que exerciam ordens ligadas ao comércio ilegal de madeira na região do Alto Rio 

Solimões.  
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A região de tríplice fronteira amazônica (Brasil, Colômbia e Peru) tem sido 

marcada historicamente por relações de extrema violência que se desdobram com o 

avanço de empresas extrativistas (em condição de clandestinidade ou não) nos territórios 

étnicos. Dessa forma, são reiteradas as práticas de subjugação, de extermínio e de tutela 

(OLIVEIRA FILHO, 1988) como constitutivas das histórias dos povos indígenas que 

ocupam e constituem essas fronteiras. É necessário buscar uma análise em torno dos 

massacres organizados como forma de punição a todo um grupo social que busca 

alternativas à imposição da subalternidade, para além da evidente força física da qual se 

lança mão. As práticas de denúncia em torno desses eventos geram dimensões de conflito 

a ser movimentado todo um processo de elaboração de memórias que intervêm no social, 

de modo a torna-los “fatalidades” em antagonismo com reivindicações de 

desnaturalização da violência. Entre o período da década de 1980, havia uma mobilização 

política entre as comunidades Ticuna elaborada de forma autônoma pelos próprios 

indígenas para o enfrentamento à intrusão em seus territórios tradicionais e pela 



 

 

demarcação legal dessas terras. Essa politização organizada do cotidiano não se deu 

simplesmente como um sintoma da conjuntura nacional de manifestações públicas por 

mudanças democráticas no país, mas ocorreu com a participação de múltiplos sujeitos 

cujas relações não podem ser lidas de modo unidirecional justamente pelo desdobramento 

de pautas em diferentes direções do cenário político (MATOS, 2006).   

É preciso lembrar trajetórias e experiências dos indígenas que ampliaram 

possibilidades de reivindicação direta, que levaram às instituições oficiais suas denúncias 

e contestações e que evidenciaram concepções de direito para sua realidade local 

anteriormente ao reordenamento formal das leis que lhes dissessem respeito. Os sujeitos 

que enfrentavam a violência sistemática não recuaram definitivamente com seus projetos 

de sociedade (seria um equívoco pensar que seus interesses estão isolados nas 

comunidades). Isso envolve toda a produção de memória sobre suas condições de vida e 

de morte – sob registros autônomos e singulares (PANTOJA, 2021) –, todas as 

alternativas construídas para evitar uma narrativa única e hegemônica sobre os conflitos 

vivenciados e toda forma de diálogo que se estabeleceu para que a tutela imposta fosse 

rompida aos poucos. 

Lideranças Ticuna em movimento com sujeitos de suas comunidades, com toda 

uma diversidade de protagonismos – envolvendo idosos, crianças, mulheres – 

reafirmaram um papel ativo pela defesa de suas vidas indissociavelmente da defesa do 

território e dos seus meios próprios de sobrevivência.  

Embora o enfoque do presente texto sejam as tensões e disputas políticas presentes 

em instituições criminais/judiciais, não se procura elidir o processo de lutas para que o 

próprio acontecimento do “massacre do Capacete” tenha chegado a diferentes esferas 

oficiais de investigação e julgamento. Para ser formulada a problematização central tem 

sido relevante considerar que casos de genocídio escassamente são levados a fases mais 

avançadas de investigação formal, isto é, “poucas ocorrências transformadas em 

inquéritos” e “pouquíssimas transformadas em processos judiciais” (ALMEIDA, 2000, 

p. 202).  

O diálogo com a historiografia atual, bastante marcada pela interdisciplinaridade, 

instiga a recuperação de um tema que precisa ser abordado sem o olhar fatalista e 



 

 

estagnante que por longo tempo predominou na história sobre as populações indígenas1. 

Tampouco, deve-se evitar nomear um fenômeno histórico estrutural de destruição, pela 

cautela em salvaguardar a capacidade de ação, de enfrentamento e de reelaboração da 

experiência social pelos próprios indígenas. É no terreno de contradições e de relações 

sociais assimétricas que os sujeitos erguem suas demandas. O genocídio indígena tem 

sido um termo ausente frequentemente na memória oficial, mas a História possui suas 

próprias ferramentas para contornar lacunas que são produzidas ordenadamente.  

Perspectivas sobre o genocídio como categoria de análise histórica2 

No dia 16 de dezembro de 1991, o procurador da República Carlos Frederico 

Santos assinou a denúncia contra 14 indivíduos a partir da lei que define e pune o crime 

de genocídio3, a tratar do caso de massacre contra os Ticuna em 1988.  Poderia ser mais 

uma entre tantas denúncias institucionais acumuladas nos arquivos das esferas jurídicas 

e judiciais brasileiras se, ao longo da história do país, o Estado brasileiro assumisse as 

inúmeras denúncias feitas por sobreviventes a esse tipo de imposição da violência. 

No início da década de 1990, não se tratava, porém, de mais uma denúncia oficial 

no Brasil com essa tipificação criminal entre incontáveis da mesma natureza. A depender 

dos arquivos mencionados, poder-se-ia supor, sob uma rasa investigação, a inexistência 

de genocídios ocorridos por essas terras. Não que faltassem também acusações 

internacionais sobre essa prática sistemática nas fronteiras do país. De nenhuma forma 

essa suposição poderia ser sustentada se fossem incorporados à investigação relatórios 

produzidos por movimentos sociais ou mesmo relatórios oficiais que, muitas vezes com 

outros objetivos, mostram indícios de como funcionava o extermínio e a destruição em 

termos culturais de indígenas em diversas situações. Mas como a questão é outra, envolve 

                                                           
1 No final dos anos 1980 e principalmente no início da década de 1990, o esforço de historiadores em 

romper com o pessimismo sobre a história dos povos indígenas no Brasil, voltados a criticar as limitações 

impostas ao conhecimento do passado desses povos, levou à consolidação de uma “Nova História 

Indígena”. Essa importante transformação no campo historiográfico gerou intensas pesquisas em direção 

às formas de relativa autonomia desses indivíduos e de seus grupos, buscando ressaltar suas estratégias de 

luta, de sobreviência e de negociação perante os poderes coloniais (MONTEIRO, 2004).  
2 Esse tópico está intitulado de forma similar ao que propôs a autora referenciada em seu texto (MOREIRA, 

2020, p. 395). 
3 BRASIL. Lei no 2.889/56. Art. 1º Quem, com a intenção de destruir, no todo ou em parte, grupo nacional, 

étnico, racial ou religioso, como tal: a) matar membros do grupo. Art. 2º Associarem-se mais de 3 (três) 

pessoas para prática dos crimes mencionados no artigo anterior.  



 

 

diretamente os tribunais de justiça, inaugurava-se em 1991 no Brasil a proposta de ação 

penal acusando o genocídio (SANTOS, 2017, p. 144). 

 Para não se correr o risco de parecer anacrônico o uso da categoria genocídio, 

demonstra-se adequada a noção partilhada pela historiadora Vânia Maria Losada Moreira. 

Ao fazer uma abordagem do “genocídio como categoria de análise histórica”, a autora 

destaca o “ponto de vista da longa duração” admitido por estudiosos contemporâneos a 

Raphael Lemkin, fundador do conceito em discussão, como Donald Bloxham e A. Dirk 

Moses, que “frisam ser o genocídio muito mais um processo do que eventos ou fatos 

pontuais e isolados, cabendo a historiografia o papel fundamental de discutir as 

temporalidades [...] de tais processos” (MOREIRA, 2020, p. 396). 

Como categoria de análise, tais referências reportam-se a contextos específicos, 

como primeiramente aos contextos da Primeira Guerra Mundial e da Segunda Guerra 

Mundial. Entretanto, a ideia fundamental não é a elaboração de um modelo a partir de 

uma temática particular (o massacre contra os armênios perpetrado pelo Império 

Otomano ou o holocausto promovido pelo regime nazista na Alemanha) para limitar 

concepções sobre o crime de maneira universalizada. O contrário disso seria a tentativa 

de verificação de repetições desse modelo tomado como referência única para 

interpretações de outros casos por juristas ou mesmo por estudiosos de outros campos. É 

evidente que essa tentativa poderia invisibilizar vários aspectos de processos de genocídio 

além daquele que marca a história contemporânea da Europa e de territórios mais 

próximos a esse continente, favorecendo, dessa maneira, a impunidade e a naturalização 

da violência nos lugares esbulhados pelo colonialismo.  

Vânia Moreira também problematizou como na historiografia o uso do conceito 

de genocídio foi freado por incompreensões geradas, entre outros pontos já levantados, a 

partir da “associação entre genocídio e extermínio”. Segundo a autora,  

Nesse diapasão, o conceito seria muito radical para caracterizar relações 

interétnicas e políticas indigenistas implementadas pelos Estados, 

especialmente as que permitiram a sobrevivência de povos e grupos e suas 

reestruturações em novos termos e condições, mesmo que tais condições 

fossem violentas e impusessem relações sociais, políticas e econômicas muito 

assimétricas e desiguais para os indígenas. (2020, p. 396). 

Outros atos simbólicos ou físicos de agressão são tão relevantes na identificação 

de processos genocidas quanto à prática direta do extermínio de membros do grupo (item 

“a” na resolução da Organização das Nações Unidas (ONU) de delitos contra grupos 



 

 

humanos). Vale lembrar que “o texto final da resolução foi aprovado em 1949 e definiu 

genocídio como atos realizados com a intenção de destruir, em parte ou no todo, grupos 

nacionais, étnicos, raciais ou religiosos.” (MOREIRA, 2020, p. 395). Ao considerar-se 

diferentes estratégias definidas para destruir modos culturais de vida de grupos étnicos e 

mencionadas naquela resolução, pode-se verificar atos bastante conhecidos nas histórias 

de formação do Brasil e das Américas como um todo, o que corrobora com o 

“entendimento de que o genocídio é um fenômeno histórico-social avant la lettre” 

(MOREIRA, 2020, p. 396). 

A discussão levantada converge com o problema inicial sobre a denúncia do caso 

do massacre dos indígenas Ticuna porque ao longo dos percursos tomados pela ação 

criminal muitos outros atos de violência foram registrados contra esse grupo. Ainda 

assim, foram produzidas diversas versões para que a ação criminal e a decisão judicial 

fossem indiferentes à situação histórica dos conflitos. Leva-se em conta que o caso é do 

ano de 1988 e a denúncia da Procuradoria da República no Amazonas (PR/AM) foi feita 

em 1991. A sentença foi estabelecida dez anos após a denúncia, no ano de 20014.  

A historicidade da denúncia institucionalizada 

 

Quais estratégias garantem a invenção da inexistência do genocídio indígena no 

Brasil? Essa pergunta emerge da própria leitura dos arquivos criminais/judiciais. Porém, 

a afirmação judicial do crime de genocídio não é exatamente o ponto de partida. Não é 

pensando que o sistema jurídico, em um período histórico de rupturas incompletas quanto 

aos anos de ditadura, marcado por mudanças legislativas, tenha feito surgir esse problema. 

O problema que orienta a investigação além dos fatos julgados criminalmente é relativo 

ao funcionamento de mecanismos de poder capazes de interditar a emergência de 

visibilidades que rompem o simples lugar de vítima de determinados sujeitos. Afinal, 

                                                           
4 Entretanto, “a decisão não era definitiva e dela foram interpostos recursos, os quais foram conhecidos e 

providos em grau de apelação pelo Tribunal Regional Federal da 1ª Região, que, em sessão realizada em 

27 de outubro de 2004, absolveu um dos réus, Oscar de Almeida Castelo Branco, e reduziu a pena dos 

demais para 12 anos de reclusão, redução esta que teve os efeitos estendidos aos outros condenados que 

não apelaram ou que desistiram do recurso interposto. Não houve mais recurso e o acórdão do Tribunal 

Regional Federal da 1ª Região transitou em julgado em 23 de março de 2005, a quatro dias do massacre 

da “Boca do Capacete” completar dezessete anos. ” Cf: (SANTOS, 2016, p. 149-150). 



 

 

apenas constituir o lugar do outro enquanto vítima de um crime ou reconhecer que seus 

direitos foram violados não reflete a visibilidade deste como sujeito histórico igualmente 

validado a levantar alguma concepção para relacionar os acontecimentos vivenciados.  

A partir dos acontecimentos verificados na fase inquisitorial5 da ação penal, 

seguiu-se à ordem de prisão preventiva de 11 homens6, acerca de quase um mês seguinte 

do dia do massacre. Entre eles, destacou-se o líder madeireiro e explorador de seringa 

Oscar Castelo Branco de Almeida, quem já havia sido alvo de denúncias envolvendo 

conflitos com os indígenas Ticuna desde o início da década de 1980.  

O nome do comerciante ilegal já era reconhecido por manter indígenas Ticuna em 

condições de trabalho análogo à escravidão, segundo investigações desenvolvidas pela 

Superintendência Regional da Polícia Federal, em municípios da região do Alto 

Solimões. Entrava no conjunto de suas propriedades uma larga plantação de epadu 

(cocaína brasileira), gerida também por relações de contrabando intenso de armas, de 

peles e de madeira (cedro) de alto valor comercial, atravessando a tríplice fronteira Brasil, 

Colômbia e Peru. Naquela ocasião, “o superintendente da Polícia Federal, Luís de 

Oliveira Santos, não soube precisar o valor total das apreensões, mas assegurou que 

deverá ultrapassar Cr$ 1 bilhão” (MAGÜTA, 1988, p. 10). 

A prisão dos indiciados havia sido recomendada pelo Ministério Público Federal, 

porém, conforme sessão de 17 de maio de 1988 do extinto Tribunal Federal de Recursos, 

foi comunicado que, por unanimidade, o Habeas Corpus impetrado pelo advogado de 

Oscar Castelo Branco e outros foi conhecido, oportunidade em que foi declarada a 

incompetência da Justiça Federal para julgar o caso, sendo determinada a imediata 

remessa do inquérito policial para a Justiça Comum do Estado do Amazonas. 

O Promotor de Justiça atuante na Comarca de Benjamin Constant, ao receber o 

inquérito, em 12 de agosto de 1988, ofereceu a denúncia inicial contra 13 indivíduos, 

                                                           
5 Inquérito policial no 01/88/DPF-TBT. 
6 A esse grupo “aquele parquet estadual imputou a prática de disparos contra os indígenas da etnia Tikuna, 

os quais, na ocasião, teriam se servido de projéteis expelidos de espingarda calibre 16 para a produção da 

morte de quatro silvícolas e lesões em dezenove, bem como o desaparecimento de dez pessoas que, no seu 

entender, teriam sido colhidas pelas fortes correntezas do Rio Solimões, como, por exemplo, uma criança 

de seis anos de idade conhecida por DEPAN; outra de nove, que tinha o nome de ALDENIR MARCOS 

TOMAS, e outra de doze anos, conhecida por BATISTA.” Justiça Federal de Primeira Instância – Seção 

Judiciária do Estado do Amazonas. Sentença no 254/2001 – 1ª Vara. Classe 13/03 – Processo Comum – 

Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3. 



 

 

como incursos nas sanções versadas sobre o crime de homicídio7. Assim como o número 

de denunciados não permanece o mesmo, o contar das vítimas também vai se alterando. 

Nessa altura, contavam-se “sete possíveis vítimas e cinco testemunhas”. 

Há necessidade de ressaltar a identificação de todo um preparo para a produção 

da morte dos indígenas Ticuna, a ser considerada a relação de comando que articula a 

força física da qual se lançou mão. No relato judicial, construído em esfera estadual, é 

narrada a “participação ativa nos crimes” atribuída a Oscar Castelo Branco da seguinte 

forma:  

aquele teria, pessoalmente, transportado os demais acusados para o local em 

que os fatos se desenvolveram e fornecido os meios materiais necessários para 

o acometimento do ilícito, além de prover os autores dos disparos, de 

embarcação hábil à perseguição e evasão dele e dos denunciados para outro 

local, após o fatídico evento.8 

 

Em seguida, destacou-se que após a chegada dos “silvícolas” no local (Igarapé do 

Capacete, município de Benjamin Constant/AM), os sujeitos armados fizeram-se 

presentes e iniciaram o massacre. Levou-se em conta o planejamento de uma emboscada 

para atacar os indígenas Ticuna. Como uma ação de extrema violência deliberada, não 

cabe sustentar ter ocorrido excessos particulares cometidos por um ou outro indivíduo 

contra qualquer outro no sentido individual também. Quando se enxerga a circunstância 

de emboscada, não se parte de uma noção de espontaneidade, evidentemente, mas sim da 

visualização de preparativos para o massacre que são elementos culturais de uma 

realidade histórica. 

Como mencionado antes, na consideração do crime de homicídio pelo Promotor 

de Justiça de Benjamin Constant está sublinhado um conflito entre diferentes 

competências jurídicas, sendo “declarada a incompetência da Justiça Federal para tratar 

o caso”. Ainda com critérios específicos de denúncia, sendo reconhecida a circunstância 

de emboscada e de impossibilidade de defesa própria pelos atingidos (destacada sob 

dispositivos do Código Penal), o rito jurídico-formal desde seu início estabelece 

                                                           
7BRASIL. Lei no 2.848, de 07 de dezembro de 1940. Sanções do artigo 121, parágrafo 2º, IV do Código 

Penal Brasileiro, e o artigo 121, combinado com o artigo 14, II do mesmo diploma legal.  “Matar alguém: 

se o homicídio é cometido à traição, de emboscada, ou mediante dissimulação ou outro recurso que dificulte 

ou torne impossível a defesa do ofendido. ” 
8 Justiça Federal de Primeira Instância – Seção Judiciária do Estado do Amazonas. Sentença no 254/2001 – 

1ª Vara. Classe 13/03 – Processo Comum – Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF.  



 

 

estratégias de naturalização da violência constitutiva daquele espaço social.  Uma das 

operações que evidenciam essa intencionalidade é a redução do processo criminal “a uma 

simulação de justiça e de resolução da ocorrência de conflito social enfocada” 

(ALMEIDA, 2000, p. 209), de maneira a ocultar a dimensão de contradição histórica 

configurada nas fronteiras interétnicas.  

As designações dos sujeitos envolvidos denotam, no processo, o sentido de um 

conflito “premeditado” através de uma diferenciação por vezes embrenhada de 

estereótipos, associada a perspectivas sobre o “padrão” de vida de cada grupo. Os 

“indígenas da etnia Tikuna” são também nomeados “silvícolas” em oposição aos réus 

assassinos “civilizados”. O sentido de tragédia premeditada traduzido pelo uso desses 

termos não está atrelado a uma visão em torno das condições concretas de ameaças e 

violências praticadas naquela localidade, indissociáveis do avanço da empresa 

madeireira, mas abrange uma concepção da existência simultânea de grupos rigidamente 

opostos segundo atributos desiguais de relação com o mundo social. Se essas designações 

possuem um peso significativo na forma como os magistrados conduzem o processo, não 

é coincidência que o genocídio indígena “não exista” no Brasil.  

O enquadramento dos grupos sociais em conflito sob essa distinção estereotipada 

remete particularmente aos discursos militares resgatados do período da ditadura militar, 

não que aí tenham sua origem, entretanto, levanta-se ênfase sobre as funções discursivas 

adequadas ao tratamento das populações indígenas como fracas do ponto de vista de sua 

natureza e como selvagens de acordo com suas “reações” aos interesses oficiais ou às 

investidas de particulares (VALENTE, 2017). A repressão aos indígenas que se investiga, 

sob essa perspectiva, é vista como a imposição da força de um grupo naturalmente ou 

moralmente mais forte sobre outro grupo que é “estranho” ao ideal dominante de 

civilização. O recorrente uso do termo “silvícolas” articula-se à tentativa de produzir o 

apagamento da autodeterminação de povos indígenas para que, afinal, não se fale em 

genocídio indígena quando esses grupos estão sendo massacrados ou tendo seus direitos 

violados de outras tantas maneiras. 

Sem pretender alinhar operações processuais a uma visão unívoca e fechada em 

si mesma sobre o conflito, a leitura a ser feita busca entender como as decisões judiciais 

possuem um caráter relacional entre interpretações que fazem parte da correlação de 



 

 

forças sociais e políticas que engendram a história. Não é necessário, para tanto, 

escamotear ambiguidades e descontinuidades de estratégias no campo dos discursos para 

afirmar o exercício da dominação no espaço da Justiça. Ao contrário, é preciso observar 

a emergência desses dois aspectos – ambiguidades e descontinuidades – como parte 

fundamental do jogo estratégico do discurso (FOUCAULT, 2013, p. 19). Determinadas 

definições merecem atenção para apreendermos a não restrição de tipificações às questões 

técnicas do direito, que supostamente encerraria em seus próprios dispositivos legais a 

abrangência dos atos considerados delituosos por meio do uso da violência física.   

O relato do parquet estadual sobre a produção da morte dos indígenas Ticuna 

caracteriza a ocorrência de um massacre,  

visto que os disparos teriam sido produzidos contra pessoas desarmadas, dentre 

elas crianças e pessoas de elevada idade, em razão de algumas terem sido 

alvejadas pelas costas e após intensa perseguição, quando estas serviram-se das 

águas do Rio Solimões e matas adjacentes, conseguindo esconderijo para 

frustrar o desiderato dos autores dos disparos.9  

 

Diante dessas constatações, a denúncia considerou ter havido o delito de 

“homicídio qualificado nas modalidades consumada e tentada.”10 

Aqui nós retornamos à problematização sobre como é constituído, no discurso 

jurídico, o lugar de vítima dos sujeitos que vivenciaram esse tipo de violência, conforme 

a escolha de estratégias específicas. É importante notar, como propôs Michel Foucault, 

quais “técnicas de sujeição” orientam as análises jurídicas para que estas demonstrem 

como coerentes as tipificações estabelecidas. De acordo com o autor,  

não se trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar 

[...] que o poder golpearia e sobre o qual se aplicaria [...] o indivíduo não é o 

outro do poder: é um dos seus primeiros efeitos. O indivíduo é um efeito de 

poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser um efeito, seu centro de 

transmissão. (FOUCAULT, 2019, p. 282). 

 

Se, por um lado, há a identificação desses sujeitos como pertencentes a um grupo 

étnico e a visualização do caso como exemplo da intenção de massacrá-lo de maneira 

generalizada, por outro, essa dimensão relacional do conflito que envolve um histórico 

                                                           
9 Justiça Federal de Primeira Instância – Seção Judiciária do Estado do Amazonas. Sentença no 254/2001 – 

1ª Vara. Classe 13/03 – Processo Comum – Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3. 
10 Justiça Federal de Primeira Instância – Seção Judiciária do Estado do Amazonas. Sentença no 254/2001 

– 1ª Vara. Classe 13/03 – Processo Comum – Juiz Singular. Processo 91.1720-5. Autor: MPF. p. 3. 



 

 

de disputas é apagada quando se determina a ocorrência de “homicídio qualificado”, 

confluindo com uma interpretação fincada no fato em si. Decorre desse procedimento o 

desvio de uma investigação adequada à categoria de genocídio. 

Percebe-se como não é possível discutir tal categoria como dada por sua própria 

definição jurídica ou de maneira abstrata, situando diferentes formulações teóricas 

(VIEIRA; PEIXOTO; KHOURY; 2005, p. 9). É preciso ir além da definição, buscar a 

emergência dessa categoria através das fontes quando ela está implícita. E não apenas 

isso, mas deliberadamente implícita.  

Por mais que tenham sido consideradas circunstâncias mais graves no crime 

julgado, tendo em vista os atos específicos de violência praticados no massacre, sublinha-

se na tipificação de “homicídio qualificado”, para além desse caso, a possibilidade de 

simetria nas relações entre indígenas e não-indígenas a respeito de “entreveros” já 

conhecidos, quando a realidade é de larga disparidade. Situando o mecanismo dessa 

tipificação no jogo de estratégias para a validação de determinadas interpretações e, com 

isso, para a interdição de outras possíveis, cabe apontar que o termo “homicídio”, quando 

acionado, comumente não carrega implicações diretamente políticas. No meio social em 

que uma decisão jurídico-formal como essa atua, ocorre de ser reforçada a banalização 

do massacre e delineia-se o caminho para a impunidade dos agressores. 

Afirmar a ocorrência do massacre tendo em vista características além da 

quantidade de assassinatos é parte fundamental de uma análise mais profunda e 

encaminhada na contramão das tendências discursivas de neutralização da interpretação. 

Ao analisar dados sobre os conflitos agrários na Amazônia, o antropólogo Alfredo 

Wagner Berno de Almeida fez importantes considerações sobre “a passagem do massacre 

para o genocídio” (2000, p. 199). Em seu relatório sobre o caso do “massacre de Eldorado 

de Carajás/Fazenda Macaxeira”, ocorrido em 1996 no estado do Pará, ele destacou:  

A ideia de genocídio se ateria mais às modalidades de violência empregadas 

(tiros na nuca, à queima-roupa após a imobilização da vítima, tiros pelas costas 

após a vítima ser algemada, violação de cadáveres ou atos de desfiguração 

cometidos após o assassinato brutal ou ainda o corte de orelhas, o corte de 

mãos, a degola ou a ocultação dos cadáveres) do que a própria quantidade de 

mortes registradas. Aliás, a análise quantitativa é por demais insuficiente [...]. 
(2000, 199). 

 



 

 

A força bruta que caracteriza a prática do genocídio não se limita ao assassinato 

múltiplo e simultâneo. Decorre de sua efetividade a imposição de uma condição 

agonizante que se generaliza para os sujeitos históricos submetidos, a gerar também a 

interrupção de ritos coletivos acerca da morte quando há ações reiteradas de fazer 

desaparecer corpos. 

Se retornarmos aos registros da fase inquisitorial, a evidenciação dessas 

características emerge repetidamente. No depoimento cedido por Paulo Ramos Lopes ou 

Meãtatchücü, indígena Ticuna da aldeia São Leopoldo, com idade de 18 anos na época, 

a imagem daquelas modalidades de violência é transmitida da seguinte maneira:  

O declarante viu civilizado disparando contra índios indefesos que fugiam em 

canoas; dentre tais civilizados o declarante reconheceu WANDERLEI; este, 

inclusive, não satisfeito ainda, utilizando-se de um barco a motor perseguiu os 

índios que fugiam em barcos, disparando contra eles; viu também Wanderlei 

pegar um índio ferido e atirar dentro do rio. 

Depoimento de Paulo Ramos Lopes na PF/TBT, em 29/03/1988. (MAGÜTA, 

1988, p. 41) 
 

Os disparos foram feitos em maioria com armas de caça, segundo os exames de 

corpo de delito de sobreviventes e exames dos corpos encontrados, tendo atingido muitas 

vezes as costas, faces e nucas. Foram identificadas feridas feitas com instrumentos de 

corte no rosto em uma das vítimas, Raimundo Cruz da Silva, também indígena Ticuna 

com idade de 18 anos, morador da aldeia Porto Espiritual. Tendo em vista que essa 

chacina desdobrou a morte de catorze pessoas, mas somente quatro corpos foram 

encontrados – os outros acabaram desaparecendo entre correntezas do rio Solimões –, 

ressalta-se também a destruição da viabilidade de as comunidades velarem os seus 

mortos11.  

A narração sobre o desaparecimento de corpos indígenas emerge diversas vezes 

no conjunto de fontes, seja em relatos próprios dos Ticuna (cartas-relatório) ou nos relatos 

jurídicos. Essa regularidade vincula outras referências sobre a matança de indígenas na 

Amazônia, a ser lembrado o relato elaborado pelo antropólogo Bruce Albert sobre o 

“massacre de Haximu”, ocorrido em 1993, desdobramento do conflito entre os 

Yanomami e garimpeiros brasileiros em um dos afluentes do alto Orinoco (Venezuela), 

                                                           
11 Em A lágrima Ticuna é uma só há fotografias que registram “O corpo do Ticuna Natalino, sendo velado 

por seus familiares” e “Na aldeia de Porto Espiritual o corpo do Ticuna Jucá, um dos 4 mortos no massacre”, 

p. 19.  



 

 

o “rio do inhambuaçu” (estado de Roraima). Os sobreviventes da chacina, aqueles que 

conseguiram fugir pelas matas e através do rio, ao saírem em busca dos corpos dos 

companheiros assassinados, além dos que haviam sido enterrados profanamente pelos 

próprios garimpeiros, “Não conseguem achar o quarto. Supõem que tenha sido ferido 

mortalmente e, em fuga, também pulado no rio, onde acabou se afogando; o corpo teria 

sido levado pela corrente. ” (KOPENAWA; ALBERT; 2015, p. 575).  

A destruição de cerimônias funerárias sob a ocorrência de desaparecimento de 

corpos revela-se, no Brasil, de forma particular na história de grupos sociais que sofrem 

violência política associada direta ou indiretamente ao autoritarismo de Estado. De 

maneira direta, sobretudo nos contextos ditatoriais12; indiretamente, quando não são 

propriamente os agentes do Estado que massacram e somem com os corpos das vítimas, 

porém atuam de acordo com uma omissão ativa e não aprofundam investigações. Essa 

afirmação segue o entendimento de que o Estado brasileiro, de toda forma, possui 

responsabilidade sobre os processos de destruição física e cultural de grupos étnicos em 

seu território, distante da ideia de que processos de violência política e de genocídio 

apenas podem ser considerados se houver a participação direta dos seus agentes.   

O processo judicial relacionado ao “Massacre do Haximu” marcou, conforme 

apontou Bruce Albert, um “fato inédito na história jurídica brasileira”:  

pela matança bárbara que sofreram [os Yanomami], foram indiciados 

nominalmente, com base em provas, 23 garimpeiros. Foi preciso esperar até 

1996 para que cinco deles fossem finalmente julgados – e condenados a um 

total de 98 anos de prisão. Mas não foram presos. Só dois dos assassinos foram 

finalmente encarcerados, embora o ‘massacre de Haximu’ tenha sido 

caracterizado e julgado como tentativa de genocídio. (ALBERT, p. 582). 

 

Mencionamos em outro momento que em 1991 inaugurava-se, no Brasil, a ação 

penal de genocídio, que se deu a partir do caso do “Massacre do Capacete”. Mas, 

evidentemente, não foi a primeira sentença a valer-se dessa tipificação. Como é possível 

                                                           
12 Assim como é insustentável desligar os massacres contra grupos indígenas de uma análise sobre as 

condições que geram o genocídio, também não se pode lembrar dos desaparecimentos frequentes de pessoas 

submetidas aos inquéritos militares durante a ditadura a partir de 1964 como casos alheios ao sistema 

político autoritário estabelecido desde então. Faço essa associação para evitar tratar o assunto do 

desaparecimento de sujeitos históricos em enfrentamento à violência extrema como mera fatalidade, ou 

como casos limitados ao período de rompimento com o regime democrático. O desaparecimento é 

produzido politicamente no Brasil, em relações de dominação e resistência. Sobre a temática do 

autoritarismo e das práticas autorizadas de fazer desaparecer pessoas submetidas à tortura, conf. 

(ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 2014). 



 

 

observar, o julgamento acerca do caso dos Yanomami ocorreu de maneira menos 

demorada, nem por isso de forma ágil e com o efeito esperado pelos grupos interessados 

na condenação.  

Nos chama atenção o título de “tentativa de genocídio” por atribuição judicial. 

Qual noção de genocídio estaria imbricada na interpretação do magistrado ao sugerir uma 

ação incompleta acerca do que constituiria o genocídio como finalidade ainda por ser 

alcançada? A investigação aqui proposta possui delimitações que não incorporam a 

análise de outros processos judiciais, mas a forma como emerge no campo estratégico do 

judiciário essa categoria para além de um caso nos dá uma ideia de manutenção 

sistemática de um paradigma de genocídio no Brasil perigosamente engessado e 

desencarnado da realidade contemporânea. 

No curso da denúncia elaborada no âmbito do MPF/AM, assinada pelo procurador 

da República Carlos Frederico Santos em 1991, diversas vezes agentes de diferentes 

esferas do sistema judicial manifestaram com persistência posicionamentos contrários à 

legitimação do julgamento por crime de genocídio e, por consequência, contra a atração 

desse julgamento para a esfera judicial federal. Os pedidos de desaforamento de uma 

comarca para outra, como o deslocamento do julgamento para Tefé (decisão de 

12.08.1993), além de passar pela capital amazonense (decisão de 12.08.1994) seguiram 

o rito de formação do Tribunal do Júri Popular, porém sem que o processo fosse encerrado 

aí. 

 A essa altura, a denúncia apresentava-se em face do novo ordenamento jurídico 

estabelecido na CF/88, a ser incorporado o disposto no artigo 109, XI – a disputa sobre 

direitos indígenas. Nota-se que, a despeito dessa promulgação ter desdobrado mudanças 

reivindicadas como urgentes pelos movimentos sociais, o acompanhamento da denúncia 

do MPF/AM em relação aos novos dispositivos constitucionais não foi imediato. Ainda 

porque a denegação sobre o genocídio marcava posição de maneira nada periférica nesse 

campo.  

Importante lembrar a observação feita por Carlos Frederico Santos – como autor 

a posteriori do processo judicial – sobre a CF/88 ter deixado  

uma interrogação acerca do motivo de não ter incluído o crime de genocídio 

diretamente no capítulo dos direitos fundamentais, enquanto tratou do crime 

de racismo e da ação de grupos armados, civis ou militares, contra a ordem 

constitucional e o Estado Democrático. (2016, p. 64). 



 

 

 

Foi elidida, assim, “a importância da dimensão de se constitucionalizar o crime de 

genocídio, não propriamente o seu paradigma, que seria um retrocesso a refletir o 

engessamento da sua evolução ou ruptura, mas do vocábulo em si.” (SANTOS, 2016, p. 

64). O perigo do engessamento da concepção de genocídio incidia no modelo ancorado 

em características do que foi o holocausto nazista. Então, mais do que uma referência 

histórica ou um ponto de partida para abordar a elaboração das concepções jurídicas sobre 

crimes contra a humanidade, o acontecimento do holocausto nazista acabou por ser 

interpretado como a base para uma concepção unívoca de genocídio, cujos elementos 

fundamentais seriam: uma “ideologia” – provavelmente princípios partidários com vista 

ao extermínio sobre determinados povos ou grupos conduzidos diretamente pelo Estado 

e “mortes em massa, e não o paradigma construído pelas Nações Unidas.” (2016, p. 131). 

Quando é mantida a perspectiva do genocídio como um fato de um passado 

distante no tempo e no espaço social, como marco do século passado e consequência de 

um contexto de guerra que evoca uma imagem da Europa devastada, com isso também se 

mantém intacta a ideia de que “os crimes contra a humanidade” são exatamente contra 

uma humanidade idealizada de maneira bastante seletiva. Por isso a possibilidade de 

surgir o argumento levantado no âmbito do Tribunal Regional Federal da 1ª Região 

(TRF1), através do texto relator da desembargadora federal Eliana Calmon, com a 

afirmação: “genocídio é crime contra a HUMANIDADE e não contra o ÍNDIO” 

(SANTOS, 2016, p. 137). A visão eurocêntrica e racista sobre crimes contra a 

humanidade que devem estar presentes na memória social para que não se repitam 

constitui-se como mecanismo de exclusão de outras denúncias possíveis a partir de 

experiências históricas em espaços marcados pela invisibilidade e pela naturalização da 

violência.  

Embora tenha sido central à reflexão deste artigo problematizar argumentos sob 

as formas da lei que denegam a realidade do genocídio no Brasil, também tem sido crucial 

no andamento dessa pesquisa partir das formas alternativas de luta pela memória acerca 

do “massacre do Capacete” em vista de apontar “a criatividade narrativa e a inventividade 

prática” (GAGNEBIN, 2009, p. 43) dos sujeitos indígenas sobre uma denúncia que 



 

 

emerge antes de qualquer intervenção oficial e que evolui descontinuamente13. Há, 

naqueles registros e em tantos outros posteriores, necessariamente, um movimento contra 

a lógica da dizimação e da destruição e ele deve ser ampliado através dos trabalhos 

acadêmicos, conforme destacou o historiador John Monteiro (2007). 
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